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Владимир САЯПИН

* * *
Над спящей степью опускается туман
И звёзды в заводях, как светляки на поле,
А месяц спрятался под утро за курган
И до рассвета ещё час-другой, не более.

Пока по лугу тропка узкая бежит,
Роса висит на васильках в неспелом жите,
Я вас прошу, друзья —  не торопитесь жить,
Не торопитесь и меня не торопите.

Всему на этом свете есть предел и срок,
Вот потому с рожденья и до самой тризны
Чтоб вспоминали вас потом одним добром
Старайтесь людям делать доброе при жизни.

С друзьями старыми, с кем радость и беду
Вы пережили —  отношения не рвите,
Не рвите яблоки неспелые в саду,
Не торопитесь, пусть поспеют. Не спешите.

Покуда маятник ещё стучит в тиши,
Покуда можно, всё успев, ещё исправить,
Судом поспешным и решеньем не греши,
Судьёю быть один лишь Бог Всевышний вправе.

Пришли на Землю с вами мы не на века,
Судом поспешным даже в мыслях не грешите,
Ведь жизнь, по сути, словно песня, коротка,
Не торопитесь… И меня не торопите…

2
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Вместо слов  
стихи прощальные…
* * *
Душа, казалось, позабыла нежность,
Как в предрассветном и тяжёлом сне,
И вдруг подснежник, маленький подснежник
Пробился робко через белый снег.
Цвести ему —  не время, не погода,
Летят снежинки слепо в злую тьму,
Зимы седой ещё почти полгода,
А он пробился, вопреки всему.
Боюсь —  не хватит у меня дыхания,
Чтобы его, нелепого, согреть,
Боюсь от счастья потерять сознание,
Зачем такое счастье в декабре?
Подумай сам: зачем всё это нужно нам?
Не греет землю тёплый вешний дождь,
Зачем в саду, позёмкою завьюженном,
Наивно и бездумно ты цветёшь?
Цветок —  девчонка в платьице приталенном,
Куда забросить мне свои года?
Ведь седина моя —  не снег в проталинах,
Она ведь не растает никогда.
Опять с утра погода переменчива,
Опять за тучи солнышко зашло,
Зачем цветёшь ты робко и доверчиво,
Наивно веря в счастье и тепло…

14 июля 2021 года

Боль переполняет моё сердце ,  
6 февраля  2022 года Владимир   
Юрьевич скоропостижно  скончался. 
Нам  оставил свои стихи, рассказы,  
песни,  замечательные сборники…

Зам. главного редактора Татьяна КУН    

Владимир САЯПИН, 
главный редактор 
историко- 
литературного 
альманаха 
«Каневчане», член 
Союза журналистов 
России,   член 
Союза писателей 
России, Российского 
общества 
историков- 
архивистов, автор 
семи поэтических 
и прозаических книг.
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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Выход очередного номера литературно- исторического альманаха 
«Каневчане» —  это всегда важное событие для тех, кто кропотли-
во готовил материалы, стремясь запечатлеть на страницах жур-
нала собранные по крупицам факты из истории района, для тех, 

кто, увлечённый краеведением и щедро одарённый природным писа-
тельским талантом, не устаёт признаваться в любви своей малой роди-
не в уникальных прозаических и поэтических произведениях. Это всегда 
праздник и для тех, кто с нетерпением ждёт свежий номер в надежде на 
открытие новых страниц истории своего района и новых имён талант-
ливых земляков.

Сегодня радость, связанную с выходом нового номера «Каневчане», ом-
рачают нотки грусти. Впервые за многие годы мы держим в руках журнал 
без правок талантливого главреда Владимира Юрьевича Саяпина, благо-
даря которому издание обрело известность и востребованность не толь-
ко в Каневском районе, но и по всей России. Нет больше с нами человека 
с большим поэтическим сердцем, но детище его непременно будет жить, 
манить и завораживать читателя. Нам это нужно! Для нас это важно!

Новый выпуск альманаха выходит в год, объявленный в нашей огром-
ной и многонациональной стране Годом культурного наследия народов 
России. Так пусть же и впредь на его страницах будут запечатлены толь-
ко достоверные исторические факты, пусть служит он сохранению куль-
турных традиций, духовных ценностей предков и нашей национальной 
идентичности.

Авторскому коллективу альманаха желаю неиссякаемого таланта, без-
граничных возможностей для творчества и благодарных читателей. Пусть 
наступивший год для всех жителей Каневского района будет насыщен яр-
кими впечатлениями, приятными событиями, успешными делами и сбыв-
шимися надеждами!

Александр ГЕРАСИМЕНКО, 
глава Каневского района
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УВАЖАЕМЫЕ ЗЕМЛЯКИ!

Каневской район богат литера-
турными талантами. Среди этой 
плеяды особо выделяется много-
гранным творчеством Владимир 

Саяпин. С ним я знаком ещё со шко-
лы, вместе учились в одном институте. 
Талантливый поэт, прозаик, музыкант. 
Творческий стиль поэта основывается 
на народности, гражданственности, ли-
ризме, искренности и простоте русских 
мелодий, обращении к вечным темам 
материнства, любви, добра.

Его перу принадлежат эссе, вос-
поминания, короткие рассказы, пес-
ни. Стихотворные сборники выходи-
ли небольшим числом экземпляров 
и пользовались большой популярно-
стью круга любителей и ценителей его 
творчества.

Он был одним из основоположников 
историко- литературного объединения 
«Родник» и историко- литературного 
альманаха «Каневчане». Признанный 
читателями альманах получил вторую 
жизнь благодаря Владимиру Юрьевичу. 
Став его главным редактором, он дал 
возможность многим авторам в полной 
мере реализовать свои таланты. Твор-
ческий путь поэта пресёкся на высо-
кой поэтической строке, когда он вошёл 
в полную силу, создавая прекрасные об-

разы поэзии! Но, увы… жизнь его вне-
запно оборвалась.

За всё время существования альма-
нах занял прочное место среди других 
периодических изданий и стал вос-
требованным не только в нашем рай-
оне, Краснодарском крае, но и за их 
пределами.

В настоящее время считаю, что данное 
краеведческое издание —  это труд слажен-
ной работы настоящих патриотов, радею-
щих за историю и культуру своей малой 
родины. Они продолжат традиции в крае-
ведческих и исторических исследованиях, 
отражении событий давно минувших лет, 
современных, написании прекрасных сти-
хов и рассказов, открытии новых рубрик, 
представлении материалов о людях, ко-
торые своими делами меняют к лучшему 
и прославляют свою станицу, район, при-
влечении новых авторов из молодёжи.

От всей души хочу пожелать коллек-
тиву редакции альманаха новых твор-
ческих успехов, преданных читателей. 
Пусть наградой за ваш труд станет при-
знание людей —  добрые слова и благо-
дарные отзывы в ваш адрес.

Владимир РЕПИН,
глава Каневского  

сельского поселения
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Владимир САЯПИН

Ностальгия
В дом под утро вошла незаметно ко мне ностальгия,
Занавески раздвинув, присела на стул у окна,
Сжав виски меж ладоней, стараясь унять невралгию,
И затихла, как будто была, априори, одна.
Не смущаясь ничуть, что явилась июльскою ранью,
Невзирая на то, что я с вечера глаз не сомкнул,
Пепел молча стряхнула с окурка в горшочек с геранью,
Кофейку, оттопырив мизинец, из чашки хлебнув.
Беспардонно со стула кота у камина смахнула,
Беспардонность у всех ностальгий нынче просто в чести,
В моих тапках, в халате моём в моём кресле уснула,
Напоследок мне буркнув, что с год у меня погостит.
Появление гостьи такой прожитое итожит,
Не такими уж длинными стали с годами года,
Я приучен с рожденья, что гость в доме —  праздник, но всё же,
Ладно, год потерплю, ну, а дальше? А вдруг —  навсегда?
Как смириться мне с тем, что мне жить с ней, увы, через силу,
Кто придумать бы мог поседевшей своей головой?
Я ведь помню её, ностальгию, девчонкой красивой,
А не этой, слегка пожилой —  ни женой, ни вдовой.
Будут все зеркала в моём доме с её лишь глазами,
Положенье вещей это, видно, исправить нельзя,
Не хозяин отныне я в доме своём, не хозяин,
Не судите за это меня вы так строго, друзья…

21 июля 2021 года
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Татьяна КУН

НАШИ АВТОРЫ 
И ПУБЛИКАЦИИ

Историко-литературное объединение «Родник» было создано в начале  
90-х годов по инициативе ныне покойного Владимира Михайловича 
Тощева, который работал тогда руководителем Каневского музея. 
Он собрал и объединил творческие силы местных поэтов, прозаиков, 
историков- краеведов, став первым председателем историко-литера-
турного объединения «Родник», а также высказал идею создания журнала.

Степан Деревянко предло-
жил назвать новый журнал 
«Каневчане», что и было при-
нято и утверждено, а  глав-
ное —  поддержано главой ад-
министрации Каневского 
сельского округа Владими-
ром Ильичом Харченко. Пер-
вый выпуск журнала вышел 
в сентябре 1995 года.

Издание историко- лите-
ратурного альманаха «Ка-
невчане» можно разделить 
на два периода. За первый —  
с  сентября 1995  года по 
1999 год — было сделано 6 вы-
пусков журнала с главным ре-
дактором Владимиром Михай-
ловичем Тощевым. С 2009 года 
журнал стал выходить с глав-
ным редактором Владимиром 
Юрьевичем Саяпиным.

Осенью 2001 года Владимир 
Михайлович Тощев, будучи тя-
жело больным, позвонил мне 
и  попросил прийти к  нему 
домой. Он передал мне папку 
с документами по историко- 
литературному объединению 
«Родник» с наказом не остав-
лять коллектив на произвол 
судьбы, а продолжить нача-
тое им дело. 

2 января 2002 года Миха-
лыча не стало… Сначала я ис-
полняла обязанности пред-
седателя «Родника», а затем 
на общем собрании коллек-
тива 17  августа 2002  года 
меня избрали председате-
лем историко- литературного 
объединения «Родник». С тех 
пор, вот уже 20 лет, я держу 
своё слово, данное Владими-
ру Михайловичу.

1999
1995... 

годы
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Владимир 
Харченко
№ 1 (1995 г.) —  
	� «Корни. Отечество. 
Память».

№ 2 (1996 г.) —  
	� «Приёмная 
администрации».

№ 3 (1996 г.) —  
	� «Здесь я родился».

№ 4 (1996 г.) —  
	� «Не дать надежде 
угаснуть».

Виктор Чернов
№ 3 (1996 г.) —  
	� «О том, что 
волнует».

№ 5 (1998 г.) —  
	� «Сквозь призму 
праздника».

Александр 
Горбунов
№ 4 (1996 г.) —  
	� «Мы строим 
завтрашний день».

Владимир 
Тощев
№ 1 (1995 г.) —  
	� «Старой песни 
живая душа».

№ 2 (1996 г.) —  
	� «В добрый путь, 
«Каневчане», 
	� «Твой, Россия,  
любимый поэт…».

№ 3 (1996 г.) —  
	� «Привольна степь,  
чиста вода 
в кринице…», 
	� «Сказ о том, как 
каневские казаки 
Божий храм 
возводили», 
	� «История жизни 
каневского казака 
Романа Билого».

№ 4 (1996 г.) —
	�  стихи 
«Новогодние  
пожелания 
друзьям — 
  Каневским 
поэтам»,  
«Моей любви 
негромкие 
слова…», 
	� «Здоров будь, 
Валерчик».

№ 5 (1998 г.) —  
	� «Как казаки воров  
изводили», 
	� «Маленькая  
поэма весны», 
	� «Баллада 
о телевизионной 
болезни».

№ 8 (2009 г.) —  
	� «Запечалилась  
девушка- ива», 
	� «Неоконченные 
стихи».

Фёдор 
Сидоренко
№ 1 (1995 г.) —  
	� «Возрождение 
казачества». 

№ 2 (1996 г.) —  
	� «Судьба 
казачества», 
	� «Люди и судьбы».

№ 3 (1996 г.) —  
	� «Каневская,  
год 1933…», 
	� «Судьба 
казачества»,
	� «Каневская.  
За Советскую 
власть», 
	� «Спасибо,  
маты Кылына!»

№ 4 (1996 г.) —  
	� «Судьба 
казачества», 
	� «Каневская.  
За Советскую 
власть», 
	� «Каневские 
казаки —   
георгиевские 
кавалеры».

№ 5 (1998 г.) —  
	� «По завещанию 
предков», 
	� «Тяжёлые 
испытания»,
	� «Демократия  
по-казацки», 
	� «Стонала  
и плакала 
станица»,
	� «Богатыри», 
	� «Каневская:  
корни нашей 
родословной».

Валерий 
Лукьянов
№ 1 (1995 г.) — ——

	� стихи  
«Автографов 
много…», 
«Обелиск»,  
«Песня 
о Каневской».

№ 2 (1996 г.) —  
	� «Пожелание»,
	� «Счастливого пути 
после пяти».

№ 3 (1996 г.) — 
	� «Внимая 
голосу разума 
и справедливости»,
	� «Одушевление 
предмета, или 
Семейный блюз  
на сквозном 
ветру», 
	� «Попалась мне 
 как-то хорошая 
книга»,
	� «Подлинные 
анекдоты Петра 
Великого»  
(в изложении 
Якоба Штелина).

№ 4 (1996 г.) —
	�   «Одушевление 
предмета» 
(продолжение), 
	� «Жизнь живётся 
набело», 
	� «Подлинные 
анекдоты Петра 
Великого»  
(продолжение).

№ 5 (1998 г.) — 
	� «Одушевление 
предмета» 
(продолжение).

№ 7 (2009 г.) —
	� «Обычный 
человек, он —  
необычный врач»,
	� «Песня о станице 
Каневской».

№ 10 (2012 г.) — 
	�  стихи.
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Анатолий 
Иванов
№ 1 (1995 г.) — 
	� «Филя-невпопад».

№ 2 (1996 г.) — 
	� «Наташин 
василёк».

Елена 
Марченко
№ 1 (1995 г.) — 
	� «Казачий  
словарь- 
справочник».

№ 2 (1996 г.) — 
	� «Рождество 
Христово 
в народных 
обычаях  
на Кубани».

Наталья 
Вертепа
№ 1 (1995 г.) — 
	� «Романс».

Евгения 
Надейкина
№ 2 (1996 г.) — 
	� «Пахнет лес, 
подогретый 
листвою», 
	� «Моя деревня»,
	� «Грусть».

№ 5 (1998 г.) — 
	� «Маленькая 
родина моя», 
	� «На скамейке 
у ворот…»,
	� «Приметы марта».

Николай 
Галактионов
№ 2 (1996 г.) — 
	� «О кубанской 
народной песне»,
	� «О родной 
станице».

№ 3 (1996 г.) —
	�   песня «Шумлять 
вэрбы».

№ 4 (1996 г.) —
	� песня «На улыци 
звин и бас», 
	� «Песня казака».

Александр 
Ляшенко
№ 3 (1996 г.) —  
	� «Жатва».

Юрий Бардин
№ 1 (1995 г.) — 
	� миниатюра 
«Орехи-братья».

№ 2 (1996 г.) — 
	� «Лирические 
миниатюры».

№ 3 (1996 г.) —  
	� «Выстрел»,
	� «Чирок», 
	� «Здесь был Вася».

№ 4 (1996 г.) — 
	� «Непридуманные 
истории».

Нина Тощева
№ 1 (1995 г.) — 
	� песня «Синеглазая 
Россия».

№ 3 (1996 г.) —  
	� песня «Как мы 
молоды были 
тогда».

Валентин 
Шалаев
№ 1 (1995 г.) — 
	� песня «Там, где 
реченька-река».

Иван Будилов
№ 2 (1996 г.) — 
	� «Военные  
были»

№ 3 (1996 г.) — 
	� «Окопы»,
	� «Блиндаж», 
	� «Теперь мы 
старики».

Сергей 
Антипин
№ 2 (1996 г.) — 
	� «Лирика».

Василий 
Лекарчук
№ 3 (1996 г.) — 
	� «Военные 
мемуары».

Михаил Вергасов
№ 3 (1996 г.) —  
	� «Челбасская».
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Надежда 
Шакула
№ 3 (1996 г.) — 
	� стихи  
 «Любовь»,  
«Сон».

Яков Шенгарей
№ 3 (1996 г.) — 
	� стихи   
«Гимн хлебному 
колосу»

№ 12 (2014 г.) — 
	� стихи.

Елена 
Важинская
№ 2 (1996 г.) — 
	� стихи   
«Одной мечтой 
живу…»

№ 3 (1996 г.) — 
	� стихи  
«Прости».

Эльвира 
Гроздова
№ 3 (1996 г.) — 
	� стихи  «У реки 
Челбас».

№ 10 (2012 г.) — 
	� «Детство, 
опалённое 
вой ной»,
	� «Обелиски».

Людмила 
Пономаренко
№ 4 (1996 г.) — 
	� «Стихи о родной 
станице».

Владимир 
Тарасов
№ 5 (1998 г.) — 
	� «Казачья доля»

Николай 
Рудобаба
№ 5 (1998 г.) —
	� историческая 
хроника «Казачьи 
ракеты».

№ 10 (2012 г.) 
	� «В каких храмах 
молились 
деревянковцы».

Любовь Будыш
№ 2 (1996 г.) —  
	� «Дом, в котором 
мы живём».

Николай Птах
№ 2 (1996 г.) — 
	� «Память сердца».

Иван Гармаш
№ 2 (1996 г.) — 
	� «Забирали всё, 
вплоть до макухи».

Илья Варивода
№ 2 (1996 г.) — 
	� «И я мог бы стать  
«врагом народа».

Полина Вранна
№ 2 (1996 г.) — 
	� «Я столько лет 
не видела такого 
настоящего хлеба».

Иван Романчев
№ 3 (1996 г.) — 
	� военные мемуары  
«От Новороссийска  
до Бреслау».

 
Мария 
Копленкова
№ 5 (1998 г.) —  
	� «Время всё дальше, 
а память дороже».

Александр 
Журавлёв
 № 3 (1996 г.) —  
	� документальный 
очерк «Он любил  
тебя, Родина!».

№ 4 (1996 г.) —
	� «Он любил 
тебя, Родина!» 
(продолжение)

Александр 
Мартынов
№ 4 (1996 г.) — 
	�  стихи.

Олеся Здор
№ 4 (1996 г.) —  
	� «Скажите мне, как 
отыскать добро», 
	� «Берёзы».

Владимир 
Швырев 
№ 4 (1996 г.) — 
	� «А вам 
дальше —  мир 
и благоволение!»

Наталья 
Досужая
№ 4 (1996 г.) — 
	� «Родничок» —  
источник радости 
и творчества».

Лилия Тертерян
№ 4 (1996 г.) —  
	� «Театр мод…»

Илларион 
Семилейский 
№ 4 (1996 г.) — 
	� «Компьютерный 
класс —  это класс!»

Алексей Козуб
№ 4 (1996 г.) —  
	� «У нас в гостях 
Светлана 
Светличная».
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Возрождение журнала 
«Каневчане» началось  
в 2008 году с приходом 
в район главы 
муниципального 
образования Каневской 
район Владимира Лыбанева.

...с 2009 года
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На общем собрании историко- литера-
турного объединения «Родник» глав-
ным редактором нашего альманаха из-
брали Владимира Юрьевича Саяпина, 

заместителем главного редактора —  Татья-
ну Гавриловну Кун,  председателя историко- 
литературного объединения «Родник» с 17 ав-
густа 2002 года. Изначально в редакционную 
коллегию вошли: Зоя Алексеевна Сизова, Ва-
лентин Александрович Цветков, Николай Фё-
дорович Лемиш, Валерий Менандрович Бирюк, 
Степан Павлович Деревянко. Позже, по мере 
необходимости, состав редакционной колле-
гии менялся из номера в номер.

После десятилетнего перерыва историко- 
литературный альманах «Каневчане» (№ 7,  вес-
на 2009 года) вышел к празднику 9 Мая —  Дню 
Победы!

Существование журнала было бы 
невозможным без финансовой поддержки 
района. Замечательной традицией стали 
добрые пожелания главы муниципального 
образования Каневской район 
А. В. Герасименко и главы Каневского 
сельского поселения В. Б. Репина в каждом 
новом выпуске историко- литературного 
альманаха «Каневчане», за что выражаем 
им огромную благодарность от имени 
наших авторов и наших читателей.

№ 7 (2009 г.) —
	�   Слово главы 
муниципаль-
ного образования 
Каневской 
район «Дорогие 
каневчане!»

№ 8 (2010 г.) —
	�  Слово главы 
муниципаль-
ного образования 
Каневской 
район «Дорогие 
каневчане!»

Александр 
Герасименко
№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Дорогие 
каневчане!»

№ 11 (2013 г.) — 
	� «Вместе пишем 
историю района».

№ 12 (2014 г.) — 
	� «Дорогие друзья!»

№ 13 (2014 г.) — 
	� «Дорогие жители 
и гости Каневского 
района!»

№ 14 (2015 г.) — 
	� «Дорогие 
земляки!»

№ 15 (2015 г.) —
	� «Уважаемые 
читатели 
и авторы журнала 
"Каневчане"!»

№ 16 (2016 г.) —
	� «Дорогие 
земляки!»

№ 17 (2018 г.) —
	� «Уважаемые 
жители Каневского 
района!»

№ 18 (2018 г.) —
	� «Уважаемые 
каневчане!»

№ 19 (2020 г.) —
	� «Уважаемые 
читатели, жители 
Каневского 
района!»

№ 20 (2021 г.) —
	� «Уважаемые 
читатели, жители 
Каневского 
района!»

Владимир 
Репин
№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Вместе мы  
многое сможем»

№ 10 (2012 г.) —
	� «С юбилеем, 
"Каневчане"!»

№ 11 (2013 г.) —
	� «Журнал, как 
зеркало жизни»

№ 12 (2014 г.) —
	� «Уважаемые 
читатели  
журнала!»

№ 13 (2014 г.) —
	� «Уважаемые 
земляки!»

№ 14 (2015 г.) —
	� «Уважаемые 
каневчане!» 

№ 15 (2015 г.) —
	� «Дорогие 
каневчане!»

№ 16 (2016 г.) —
	� «Дорогие 
каневчане!»

№ 17 (2018 г.) —
	� «Уважаемые 
земляки!»

№ 18 (2018 г.) —
	� «Уважаемые 
земляки!»

№ 19 (2020 г.) —
	� «Уважаемые 
земляки!»

№ 20 (2021 г.) —
	� «Дорогие мои 
земляки!»

«В Каневском районе сложилась крепкая 
традиция бережного отношения к прошло-
му. Здесь живут люди, душой болеющие за дело 
сохранения и передачи будущим поколениям 
бесценных сведений об истории станиц и ху-
торов, о судьбах людей, которые помогают 
воссоздавать портрет эпохи.

Издание журнала «Каневчане» —  это дело 
большой важности, не поддержать которое 
я не могу. Его можно назвать связующей ни-
тью поколений…

Составлением журнала занимаются насто-
ящие энтузиасты, для которых важен толь-
ко результат —  чтобы журнал увидел свет 
и дошёл до читателя.

Хочу отметить, что журнал «Каневчане» 
объединяет творческих людей разного воз-
раста, разных профессий в разных населён-
ных пунктах района.

Желаю журналу долгой жизни, редакцион-
ному коллективу —  вдохновения и творче-
ских находок, а всем читателям —  приятно-
го чтения»…

С уважением В. В. ЛЫБАНЕВ,  
глава муниципального  

образования Каневской район, 2009 год

Владимир Лыбанев
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Диана Горбань
№ 17 (2018 г.) —
	� «Мы работаем  
для вас!»

Виктор 
Лихоносов
№ 18 (2018 г.) —
	� рассказ «Запонка 
с гербом».

Иван Варавва
№ 11 (2013 г.) —
	� стихи «Станиця 
Канивська».

Александр 
Мартыновский
№ 19 (2020 г.) — 
	� рассказ «На своём 
веку».

Владимир 
Саяпин
№ 1 (1995 г.) —
	� стихи «Там, вдали, 
за туманной 
дымкой…», «Деду», 
«Разбросавшись 
золотом 
червоным…»

№ 2 (1996 г.) — 
	� стихи «Средь 
сжатых нив…», 
«Уж за полночь, 
трамвай никто не 
ждёт…», «Осень 
поздняя, сумерки 
ранние…»,
	� «Уважаемые 
земляки!»

№ 3 (1996 г.) — 
	� «Ты помнишь!»,
	� «Это было».

№ 4 (1996 г.) — 
	� стихи «Лето 
в Тамани», «Этот 
город случайно 
я вновь посетил»,
	� «Заметелит»,
	� рассказ «Чьи мы?»,
	� «Исповедь».

№ 5 (1998 г.) — 
	� «Сватовство 
матроса».

№ 7 (2009 г.) — 
	� «Довоенное кино»,
	� «Там, на столике 
в сквере»,
	� «Я вам не 
позвоню»,
	� рассказ  «Волчица».

№ 8 (2010 г.) — 
	� «Михалычу»,
	� «Чкалов»,
	� «Голуби»,
	� «Татьянин день».

№ 9 (осень 
2010 г.) — 
	� «Полковник»,
	� «Пахнет летом»,
	� «Барвинки».

№ 10 (2012 г.) — 
	� «С любовью 
к Каневской»,
	� «Колонка главного 
редактора»,
	� «Полвека  
для людей»,

	� «Бурыс»,
	� «Ты не забудь»,
	� «Затихает эхо, 
затихает»,
	� «Старое зеркало»,
	� «Вот и всё»,
	� «Каре»,
	� «Веснушки»,
	� «Чтобы помнили»,
	� «Память».

№ 11 (2013 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� стихи,
	� «Зауэр с оптикой».

№ 12 (2014 г.) — 
	� «Бьют куранты 
в ночи»,
	� «Слово редактора»,
	� «Случайный 
вальс».

№ 13 (2014 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� «Пожарная охрана 
в Каневском 
районе»,
	� «Последняя 
вечеря»,
	� «Паутина летит, 
словно белая 
проседь»,
	� «Солнце подарит 
последнюю ласку»,
	� «Где ты мой берег 
далёкий».

№ 14 (2015 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� «Пожарная охрана 
в Каневском 
районе»,
	� «Последняя воля»,
	� «Прощались 
старики 
с коровой»,
	� стихи.

№ 15 (2015 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� Журналу 
«Каневчане» 20 лет: 
«Список авторов, 
печатавшихся 
в нашем журнале 
с 1995 по 2015 год»,
	� «Утеряно 
невозвратно»,
	� «Бринькивска 
мука»,
	� стихи.

№ 16 (2016 г.) — 
	� «Васильки»,
	� «Живёт семья 
такая на Кубани»,
	� «Жизнь прожить»,
	� «Матч века»,
	� стихи.

№ 17 (2018 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� «Глазами 
очевидца»,
	� рассказ «Полька- 
 бесстыдница» ,
	� стихи «Снегири», 
«Мадонна Литта», 
«Образа».

№ 18 (2018 г.) — 
	� «Последнему 
солдату»,
	� «Вступительное 
слово»,
	� «Тёмный омут 
глубокий»,
	�  рассказ «На 
жареного горобца»,
	� стихи «Сигнатюр» 
и другие.

№ 19 (2020 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� «Мальчишки… 
Мальчишки…»,
	� рассказ «Леонид 
и Евдокия»,
	� стихи.

№ 20 (2021 г.) — 
	� «Вступительное 
слово»,
	� рассказы 
«Васылько», 
«Надя»,
	� стихи «Обрывки 
фраз,  когда-то 
недосказанных…»

Александр 
Бежко
№ 15 (2015 г.) —
	� «Уважаемые 
земляки!»

Семён 
Трифонович 
Лемиш
№ 15 (2015 г.) —
	� «Письмо к внуку».
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Татьяна Кун
№ 7 (2009 г.) —
	� рассказ  «Сестричка 
Маша»,
	� стихи «Я люблю 
тебя, моя станица», 
«В вечернем 
пламени заката».

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «Осень», 
«Осенние мотивы»,
	� рассказ «Дважды 
расстрелянный».

№ 9 (осень 2010 г.) –
	� рассказ «Письмо  
из 43-го»,
	� стихи «Ода 
учителю»,
	� рассказ «Первой 
учительнице»,
	� стихи «Письмо 
друга», «Ночь».

№ 10 (2012 г.) —
	� стихи «Маме», 
«Зимний день», 
«Зимняя ночь», 
«Мысль —  
первоисточник 
мирозданья», 
«Остров Туле»,
	� рассказ «Звонок  
из детства».

№ 11 (2013 г.) —
	� стихи «Два сонета 
Есенину», «Грусть», 
«Рассвет», 
«Берегите Землю!»,
	�  рассказ «Чапка»,
	� стихи «Жизнь 
торжествует!»

№ 12 (2014 г.) —
	� стихи «Минута 
жизни», «Осенняя 
берёзка», «Новый 
год», «Первый 
снег», «Барду».

№ 13 (2014 г.) —
	� стихи «Счастье», 
«Пространство 
любви», «Летняя 
ночь», «Берёзка», 
«Любовь», «Сон», 
«Вдохновение», 
«Цвет осени».

№ 14 (2015 г.) —
	� рассказ «Мои  
дед и отец».

№ 15 (2015 г.) —
	� рассказ  «Первая 
встреча»,
	� стихи  «Рыжая 
осень», «Совет», 
«Радуга», 
	� рассказы  
«Мы в гостях»,  
«У староминчан», 
«На земле 
приволья».

№ 16 (2016 г.) —
	� рассказ  «Встреча 
через 40 лет»,
	� стихи  «Осенний 
дождь».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Оборвавшийся 
след на земле»,
	� рассказ  «Босоногое 
детство»,
	� стихи «Мамина 
шаль», «Ах, эта 
осень!», «У реки», 
«Детские глаза».

№ 18 (2018 г.) —
	�  рассказ «Гуси- 
забияки»,
	� стихи 
«Зачарованно 
смотрю в огонь…», 
«Звёздный свет».

№ 19 (2020 г.) —
	� рассказы «Память 
жива», «Каникулы 
детства»,
	� стихи «Ах, как 
жаль, что не 
вернётся…».

№ 20 (2021 г.) —
	� рассказ «Памятная 
открытка»,
	� стихи «Саксофон 
у моря», «Прощание 
с летом».

Константин 
Воскобойник
№ 20 (2021 г.) —  
	� Рассказ «Мой  
дед Костя».

Александр 
Дейневич
№ 1 (1995 г.) —
	� «Далёкое —  
близкое».

№ 2 (1996 г.) —
	� «Чёрные доски».

№ 7 (2009 г.) —
	� «Пятиглавое чудо».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Он родился на 
Каневской земле»,
	� «Не останавли-
ваясь даже жизнь 
положить…».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Списки погибших: 
Стародеревянков-
ский курень»,
	� «Ваш старый  
дiд Щербина»,
	� «О ветеране».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Когда родился 
Ф. А. Щербина»,
	� «Кончина 
и погребение».
	� № 11 (2013 г.) —
	� «Рассекреченный 
голод».

№ 12 (2014 г.) —
	� «Вековой юбилей».

№ 13 (2014 г.) —
	� «К 100-летию 
Первой 
мировой вой ны. 
Вычеркнутая  
из памяти».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Учитель равен 
солдату- герою…»,
	� «Новодеревянков-
ские учителя на  
защите Отечества».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Из одного  
металла льют».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Как достигалось 
казачье «доволь-
ство». По стра-
ницам истории 
станицы Новодере-
вянковской».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Восточная 
школа».

Светлана 
Макарова-  
Гриценко
№ 19 (2020 г.) —  
	� рассказ «СМС».

Нелли 
Василинина
№ 20 (2021 г.) —  
	� стихи  
«Впервые  
на родине дедов», 
«Сожжённые  
письма»,  
«Весна», 
	� рассказ  
«Слово чистое  
сотвори, душа».

Геннадий 
Пошагаев
№ 13 (2014 г.) —
	� рассказ  
«Человек- 
 чудак».
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Татьяна 
Гречаная
№ 1 (1995 г.) —
	� стихи «Пятьдесят  
мирных лет…»

№ 2 (1996 г.) —
	� стихи «Завязал 
я рану туже»,  
«Во имя прошлого 
и будущего».

№ 3 (1996 г.) —
	� стихи «Как жен-
щина прекрасна  
в каждом деле».

№ 4 (1996 г.) —
	� стихи «На губах 
твоих печаль».

№ 5 (1998 г.) —
	� «Рождение 
человечества».

№ 7 (2009 г.) —
	� «Опять весна 
пришла».

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «Мой край 
родной», «Берёз  
чарующий наряд», 
«На губах твоих 
печаль».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� стихи «Хутор», 
«Белым светом,  
белым сном».

№ 10 (2012 г.) —
	� стихи.

№ 11 (2013 г.) —
	� стихи.

№ 12 (2014 г.) —
	� рассказ «Солдат 
Победы».

№ 14 (2015 г.) —
	� стихи «Вечная  
память героям  
вой ны», «Солдаты, 
павшие в боях».

№ 15 (2015 г.) —
	� стихи «Я не прошу  
Вас быть со мною 
нежным», «Весна  
опять в нас 
пробудилась».

№ 18 (2018 г.) —
	� стихи «Старый  
летний сад».

№ 19 (2020 г.) — 
	� стихи «Мы  
склоняем головы», 
«На деревьях снег 
весенний».

№ 20 (2021 г.) — 
	� стихи «Хутор», 
«Кончается лето».

Владимир 
Сальников
№ 1 (1995 г.) —
	� «Казачьи 
посиделки».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Н. А. Долуда: 
"В воспитании 
главное —  душа"».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «П. П. Чубов:  
"Из песни слова  
не выбросишь"»,
	� «Опередивший 
своё время».

№ 10 (2012 г.) —
	� «История 
здоровья».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Евгений Тищен-
ко: " Всегда помню  
о родном доме 
и каневчанах!"»

Валерий Бирюк
№ 8 (2010 г.) —
	� «Атака под 
Кущёвской»,
	� «Конь казака».

Валентин 
Цветков
№ 2 (1996 г.) —
	� «На новые места»,
	� «Вынужденное 
переселение»,
	� «На дне океана»,
	� «Первая перепись 
казаков»,
	� «Почта наших 
предков»,
	� «Наймиты».

№ 7 (2009 г.) —
	� «Абсолютная  
чемпионка России».

№ 8 (2010 г.) —
	� «На фронт —   
всей семьёй».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «24 года спустя — 
о письме  
из 1911 года»,
	� «Придорожная 
жизнь».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Бурсаки»,
	� «Первый  
председатель 
Совета».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Раков, но очень 
маленький»,
	� «Ты всегда  
большого роста!»

№ 12 (2014 г.) —
	� «"Знамя ударника" —  
 в районе»,
	� «Имя в истории: 
Мова Василий 
Семёнович»,
	� «Человек- легенда».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Генерал Усатый»,
	� «Наша история.  
Казаки царя 
встречали»,
	� «К 100-летию  
Первой мировой  
вой ны. Полный  
георгиевский  
кавалер»,
	� «Имя в истории.  
Учитель 
поколений».

№ 14 (2015 г.) —  
	� «Первая реакция 
каневчан»,
	� «Их оставалось 
только двое»,
	� «На страже мира 
и спокойствия»,
	� «Станица, которой 
нет», 
	� «Предкам —  
четыре тысячи 
лет».

№ 15 (2015 г.) —
	� «Нам есть,  
чем гордиться»,
	� «Шеболдаевская 
не состоялась»,
	� «Супруги. Коллеги. 
Фронтовики»,
	� «Разведчик  
Андрей Панюта».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Первая 
электростанция».

№ 17 (2018 г.) —
	� стихи «У мамы — 
  гость»,
	� рассказ «Запах» ,
	� рассказ «Следы  
снежного 
человека».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Данию и Россию 
объединил  
Тимофей Ящик».

№ 19 (2020 г.) —
	� «Облака под 
крылом»,
	� «Прославленный 
танкист».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Тайны реки  
Челбас и прибреж-
ных земель»,
	� «На земли 
жалованные»,
	� «Варвара —   
Варвар»

Елена Хмелидзе
№ 9 (2010 г.) —
	� «О дедушке».
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Зоя Сизова
№ 4 (1996 г.) —
	� стихи «Проба 
пера».

№ 5 (1998 г.) —
	� «Мама Галя»,
	� «Як я йиду 
полэм-гаем»,
	� «Згадала 
зозулэнька».

№ 7 (2009 г.) —
	� стихи «Чую, як 
бандура плаче», 
«Ветру»,
	� рассказ 
«Журавлёвка».

№ 8(2010 г.) —
	� «Быль про купца 
Богомолова»,
	� «4-му Казачьему 
Кавалерийскому 
Гвардейскому  
корпусу 
посвящается».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Куе зозуля»,
	� «На вой не  
как на вой не»,
	� «История одного 
памятника»,
	� «Мне осень  
подарила синеву»,
	� «Туманно, сыро, 
спят уж птицы»,
	� «Вот промчалась 
и осень».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Спой, подружка- 
бандура»,
	� «Вижу степи 
ковыльные»,
	� «О зиме»,
	� «Грустно это»,
	� «Последний  
кружит лист», 
	� «Военно- полевое 
многоборье».

№ 11 (2013 г.) —
	� стихи «Озорная 
осень», «Акация»,
	� «Предрассветная 
пора»,
	� рассказ «Полюся»

№ 12 (2014 г.) —
	� «Голод 
в Каневской»,
	� стихи.

№ 13(2014 г.) —
	� рассказ «А они 
же —  свои!»,
	� стихи «Предрас-
светная пора», 
«Июльская ночь».

№ 14 (2015 г.) —
	� «В оккупации»,
	� «Военных лет 
девчонки»,
	� «Красные маки»

№ 15 (2015 г.) —
	� «Так было»,
	� «Сентябрины —   
такая пора…»,
	� «Было всё»,
	� «Мне в глаза твои 
окунуться».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Пока жива душа 
народа, жив и сам 
народ»,
	� «Письмо маме»,
	� «Прощание 
с летом»,
	� «Мамин хлеб»,
	� «Осенний вальс».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Особых подвигов  
не совершала.  
Фисан Анисья 
Захаровна»,
	� «Юность военная. 
Из воспоминаний 
Красновой  
Надежды 
Григорьевны»,
	� стихи.

№ 18 (2018 г.) —
	� «Дети вой ны».
	� стихи «Самое  
главное —  просто 
дождаться весны», 
«Ива», «Август».

№ 19 (2020 г.) —
	� «Девчонки  
из 43-го»,
	� стихи «Запахи  
августа», «Ждите 
весну».

№ 20 (2021 г.) —
	� рассказ «Их было 
шестеро» ,
	� рассказ «А жизнь 
продолжается»,
	� рассказ «Сёстры», 
	� стихи «Ветер», 
«Полыхает  
за окнами осень», 
«Очаруй меня».

Николай Лемиш 
№1 (1995 г.) – 
	� рассказ «Побег».

№ 2 (1996 г.) – 
	� «Вернётся  
ли старинная  
казачья свадьба?»

№ 3 (1996 г.) — 
	� повесть «Три  
февральских дня» 

№ 4 (1996 г.) — 
	� «Гроза и гром».

№ 5 (1998 г.) — 
	� «Антология 
милосердия». 

№ 7 (2009 г.) — 
	� «Господня кара». 

№ 8 (2010 г.) — 
	� рассказы  
«Три судьбы», 
«Местная  
хирургия,  
или Почти  
по Чехову».

№ 9 (осень 2010 г.) — 
	� «Каневская  
на перекрёстке  
военных дорог», 
	� «Смертельная 
обида».

№ 10 (2012 г.) — 
	� «Дороги, которые 
не выбирают», 
	� «Полонез 
Огинского», 
	� «Ночной гость». 

№ 11 (2013 г.) — 
	� «Кладбищенская 
или ярмарочная 
площадь», 
	� «Дороги, которые 
не выбирают», 
	� рассказ «Сын», 
	� «Талантлив  
во всём».

№ 12 (2014 г.) — 
	� «Шесть площадей: 
Церковная 
площадь», 
	� «Дороги, которые  
не выбирают» 
(продолжение).

№ 13 (2014 г.) — 
	� «Шесть площадей.  
Церковная 
площадь», 
	� «Дорога через 
войну». 

№ 14 (2015 г.) — 
	� «Великой войны 
рядовой». 

№ 15 (2015 г.) — 
	� «Чтобы помнили», 
	� «Два века на службе  
Отечеству», 
	� «Шесть площадей: 
времена и судьбы. 
Лесная площадь». 

№ 16 (2016 г.) — 
	� «Шесть площадей:  
времена и судьбы.  
Северная площадь», 
	� «Стрелы Эрота». 

№ 17 (2018 г.) — 
	� «Год 1937.  
Историческая 
хроника», 
	� рассказ  
«Индийское кино».

№ 18 (2018 г.) — 
	� «Год 1937.  
Историческая  
хроника» 
(продолжение), 
	� «Женская доля».

№ 19 (2020 г.) — 
	� «Женская доля» 
(продолжение), 
	� «Год 1938.  
Историческая 
хроника». 

№ 20 (2021 г.) — 
	� «Женская доля» 
(продолжение). 

Валентина 
Моторная
№ 8 (2010 г.) —
	� «Память жива».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Маршрут его 
жизни».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Слово 
о человеке».
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Валерий 
Костров,
№ 7 (2009 г.) —
	� «Архив —  совре-
менная летопись»,
	� «Облик 
минувшего»,
	� «Оккупация  
и освобождение  
Каневского 
района».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Материалы  
исторической 
справки Каневской 
станицы»,
	� «Развитие  
промышленности 
станицы Каневской, 
конец XIX —  начало 
XX веков. Список 
торгующих точек  
ст. Каневской, 
1913 г.»,
	� «Герой Социалис-
тического Труда»,
	� «Памяти поэта»,
	� «89-я армянская  
стрелковая 
дивизия».

№ 9 (осень 2010 г.)-
	� «Первая перепись  
Каневского 
куреня»,
	� «Мемуары  
каневского 
казака»,
	� «Символ 
примирения»,
	� «Дважды герой».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Реестр Каневского  
куреня»,
	� «Новая встреча»,
	� «Неизвестная 
Каневская».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Хроника 
милосердия»,
	� «Каневчане  
в Отечественной 
вой не 1812 года».

№ 12 (2014 г.) —
	� «Чёрная хмара»,
	� «Есть таланты  
на Кубани».

№ 13 (2014 г.) —

	� «Каневчане —   
герои и участники 
Первой мировой 
вой ны».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Победители»,
	� «Полёт 
в бессмертие».

№ 15 (2015 г.) —
	� «Первый 
фотограф»,
	� «Воин, учёный, 
герой»,
	� «Патриот 
Отечества».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Каневская,  
июнь 1941 года».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Новые имена  
старинных улиц».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Каневские 
атаманы».

№ 19 (2020 г.) —
	� «Символ связи 
поколений»,
	� «Хранитель  
исторической 
памяти».

№ 20 (2021 г.) —
	� «От амазонок  
до казачек».

Константин 
Бандин
№ 10 (2012 г.) —
	� «Челбасская»,
	� «Свидетель  
преступлений 
фашизма».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Никогда не забу-
дут живые!»

№ 18 (2018 г.) —
	� «Слышит Родина 
их «позывной».

№ 19 (2020 г.) —
	� «Расстрел евреев 
в Новоминской», 
	� «Героический 
комбат»,
	� «Тайна кубанского 
осетра».

№ 20(2021 г.) —
	� «Верной дорогой 
идёте, товарищи!»

Виктор 
Андрющенко
№ 2 (1996 г.) —
	� «Земля Приволья».

№ 3 (1996 г.) —
	� «Казаки 
и городовики»,
	� «Земля Приволья».

№ 4 (1996 г.) —
	� «Земля Приволья».

№ 7 (2009 г.) —
	� «К новой жизни».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Исчезнувшая 
фамилия»,
	� «Преданность»,

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Детские игры»,
	� «Рождественские 
праздники»,
	� «Одежда кубанских 
казаков»,
	� «Преступление 
и наказание».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Этнографические 
этюды».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Георгиевские 
кавалеры»,
	� «Привольненская  
Вознесенская 
церковь»,
	� «Строевые песни  
кубанских 
казаков»,
	� «Топонимы станицы  
Привольной».

№ 12 (2014 г.) —
	� «Где и как служили  
и воевали наши 
предки»,
	� «Рождественские 
праздники».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Станичный парк»,
	� «О генерале 
Хрюкине»,
	� «Старинные  
казачьи песни».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Вековой юбилей»,
	� «Привольная 
МТС».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Народное 
образование».

Лариса 
Якименко
№ 5 (1998 г.) —
	� «Гастроли 
в Каневской»,
	� «Внимая 
искусству».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Забытое искус-
ство. Бисерные 
узоры»

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Кубанская 
казачка» —  рассказ

№ 10 (2012 г.) —
	� «Нас читают».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Отзывы 
читателей».

№ 12 (2014 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей».

№ 15 (2015 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей»,
	� «Поздравления  
из разных времён —   
из истории 
открытки».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Отзывы наших 
читателей».

Татьяна 
Иванова
№ 10 (2012 г.) —
	� «О чём  
рассказала  
старая 
фотография».
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Степан 
Деревянко
№ 1 (1995 г.) —
	� новеллы «Двое 
в ночи», «Цветок 
сна», «Красный 
ветер».

№ 7 (2009 г.) —
	� «Территория 
добра».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Кася-ростовчанка»,
	� «Приметы 
времени».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Ежачок»,
	� «Серьёзная 
причина».

№ 10 (2012 г.) —
	� «День рождения»,
	� «Посылка  
из Сибири».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Станичные 
новеллы»,
	�  рассказ 
«Фосфоглив»,
	� «И время  
не иссушит».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Я теперь  
и во сне сею».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Не расти, трава 
забвения!»

№ 15 (2015 г.) —
	� «Цвела белая 
акация».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Первое опоздание 
на урок»,
	� «Грецкие орехи»,
	� «Три дня зимы».

№ 18 (2018 г.) —
	�  рассказы «Погост»,  
«Чарлёнок».

№ 19 (2020 г.) —
	� новеллы  
 «Петюшины  
глаза»,  
«Коленочки»,  
«Девочка 
с котиком».

№ 20 (2021 г.) —
	� рассказы  «Как  
уходящее солнце»,
	� «Полевые дороги».

Ноха Султханов
№ 7 (2009 г.) —
	� «Одна, но пламен-
ная жизнь».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Орлы умирают 
в полёте».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Не стреляй 
в меня, брат!»

№ 11 (2013 г.) —
	� «Мы за ценой  
не постояли»,
	� «Не только поэт».

№ 12 (2014 г.) —
	� «Мы за ценой  
не постояли» 
(продолжение).

№ 13 (2014 г.) —
	�  «Мы за ценой 
не постояли» 
(продолжение).

№ 14 (2015 г.) —
	�  «Мы за ценой 
не постояли» 
(продолжение).

№ 15 (2015 г.) —
	�  «Мы за ценой 
не постояли» 
(продолжение).

№ 16 (2016 г.) —
	�  «Мы за ценой 
не постояли» 
(продолжение).

№ 17 (2018 г.) —
	� «Мы за ценой 
не постояли» 
(продолжение).

№ 19 (2020 г.) —
	� «Мы за ценой 
не постояли» 
(продолжение).

Пётр Злобин
№ 9 (2010 г.) —
	� «Сад»,
	� «Вальс»,
	� «Не пои меня  
ты водкой»,
	� «Под окном 
черешня».

Джон Акопов
№ 7 (2009 г.) —
	� стихи   
«На погосте»,  
«Мы помним. 
Посвящение 
Лукьянову»,
	� «Ночь окутала 
землю...»

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «Далёкой 
юности апрель», 
«Упали холодные 
росы».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Детство моё»,
	� «Летний вечер».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Плечо русского 
брата»,
	� стихи  
«Когда  
раздвинуты 
горизонты…»

№ 12 (2014 г.) —
	� стихи «Первый 
снег»,
	� «За други своя».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Вехи Великой 
Победы»,
	� «Нити моей 
памяти».

№ 15 (2015 г.) —
	� «Совершенству 
нет предела»,
	� стихи  
«Я лету рад лишь 
потому...»,  
«Мечта», «Осень», 
«Ломают хаты  
на Кубани»,  
«Станица моя —   
Каневская».

Николас Бетелл
№ 7 (2009 г.)
	� «Голгофа Лиенца».

Людмила 
Коваленко
№ 4 (1996 г.) —
	� «С чем казак  
на врага ходил»,
	� «Казачий словарь- 
справочник».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Поединок».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Живая легенда».

Жанна 
Омельченко
№ 8 (2010 г.) —
	� «Встреча»,
	� «Я —  бабушка»,

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «История любви».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Детство».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Вечерница»,
	� «Дарьюшка».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Боевой путь 
отца».

№ 18 (2018 г.) —
	� рассказ «Встреча 
друзей» .

№ 19 (2020 г.) —
	� «Я обнимаю  
эту землю».

№ 20 (2021 г.) —
	� рассказ «Память 
сердца»,
	� рассказ «Чердак».
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Ольга Зорина
№ 8 (2010 г.) —
	� «Печальная 
черепаха»,
	� «Ленивая кошка»,
	� «Главное, чтобы 
вой ны не было».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Сказка 
о бессмертии»,
	� «Любовь была  
со мной на «Вы»,
	� «Сонет».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Три мамы  
и одна вой на»,

№ 11 (2013 г.) —
	� «Алые паруса»,
	� «Рано»,
	� «Призрачна мода»,
	� «Июльский 
дождь»,
	� «Две пятёрки Вла-
димиру Саяпину»,
	� «Первый шаг  
в новый век».

№ 13 (2014 г.) —
	� «История Лебя-
жьего острова»,
	� стихи «Мятеж-
ный май», «Июнь», 
«Жутко романти-
ческий рассвет», 
«Театр», «Летний 
бал», «Заплутала 
весна»,
	� «На пути к вере».

№ 15 (2015 г.) —
	� «Свободный 
микрофон»,
	� «Свеча надежды».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Круги по воде»,
	� «Добрый 
мышонок»,
	� «Спасение яйца»,
	� «Великий 
праздник».

№ 18 (2018 г.) —
	� рассказ «Майка»,
	� сказки  
«Кошачьи лапки»,  
«Пахло ёлкой 
и ладаном»,

	� стихи «Пред 
Рождеством».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Долгий путь 
домой»,
	� «Основание 
храма».

Лидия Ляшко
№ 7 (2009 г.) —
	� стихи  «Мечта», 
«Облака плывут», 
«Бабье лето».

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи  «За всё  
приходится 
платить»,
	� «Есть разные 
сказки».

№ 12 (2014 г.) —
	� стихи «Зима», 
«Сыплет, сыплет 
снег летучий...», 
«Под буйную  
пляску январской 
метели...».

№ 17 (2018 г.) —
	� стихи  «Дождь», 
«Ветреное».

Валерий 
Хачанов
№ 7 (2009 г.) —
	� «Миры 
непознанные».

№ 8 (2010 г.) —
	� «Наша земля —   
это Атлант из 
древних мифов».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Язык  
космического 
разума».

Наталья 
Дуленко
№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Церковь  
во именование  
Святителя 
Николая».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Династия свя-
щеннослужителей 
Дроботковских».

№ 11 (2013 г.) —
	� «Благотворители  
станицы 
Каневской».

№ 12 (2014 г.) —
	� «А как жили 
раньше?»

№ 18 (2018 г.) —
	� «Пожелтевшие 
страницы»,
	� «Бог дал  
Художнику  
кисти и краски».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Нам необходима 
память рода!»

Виталий 
Кипирин
№ 7 (2009 г.) —
	� рассказ 
«Музыкант».

№ 12 (2014 г.) —
	�  рассказ «Крик 
в ночи» .

№ 20 (2021 г.) —
	� песня «Казачья 
походная». 

Игорь 
Погорелов
№ 7 (2009 г.) —
	� стихи  «Скифская 
память», «Сторона 
моя родная».

№ 19 (2020 г.) —
	� «Стела на окраине 
станицы».

Василий 
Кравченко
№ 10 (2012 г.) —
	� «Отчизне».

№ 12 (2014 г.) —
	�  стихи «Зима 
любви».

Нина Шабанова
№ 8 (2010 г.) —
	� песни «Ой, дивчи-
на, шумыть гай»,
	� «Хоч ты любыш, 
хоч нэ любыш».

Анна Кулик–
№ 18 (2018 г.) —
	� стихи «Сила», 
«Вера внутри».



«КАНЕВЧАНЕ»    №21 • 2022

21

Л
ет

опись каневской ст
арины

Нина Грищенко
№ 8 (2010 г.) —
	� «История одной 
династии».

Юрий Фокин
№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «Виноград-
ную лозу любя».

Людмила 
Вешневицкая
№ 7 (2009 г.) —
	� стихи «В сирене-
вом платье я вы-
йду на встречу», 
«Предчувствие».

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «По твоим  
я не ходила улицам»,  
«Ещё раз о любви».

№ 9 (осень 2010 г.) —
	� «Мне не жаль,  
что уйдёт лето»,
	� «Любить 
женатого».

Яков Шенгарей
№ 12 (2014 г.) —
	� стихи.

Ольга Сергань
№ 11 (2013 г.) —
	� «Пахнет мятой 
Троица»,
	� стихи «На Тро-
ицу», «Рыжая 
осень»,  
«Дом родной»,
	� романс «Я тебя 
нарисую».

№ 12 (2014 г.) —
	� рассказ «Дина»,
	� стихи «Здравствуй,  
мама!», «Почему  
хмельная осень…», 
«В памяти 
 где-то…»,  
«Твои ладони».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Дай опомныця, 
кукушка…»,
	� стихи.

№ 14 (2015 г.) —
	� стихи маме.

№ 15 (2015 г.) —
	� «Белый тополь,  
белый клён…»,
	� рассказ «Слухач».

№ 18 (2018 г.) —
	�  рассказ «Шёл  
1922 год…»,
	� «Я к тебе —  
 по резным  
листопадам души»,
	� «Я тебя 
нарисую…»

№ 19 (2020 г.) —
	� «Вой на, заснежены 
поля…»,
	� «А на дворе стояло 
лето 42-го года»,
	� «Мы с нею шли 
по маревым 
болотам…»,
	� «Конь ты мой 
вороной».

№ 20 (2021 г.) —
	� стихи  «Я не могу 
не любить  
эту землю...»,  
«Старое зеркало», 
Снятся кораблики 
в лужице синей...»

Елена Бутенко
№ 10 (2012 г.) —
	� «Туризм —   
источник  
вдохновения  
для добрых дел».

№ 12 (2014 г.) —
	� «Атамань» — 
  кубанский  
туристический 
«Клондайк».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Праздничная 
служба в честь 
230-летия  
Лебяжьей 
пустыни».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Возжена свеча  
нового храма».

№ 15 (2015 г.) —
	� «История  
монастырской 
Библии»,
	� «Краеведение 
духовное».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Рассохина  
Ольга Васильевна. 
 Женский доктор —   
семейный 
хранитель».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Мы работаем  
для вас!»,
	� «Любви негромкие 
слова»,
	� «Просветление».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Ушла, не попро- 
щавшись».

И. В. Повх
№ 10 (2012 г.) —
	� «Каневской  
центр казачьей 
культуры» .

Валерий Дауров
№ 16 (2016 г.) —
	� «Он стоял 
у истоков».

Борис Вакка
№ 10 (2012 г.) —
	� «Казацкая душа 
с французской 
земли».

Наталья 
Апанасова
№ 10 (2012 г.) —
	� «Реализованный 
проект благоу-
стройства  
территории  
станицы 
Каневской».

Светлана 
Срибняк
№ 10 (2012 г.) —
	� стихи «Утро», 
«Весна».

Наталья 
Лысенко
№ 9 (осень 2010 г.) —  
«Я люблю  
полевые цветы».
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Наталья 
Иванова
№ 18 (2018 г.) —
	� «С юбилеем!»

№ 19 (2020 г.) —
	� «Этот парень 
с гитарой»,
	� «Всё труднее  
душою раздеться».

№ 20 (2021 г.) —
	� очерк  
«Разливается  
песня твоя и моя».

Юрий Дзюба
№ 11 (2013 г.) —
	� рассказ  
«Жизнь горькая,  
как полынь» .

Полина 
Эль Гхази 
(Акопова)
№ 11 (2013 г.) —
	� стихи  «Просто 
мысли».

№ 12 (2014 г.) —
	� стихи  «Мне  
снятся сны».

Василий 
Макухин
№ 12 (2014 г.) —
	� «Переселенцы».

№ 13 (2014 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение).

№ 14 (2015 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение).

№ 15 (2015 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение).

№ 16 (2016 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение),
	� «Страница  
из истории станицы  
Стародеревянков-
ской».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение).

№ 18 (2018 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение).

№ 19 (2020 г.) —
	� «Переселенцы» 
(продолжение).

№ 20 (2021 г.) —
	� «Переселенцы» 
(окончание).

Любовь Святная
№ 19 (2020 г.) —
	� рассказ «Санин-
структор Зиночка».

Маргарита 
Дорошенко
№ 10 (2012 г.) —
	� детские стихи 
«Колыбельная».

Владимир 
Полторжицкий
№ 12 (2014 г.) —
	� стихи  «Встре-
ча с прошлым», 
«Старый сарай», 
«Память».

№ 13 (2014 г.) —
	� стихи «Полёт 
души... Лето», 
«Мозаика осенних 
листьев»,  
«Беззаветная  
любовь»,  
«Ожидание»,  
«Виолетта».

№ 14 (2015 г.) —
	� «Солдату Победы»,
	� «Чашка. Мамин 
подарок».

№ 17 (2018 г.) —
	� стихи   
«Гармошки  
фронтовые»,  
«Незабудки»,  
«Мозаика осенних 
листьев».

№ 18 (2018 г.) —
	� стихи  «Поздней 
осени свой ственна 
грусть»,
	� «Я вернусь!»

№ 19 (2020 г.) —
	� «Давным- давно 
я не бывал…»,
	� «Городская 
тишина».

№ 20 (2021 г.) —
	� стихи  
 «Годоворот»,  
«Мартовское 
утро»,  
«Апрельские дни».

Алексей 
Дмитриев
№ 14 (2015 г.) —
	� «Преступление  
без срока 
давности».

Марина Яценко
№ 5 (1998 г.) —
	� «О прощении»,
	� «Как странен  
всё же свет»,
	� «Отрёкшись  
от травы зелёной»,
	� «Утихнет страсть»,
	� «Фрегат моей  
надежды на мели».

№ 7 (2009 г.) —
	� стихи «Дарите 
женщинам цветы»,
	� «Август мелеет, 
пора звездопада».

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «Ода русско-
му языку»,
	� «Маме».

№ 9 (2010 г.) —
	� «Наверное,  чего-то 
я не поняла»,
	� «Пока ещё твой 
властен взгляд»,
	� «Я люблю  
орхидеи и дождь»,  
«Ты не ангел  
и не бес».

Георгий Бойко
№ 18 (2018 г.) —
	� «Слово об отце 
Бойко А. А.»

Валентина 
Акопова
№ 10 (2012 г.) —
	� стихи  «Ромашко-
вый сон».
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Галина 
Сидоренко
№ 12 (2014 г.) —
	� «Гавриил  
Никитович 
Куделин»

Инна 
Сидоренко
№ 12 (2014 г.) —
	� «Письмо отцу».

Василиса 
Зернова
№ 19 (2020 г.) —
	� рассказ  
«Я художником  
родился» .

Наталья 
Сунцова
№ 14 (2015 г.) —
	� рассказ  
«Без вести  
пропавший 
солдат».

Надежда 
Горкун
№ 14 (2015 г.) —
	� «Конференция,  
посвящённая  
166-летию 
Ф. А. Щербины».

Ирина 
Матвиенко
№ 13 (2014 г.) —
	� «Не ограниченный 
возможностями 
талант».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Жонглёр».

Ангелина 
Ковалык
№ 11 (2013 г.) —
	� детские стихи.

Анна 
Деревянко
№ 9 (2010 г.) —
	� детские стихи 
«Делишки».

Валентина 
Вервекина
№ 1 (1995 г.) —
	� «Каневской вальс»,
	� «Салют, рыбак!»,
	� «Спасибо 
ветеранам».

№ 8 (2010 г.) —
	� стихи «Бабушкины 
руки».

№ 10 (2012 г.) —
	� «Когда взойдёт 
твоя звезда».

№ 11 (2013 г.)
	� стихи.

№ 14 (2015 г.) —
	� «Может эта весна 
последняя»,
	� «Ах, мужчина…»

Владимир 
Нестеренко
№ 14 (2015 г.) —  
	� «Победные высоты 
Резникова».

Екатерина 
Тыщенко
№ 11 (2013 г.) —
	� детские стихи.

Андрей 
Никифоров
№ 18 (2018 г.) —
	� стихи  
«Казалось,  
кончилась весна», 
«Просто ветка», 
«Так медленно  
качалось время…», 
«Всего лишь  
намёк…», 
«Я ходил за 
вдохно веньем», 
«На лица идущих 
мимо…», 
«Пусть смоет все 
воспоминанья…»

Игорь 
Белохортов
№ 14 (2015 г.) —
	� «Дорогами 
Победы».

Юлиана 
Аронова
№ 19 (2020 г.) —
	�  рассказ «Голгофа».
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Николай 
Мринский
№ 15 (2015 г.) —
	� «В селе 
Раздольном».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Казаки- 
пластуны».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Казаки- пласту-
ны» (окончание).

№ 19 (2020 г.) —
	� «Кубанские  
казаки в вой не 
1941—1945 гг.»,
	� «О сале настоящем,  
украинском».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Азовские ледовые 
рейды 1942 года».

Роберт Лаконтр
№ 15 (2015 г.) —
	� «Взгляд из 
Парижа».

Евгений Тёр
№ 17 (2018 г.) —
	� «Мы —  пехота: 
в бою если не убит, 
то ранен».

Андрей Лях
№ 15 (2015 г.) —
	� «Кум спэчэн-
ный с салом 
и горилкой».

№ 16 (2016 г.) —
	� «Родная хата»,
	� «Дидовы 
побрэхэньки».

№ 17 (2018 г.) —
	� «Возвращение».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Митькины 
вечера»,
	� стихи  «Троица 
Святая»,  
«На Спас».

№ 19 (2020 г.) —
	� «Последняя 
вольница».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Желаю вам  
всего хорошего»,
	� стихи.

Евгений Век
№ 15 (2015 г.) —
	� «Дорогое»,
	� «Как же это 
 вышло-то?»,
	� «Не хватает 
ерунды»,
	� «На лице у тебя 
веснушки».

Николай 
Черногорец
№ 17 (2018 г.) —
	� «Челбасский вальс».

№ 18 (2018 г.) —
	� «Имеют право  
на память».

Ирина Хананина
№ 18 (2018 г.) —
	� стихи  
«Лет двести  
назад»,  
«Шкатулка»,  
«Сверчки 
стрекочут».

№ 19(2020 г.) —
	� «Когда осен-
ние подступят 
холода…»,
	� «Падал бережно 
снег»,
	� «А  где-то в Болди-
не торжественные 
клёны».

№ 20 (2021 г.) —
	� стихи  
 «Бессмертный 
полк»,  
«Окно», 
«Вспоминая 
детство».

Владимир 
Капуста
№ 17 (2018 г.) —
	� «Второй день 
свадьбы Менского 
куреня»,
	� «Объявления на 
Менском рынке»,
	� Стихи.

№ 18 (2018 г.) —
	� «Военный 
переводчик».

№ 19 (2020 г.) —
	� рассказ «Русишь 
партизанен».

№ 20 (2021 г.) —
	� «Эта долгая дорога 
домой»

Светлана 
Кревсун
№ 12 (2014 г.) —
	� рассказ  
«Ночь перед  
Рождеством» .
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Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО

РОГОЗ
Девяносто лет довелось пожить на этом свете каневчанке Анне Тимо-
феевне Васенко. Мужа схоронила, двоих детей и в великом горе проводи-
ла оставшиеся годы. И светлые дни были на её веку, и невыносимо тя-
жёлые, когда спину разогнуть не удавалось.

В очень пожилом возрасте всё чаще при-
ходили к ней воспоминания о прошлом, 
которыми она делилась с теми, кто хо-
тел её послушать.

Так мне удалось записать рассказ Анны Ти-
мофеевны об использовании в быту подсобно-
го природного материала —  рогоза.

Болотный тростник, или рогоз, режут в мае-
июне, когда он ещё молодой и мягкий. Труд ад-
ский, нужно было лезть в болото в сапогах или 
босым, выбирать стебли подлиннее и срезать 
их серпами. Работу эту выполняли и мужчи-
ны, и женщины.

Время от времени  кто-то срывался с кочки из 
корневищ тростника и проваливался в илистую 
яму. Не давали покоя и пиявки. Эти маленькие 
скользкие создания способны высасывать че-
ловеческую кровь даже сквозь ткань штанов, 
подвязанных сверху и снизу верёвками. Что 
уж говорить об открытых частях тела?! К ве-
черу ноги вздувались, а из ран стекала кровь, 
которую некогда было вытереть.

Добытый рогоз требовалось вытащить на бе-
рег, оценить, хватит ли сырья на год, до будуще-
го урожая, и целое лето перелопачивать с одно-

го бока на другой, чтобы не сгнил. Потом его, 
подсохший, укладывали в кобыци, как солдаты 
складывают оружие на отдыхе, и снова следи-
ли, чтобы непогода не сгубила запас…

Всю зиму и днём, и ночью в хате гремел са-
модельный ткацкий станок, на котором гла-
ва семейства Константин Михайлович ткал, 
если можно так выразиться, из рогоза кошёлки, 
пользующиеся большим спросом у станичных 
баб. За стеной плакали вечно голодные четве-
ро маленьких детей. Хотелось спать, хотелось 
порой крикнуть от отчаяния: «Будь проклята 
такая жизнь без сна и отдыха, без выходных! 
Только работа, работа и больные дети…»

Но вот наступал церковный праздник. Можно 
сделать передышку, вычистить хлев, хату, по-
мыть детей, привести себя в порядок. На лице 
Анны появилась улыбка. Не верилось, что си-
дит она на лавочке у калитки, лузгает семечки, 
сплёвывая шелуху прямо под ноги. На один-два 
дня тяжёлая жизнь оставалась позади, люди 
имели возможность и колючим словцом пе-
рекинуться, и новости узнать, и подивиться 
росказням про жизнь в других краях. Хорошо 
там, где нас нет.

Слева направо:  
Скороход Раиса 
Михайловна, 
Крикливая 
Ефросинья 
Фёдоровна, Васенко 
Анна Тимофеевна, 
Ананко Дарья 
Исааковна,  
Бравославская 
Александра.
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Всамом первом номере ис торико- 
литературного альманаха «Каневчане» 
1996 года опубликована поэма каневского 
поэта, краеведа и директора Каневского рай-

онного историко- краеведческого музея Владимира 
Михайловича Тощева о необычном человеке —  бан-
дуристе Владимире Семёновиче Лазаренко «Старой 
песни живая душа…». Написанию её способство-
вали неоднократные встречи поэта с кобзарём- 
старожилом, которому было 92 года. Это живая 
история нашей музыкальной культуры, хотя ни ав-
тора, ни его героя уже нет в живых. Разговаривал 
бандурист на кубанской мове-балачке, но для того, 
кто вырос здесь, на Кубани, все слова понятны.

Испокон веков по-особенному, уважительно, ка-
заки относились к странствующим слепым певцам, 
игравшим на бандуре или кобзе. Для них слепой 
кобзарь был живым напоминанием об их прошлом. 
В репертуаре кобзарей —  рассказы о прошлых битвах 
в эпических балладах, известных как думы. Кобзар-
ская традиция на Кубани имеет свои древние кор-
ни, потому как с давних пор повелось, что казаки 
в час вой ны были воинами, а в мирное время —  по-
этами и музыкантами. Запорожцы любили и петь, 
и играть, и танцевать. А играли на всевозможных 
музыкальных инструментах, среди которых самым 

любимым, а потому и самым распространённым 
была у казаков кобза.

В 1920—1932 гг. кобзарство на Кубани рас-
пространилось с такой силой, как нигде на 

Украине. Ученики Богуславского и Емца 
продолжали дело своих учителей и, разъ-

ехавшись по городам и станицам края, 
распространяли кобзарское искусство 
в массы. За бандуру взялись разные слои 
населения, от простых хлеборобов до 
студенческой молодёжи и передовой 
интеллигенции, организовываются ан-
самбли, группы при рабочих факуль-
тетах, клубах для желающих обучить-
ся игре на бандуре.

В списке «Кобзари- бандуристы 
Крыма и Кубани» Музея кобзарства 
Крыма и Кубани (г. Ялта, Республика 
Крым) зафиксировано 145 имён из Ку-

Наталья ДУЛЕНКО

КОБЗАРСКИЙ ДУХ 
СТАНИЦЫ КАНЕВСКОЙ

В экспозиции Каневского районного историко- краеведческого музея на-
ходится старинный инструмент —  деревянная бандура. Поверхность  
её вся в трещинах- морщинах, толстые струны провисли и поржавели 
от времени. Позади, на стене, имеются две чёрно- белые фотографии. 
На одной запечатлён Владимир Лазаренко, а на другой — 
 Каневская мужская капелла бандуристов начала ХХ века.
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банского региона, в котором значатся и кобзари- 
бандуристы Каневского района.

Цветущая, яркая, поистине богатая на талан-
ты Каневская стала одним из оплотов возрож-
дения бандурного искусства. В станице с насе-
лением около 20 тысяч человек была образована 
мужская капелла бандуристов. Это явление зна-
чительное, достаточно уникальное, а главное —  
было востребовано! Люди тянулись к музыке, 
к напевам дедов и прадедов, инструмент предков 
заиграл в руках каневчан с новой силой.

Основателем Каневской капеллы бандуристов 
стал Степан Сергеевич Жарко (21.06.1877 г. — 
16.03.1943 г.). Родился и вырос С. Жарко в ста-
нице Каневской. Был человеком высокообра-
зованным —  общественный деятель, музыкант 
с многогранным дарованием и высоким наци-
ональным сознанием. Про таких говорят —  та-
лантлив от Бога!

Он окончил трёхлетнее музыкальное училище 
при симфоническом оркестре Кубанского каза-
чьего вой ска по классу кларнета и скрипки, вла-
дел духовой трубой. С 1894 по 1909 годы Степан 
Сергеевич играл в этом же оркестре. Прошёл 
школу дирижёров. В 1904 году Степан Сергее-
вич увлёкся бандурой.

С. Жарко оставил Кубанский симфониче-
ский оркестр и примерно, в 1909—1910 годах 
уехал в родную станицу Каневскую, вероятно, 
уже с бандурой. Вернувшись из Екатеринодара 
в родные пенаты, он стал работать преподава-
телем музыки, а также пел в школах. Например, 
преподавал пение в средней школе № 1 стани-
цы Каневской (ныне гимназия), был дирижёром 
в храме Сошествия Святого Духа на Апосто-
лов. Организовал любительский музыкальный 
драмтеатр в станице и был его руководителем. 
Стоял во главе симфонического оркестра в выс-
шем начальном училище, возглавлял светский 
хор станицы.

Время начала истории капеллы один из её пер-
вых бандуристов Семён Семёнович Лазаренко 
относит к 1923 году.

С  начала 1920-х годов Семён Лазаренко 
(13.04.1897 г. — 13.03.1985 г.) посещал уроки 
Степана Жарка. Много играл дома. Ещё двое 
братьев: Владимир (14.07.1900 г. — 20.01.1996 г.) 
и Дмитрий (9.11.1908 г. — 8.11.1988 г.) увлеклись 
бандурой и приобщились к её освоению. Обра-
зовалось семейное мужское трио.

Новоявленный ансамбль дал несколько проб-
ных выступлений. Степан Жарко пригласил бра-
тьев на репетиции в Народный дом. С этого вре-
мени началась серьёзная профессиональная 
работа над созданием Каневской мужской ка-
пеллы бандуристов. В её состав, прежде всего, 
влились участники церковного хора, которыми 
руководил С. Жарко. Это были уже опытные хо-
ристы, владевшие нотной грамотой и навыками 
профессионального пения, а также другие энту-
зиасты кобзарского искусства.

Впоследствии уже сформированная капелла 
имела следующий состав: Жарко Степан Сергее-
вич, Лазаренко Семён, Владимир и Дмитрий Се-
мёновичи, Бриж Семён Федорович, Бочка Егор 
и Захар Ивановичи, Гринь Иван Иосифович, 
Дорошенко- старший (имя неизвестно), Доро-
шенко Яков Петрович, Ищенко Пётр Акимович, 
Ладик Яков Степанович, Матвиенко Григорий 
Семёнович, Пономаренко П. А., Смолка Прокоп 
Михайлович, Шемет Пантелеймон Петрович, Гу-
сар Григорий И. и Телятник Иван Алексеевич.

В фондах Каневского районного историко- 
краеведческого музея хранятся две копии со ста-
ринных фотографий. Первая фотография вы-
полнена приблизительно в 1926—1927 г г. На 
ней запечатлено девять бандуристов.

Вторая фотография выполнена в 1929 г. Капел-
ла к тому времени разрослась. Здесь запечатле-
ны уже одиннадцать бандуристов.

На фотографии: 
слева  направо сидя 
запечатлены братья 
Лазаренко: Владимир, 
Иван, Семён и Дмитрий. 
Позади стоят: слева —  
дочь Семёна Семёновича 
Лазаренко —  Светлана, 
справа —  супруга 
Дмитрия Семёновича 
Лазаренко —  Галина 
Андреевна Кошак.
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Бандуры в Каневскую капеллу частично зака-
зывали почтой у украинского мастера Алексан-
дра Самойловича Корниевского, однако Степан 
Жарко постоянно заботился об изготовлении их 
местными мастерами, прививая таким образом 
любовь к исторически казачьему инструменту. 
Именно с его подачи бандуры стали мастерить 
каневчане  Прокоп Смолка и Григорий И. Гусарь. 
Из Москвы выписывали домровые струны для 
них. Степан Сергеевич давал им консультации 
и чертежи. По его проекту была сконструиро-
вана первая из известных хроматических бан-
дур на Кубани в 1923 году.

Репетиции проходили в Народном доме не-
сколько раз в неделю, но основная работа по 
освоению инструмента велась дома. Репертуар 
подбирал и расписывал преимущественно для 
двух бандур С. Жарко таким образом, чтобы 
первая вела мелодию, вторая —  аккомпанемент. 
Хор пел на четыре- шесть голосов. Бандуристы- 
солисты компоновали собственные програм-
мы сами, в зависимости от голосовых данных, 
технической сноровки и артистического даро-
вания. Доминировали в репертуаре капеллы 
украинские народные песни, часто пели песни 
кубанского региона, такие, как: «Ты, Кубань, 
наш родной край», «Дарила нам царица», «Ти-
хая Кубань». Капелла каневских бандуристов 
исполняла песни на слова Т. Г. Шевченко: «Рэвэ 
та й стонэ Днипр шырокый», «Завет», шутливые 

кобзарские «Кысэлык», «Хымэрычка» и другие. 
Охотно исполнялись кавказские композиции 
«Лезгинка», «Шамиля», «Кабардинка». В кон-
цертную программу обязательно включались 
тогдашние современные песни: «Мы кузнецы —  
красная молодёжь», «Отправляется трактор 
в поле», «Неизвестный борец». Помимо этого, 
часть текстов писали самостоятельно, обсуж-
дали, дорабатывали, а также адаптировали уже 
известные произведения украинских авторов, 
видоизменяя их, расширяя или убавляя текст, 
чтобы он ложился на музыку. Жарко С. С. сам 
писал поэтические тексты и музыку к ним, на-
пример: «Легенда об атамане» и др. Песни «Про 
Ярему», «Об Адаме и Еве», «За горы солнце за-
катилось», вероятно, тоже написаны авторами 
из станицы Каневской. Всего в репертуаре ка-
пеллы вместе с индивидуальным репертуаром 
бандуристов- солистов насчитывалось более 
двухсот произведений.

Костюмы изготавливали своими силами. Укра-
инские рубашки вышивали девушки из хора. Са-
поги, штаны были обычные. На шаровары не хва-
тало денег. Бешметы сшил С. С. Жарко, который 
ещё был и добрым портным. Эта верхняя муж-
ская одежда, строченная на вате, ещё называ-
лась «контуш». Художественный руководитель 
С. Жарко никакого вознаграждения за работу не 
имел. Жил за счёт учительского труда, регент-
ства и пошива казачьей одежды.

В верхнем ряду слева направо расположены Бриж Семён Фёдорович,  
Дорошенко Яков Петрович, Матвиенко Григорий Семёнович, Гринь Иван Йосипович. 

В нижнем ряду сидят Лазаренко Владимир Семёнович, Лазаренко Дмитрий Семёнович, 
руководитель капеллы Жарко Степан Сергеевич, Лазаренко Семён Семёнович и Ладык 

Яков Степанович.
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Капелла была мужской. На вопрос препода-
вателя Ялтинского педагогического колледжа, 
музыканта и страстного почитателя давнего, 
почти забытого музыкального инструмента —  
бандуры Алексея Фёдоровича Нырко: «Почему 
у капеллы не было женщин?», —  Семён Семёно-
вич Лазаренко ответил: «Женщинам было не до 
бандуры. Работа, семья, дом. В хоре —  что? По-
пел да домой. А бандуристу надо много играть».

Сравнительно за короткое время капелла при-
обрела хорошую художественную форму, прежде 
всего благодаря тому, что ею руководил высоко-
квалифицированный музыкант, и что в ней уча-
ствовали хористы церковных и светских хоров. 
Церковные хоры, как известно, существовали 
издавна. Станица Каневская была очень певу-
чей, и являлась отличной школой воспитания 
грамотных хористов.

В  станице к  тому времени было три 
хормейстера- дирижёра, которые с успехом ра-
ботали с церковными и светскими хорами. Это 
старый дирижёр Сидоренко, который учился 
хоровому искусству в Екатеринодаре и Кие-
ве. Имел музыкально одарённых талантливых 
детей. Дочка, актриса театра, обладала краси-
вым голосом огромного диапазона. Пела в те-
атре и церкви. Сын —  бас. «Умерли. Вой на, ре-
волюция всех убрала», —  вспоминал Семён 
Семёнович. Второй дирижёр —  Яков Титович 
Гринь —  в Тбилиси получил музыкальное обра-

зование, руководил хором наместника Кавказа 
Воронцова- Дашкова, отслужил армию, вернулся 
домой в станицу Каневскую, работал дирижёром 
в Свято- Покровском храме и руководил свет-
ским хором. Вышеупомянутый Степан Сергее-
вич Жарко был дирижёром в храме Сошествия 
Святого Духа на Апостолов. Из числа хористов 
были выдающиеся певцы. Причём, число участ-
ников и качество хорового звучания значительно 
выросли после революции. «Много-много было 
певчих людей. А теперь поколение не то! —  се-
товал Семён Лазаренко. —  Станыця Канивська 
була дуже спивучою. Народ наш спивав спокон 
вику». Не успели ещё спуститься на землю ве-
черние сумерки, как станица расцветала песней. 
И пела не станица, пела каждая улица, каждый 
уголок. «А какие голоса были, какие энтузиа-
сты пения, —  не переставал удивляться Семён 
Семёнович. —  Теперь гонят в хор —  не идут, тог-
да бегом бы бежали! Куда те голоса подевались? 
Ныне поколение не нараспев. Тогда было сой-
дётся пять-шесть человек, и уже поют. Да как 
поют! Вспомнить хотя бы Додир Захара Евсее-
вича —  старше Семёна Семёновича лет на 10 —  
бас-октава, хорист профессионального хора Да-
выдовского. Высокий, более двух метров ростом, 
комичный, усатый. Носил не усы, а усища. Это 
был музыкант из народа. Сам культурный, му-
зыкально грамотный. Им гордился не только 
светский хор, но и вся станица. Любимая пес-

В верхнем ряду стоя запечатлены Бочка Захар Иванович, Пономаренко П. А. и Гринь 
Иван Йосипович. Во втором ряду сидят Лазаренко Владимир Семёнович, Лазаренко 

Дмитрий Семёнович, Лазаренко Семён Семёнович и Жарко Степан Сергеевич. В нижнем 
ряду расположены Бриж Семён Фёдорович, Дорошенко Яков Петрович, Матвиенко 

Григорий Семёнович и Бочка Егор Иванович.



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

30

Л
ет

оп
ис

ь 
ка

не
вс

ко
й 

ст
ар

ин
ы

ня —  шуточная —  «О Ярёме», которую запевал 
в хоре Захар Евсеевич, олицетворяла музыкаль-
ное лицо станицы. «Как рявкнет, то и не устоишь 
возле него!», —  вспоминал Семён Семёнович.

Хоры были смешанные и, как правило, четы-
рёхголосные. Пели исключительно по нотам. 
Разучивали и исполняли не только украинские 
народные песни, но и великие произведения 
Н. Лысенко, К. Стеценко, А. Кошица, Гр. Да-
выдовского, П. Нищинского, Д. Бортнянского, 
М. Березовского, А. Веделя.

Таким образом, мы делаем выводы, что участ-
ники капеллы были музыкально подготовлен-
ными, с добрыми голосами. «Это добровольная 
штука, никто нас не обязывал. Это было боль-
шое желание, а затем мы молодые были, энергии 
много было», —  рассказывал Семён Семёнович. 
Очень важное место в успехах капеллы Семён 
Лазаренко отводил вокально- хоровой культуре: 
«Мы хорошо пели, а пение не сделаешь за год, 
оно ковалось долго».

Концертные программы состояли из 15—20 то-
чек капеллы, плюс выступления бандуристов- 
солистов. Нередко в одной и той же станице 
давали по два концерта в день. Программу вёл 
Семён Семёнович Лазаренко и П. А. Понома-
ренко, руководивший духовым оркестром ста-
ницы, он же играл и на бандуре.

К первому концерту готовились долго и тща-
тельно. Репертуары капеллы составляли старин-
ные народные песни и танцы. Первый публич-

ный концерт состоялся в помещении станичного 
Народного дома.

Трудно определить, кто больше получал удо-
вольствия: самодеятельные артисты или за-
полнявшие до отказа зал зрители. «Реакция 
слушателей была такая бурная, —  вспоминал 
Владимир Семёнович Лазаренко в беседе с То-
щевым В. М., —  что пол ходил ходуном! При-
шлось концерт повторить. В ударе были и му-
зыканты». Долго шёл этот концерт. За живое 
задевала каждого присутствовавшего и старин-
ная песня, и гопак, и краковяк. Как тут остать-
ся равнодушным? Зал был наполнен душевной 
музыкой, песнями, аплодисментами, улыбка-
ми и смехом».

Объём деятельности Каневской мужской ка-
пеллы бандуристов ограничивался территори-
ей Каневского района. До коллективизации га-
стролировали артисты на телегах, запряжённых 
собственными лошадьми, независимо от време-
ни года и погоды. Зимой, наоборот, было больше 
свободного времени. Воспоминания Владимира 
Лазаренко идентичны с тем, что рассказывал его 
брат Семён в беседе с Алексеем Нырко. «Быва-
ло, —  хвастался Владимир Лазаренко, —  на ули-
це метёт, света белого не видно. Страдаем, будут 
ли слушатели в такую погоду. Приехали, раскле-
или афиши, а вечером людей битком набито —  
только пар идёт. Играем —  руки дубеют от холо-
да. А народ просит: «Дайте ещё один концерт, 
потому что не все поместились!»

Любительский музыкальный кружок станицы Каневской  
Кубанской области под управлением П. А. Пономаренко. 1923—1924 гг.  

Фонды Каневского районного историко- краеведческого музея.
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Концерты кобзарей пользовались популярно-
стью и любовью населения. И это была заслужен-
ная слава. О них знали и в Краснодаре, и в Киеве. 
Сокрушительный удар нанесла ей коллективи-
зация, которая лишила капеллу собственного 
транспорта. Дальше —  больше. По Краснодар-
скому краю было закрыто 1868 школ, 12 педа-
гогических техникумов, Краснодарский педа-
гогический институт, библиотеки сожжены… 
Чёрным смерчем по краю прокатился жуткий 
голодомор 1932—1933 годов. Участники капеллы 
бандуристов, по словам Владимира Лазаренко, 
были выведены в плавни. Их хотели расстрелять, 
но оставили в живых. Это был акт устрашения. 
«И расползлись тогда мы, —  вспоминал Влади-
мир Семёнович в беседе с Алексеем Федорови-
чем Нырко, —  кто куда, как рыжие мыши».

Очередным ударом для Степана Жарка стало 
увольнение в 1927 году с работы в школе из-за 
сокращения штата сотрудников. Тогда он стал 
работать рядовым рабочим в колхозе «Красный 
колос» Каневского района. Как скрипач, Степан 
Сергеевич озвучивал с пианисткой немые филь-
мы. В 1932 году вернулся к педагогической рабо-
те. Но недолго ему пришлось трудиться на этом 
поприще, лишь до 1938 года.

Бандуристы ещё выступали периодически, 
больше —  для души, да, как свидетельствовал 
в интервью журналистам Владимир Семёно-
вич Лазаренко, чтоб не забыть навыки игры 
на этом прекрасном инструменте. Это уже не 
были зрелищные концерты капеллы бандури-
стов, а чаще —  одиночные выступления и дуэты.

В течение 20 лет Каневская мужская капел-
ла бандуристов давала концерты. Музыкаль-
ный коллектив пережил времена своего расцвета 
и взлёта в конце 1920-х годов, трагедии голодо-
мора, коллективизацию, репрессии 1930-х годов, 
напрямую связанных со свободомыслием своих 
произведений. Во время немецко- фашистской 
оккупации капелла возобновила свою деятель-
ность. А закончила историческую миссию по-
следними аккордами её неутомимого 66-лет-
него художественного руководителя в военном 
полевом госпитале Советской Армии. Степан 
Жарко был арестован 14 февраля 1943 года во 
время этого концерта перед ранеными красно-
армейцами. Осуждён военным трибуналом вой-
ск НКВД Краснодарского края 4 июня 1943 года 
по статье 58—10 ч. II УК РСФСР «Пропаганда 
или агитация, содержащие призыв к свержению, 
подрыву или ослаблению Советской власти или 
к совершению отдельных контрреволюционных 
преступлений, а равно распространение или из-
готовление, или хранение литературы того же со-
держания…». Степана Сергеевича приговорили 
к семи годам лишения свободы в исправительно- 
трудовом лагере. Данные о судимости по статье 
и частичные факты биографии Степана Сер-
геевича мы узнаем из открытого источника —  
портала Базы данных «Жертв политических 
репрессий».

Степан Жарко умер, так и не дождавшись при-
езда сына, в лагерном госпитале инвалидов в го-
роде Мариинске Красноярского края 16 марта 
1943 года, не дождавшись приговора.

29 сентября 1989 г. прокурор РСФСР вынес по-
становление, согласно которому Степан Сергее-
вич Жарко реабилитации не подлежит.

Бандура Степана Сергеевича и по сей день 
хранится в Ялтинском музее кобзарства Кры-
ма и Кубани. Это бандура 1923 года —  одна из 
первых хроматических моделей на Кубани. Из-
готовил её  Григорий Гусар по чертежам С. Жар-
ко. Металлические детали —  станичного токаря 
Супруна. Подарена в музей была в 1990 году сы-
ном бандуриста Андреем Жарко.

После освобождения Севастополя в 1944 году 
Семёна Семёновича Лазаренко, как старшего 
по возрасту, демобилизовали и направили на 
восстановление харьковского тракторного за-
вода. Там же, в Харькове, он работал бухгалте-
ром, а позже, по состоянию здоровья, разнора-
бочим. В марте 1985-го на 89 году ушёл из жизни 
старейший кубанский бандурист, солист —  бас, 
актёр- любитель, ведущий- декламатор  Семён Се-
мёнович Лазаренко. Похоронен он в Харькове.

8 ноября 1988 года не стало Дмитрия Лаза-
ренко. Похоронен на старом кладбище стани-
цы Каневской.

За интервью к Владимиру Лазаренко ехали 
журналисты и из Крыма, и с Украины. Из мест-
ных краеведов и журналистов интервью у Вла-
димира Семёновича неоднократно брали То-
щев Владимир Михайлович и Цветков Валентин 
Александрович. До последних лет Владимир Се-
мёнович хранил тетрадь с песнями, перелисты-
вал её, тихонько напевая мелодии былых лет. 
«Песен много, —  делился своими мыслями Вла-
димир Лазаренко с Валентином Цветковым, —  

Бандура Жарко С. С., 1923 г. (Мастер 
станицы Каневской —  Григорий Гусар).
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но старость на меня надавила, голос прервался, 
и это меня крепко потревожило. Без бандуры 
плохо петь, но я, когда хочется, пою. А вот мо-
лодых это не тревожит. Да и инструмент такой 
не все видели. Куда уж тут играть?! Утратил на-
род кроху культуры!» В возрасте 91 года Влади-
мир Семёнович всё ещё замечательно пел. Благо-
даря сохранившимся аудиозаписям Каневского 
телевидения сильный, неутомимый голос бан-
дуриста и сегодня звучит для нас в записи ра-
диопередачи В. Цветкова «Ровесники века» от 
11 октября 1991 года. Ныне эта запись оциф-
рована, за что безмерная благодарность руко-
водителю ООО «ТВК» Михаилу Алексеевичу 
Моргуну. Ушёл из жизни последний бандурист 
станицы Каневской Владимир Семёнович Лаза-
ренко 20 января 1996 года. Владимир Семёно-
вич также похоронен на старом кладбище ста-
ницы Каневской.

Так прекратила свою деятельность мужская 
капелла бандуристов станицы Каневской, про-
существовавшая с 1923 по 1943 годы.

Отрезок времени с 1920 по 1932 г. отличил-
ся на Кубани настоящей кобзарской лавиной. 
Кобзарский дух жил и кипел на Кубани, и доста-
точно было маленькой искры свободы, чтобы 
он вспыхнул ярким пламенем, самоутвердился, 
но это бурное движение не имело никакой под-
держки государства. Бандура если и достигала 
профессиональных вершин, то лишь благода-
ря неуёмному энтузиазму, самопожертвованию 
и преданности музыкантов.

Начало ХХ века ознаменовано кардинальны-
ми переменами: в жизнь казака- земледельца, хо-
зяйственника, чтущего свои корни, своих пра-
родителей, традиции своего народа, ворвались 
Гражданская вой на, раскулачивание, коллекти-
визация, голодомор и массовые репрессии. Де-
сятки и сотни казачьих семей оказались в опа-
ле государства. Не обошли стороной эти беды 
и казаков- бандуристов. Официальная власть 
страны изначально относилась к возрождению 
кобзарства враждебно, однако первые репрессии 
обрушились на кобзарство лишь в годы Граждан-
ской вой ны, что примечательно —  как со сторо-
ны белых, так и со стороны красных. 1932—1933 

годы нанесли сокрушительный удар по украин-
ской культуре Кубани и всего Северного Кавка-
за. Голодомор 1933-го и беспощадные репрессии 
1937 года довершили позорное дело разрушения. 
Многие бандуристы были арестованы и получи-
ли сроки лишения свободы от 5 до 10 лет или 
ссылки. Так, Степан Сергеевич Жарко, Гавриш 
Иван Степанович, Варавва Никита Савич и мно-
гие другие попали в мясорубку политического 
террора, Семён Брыж совершил самоубийство. 
Многие искали спасения в эмиграции. А сколь-
ко из них попали в штрафные батальоны!? Не-
счётное количество загубленных человеческих 
жизней. В наши дни в станице Каневской и по 
району в целом вовсе бандуристов не осталось. 
Целый пласт музыкальной культуры Каневско-
го района утерян.

Дмитрий  
и Семён  
Лазаренко,  
г. Харьков.  
1974 год.

Владимир Семёнович Лазаренко. 1991 г. 
Фонды Каневского районного  

историко- краеведческого музея.
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Источники
1.  Документальный фильм «200 лет. Кубанские казаки. Первым запорожцам, высадившим-

ся на Тамани 25 августа 1792 года, посвящается». Режиссёр В. Н. Сперчак. Студия записи 
«Украина», г. Киев, 1992 г.

2.  Интервью с дочерью Д. С. Лазаренко —  Л. Д. Лазаренко (в замужестве —  Аношкиной). Лич-
ный архив Дуленко Н. Ю.

3.  Кубанские станицы. М. — 1967. —  С. 338.
4. Нырко А. Кобзарства Крыма и Кубани. Киев, 2008 г.
5. Сизова З. А. Личный архив. Воспоминания Гринь (Дроздовской) В. С.
6. Тощев В. М. Интервью с Лазаренко В. С. Фонды Каневского районного историко- 

краеведческого музея.
7. Фонды Каневского районного историко- краеведческого музея.
8. Фонды Ялтинского музея кобзарства Крыма и Кубани.
9. Ровесники века. Радиопередача Цветкова В. А. на Каневском проводном радио. Выпуск от 

11 октября 1991 г. Архив ТВК (Каневское телевидение).
10. Цветков В. А. Прямой путь по зигзагам судьбы. —  ОАО «Полиграф- Юг»: 2014 г.
11. Электронный банк документов, относящихся к периоду Великой Отечественной вой ны 

«Память народа»: https://pamyat- naroda.ru/
12.  Электронная база данных жертв политических репрессий «Открытый лист»: 

https://ru.openlist.wiki/

Реестр кубанских казаков- бандуристов 
был составлен в ходе поисково- 
исследовательской деятельности Алексе-
ем Фёдоровичем Нырко. Мы публикуем 
лишь выдержку из этого реестра —  спи-
сок бандуристов, так или иначе связанных 
с Каневским районом. Данные по ним до-
полнены. Реестр открывает нашему обзо-
ру 29 фамилий бандуристов, к ним при-
лагаются даты и место рождения/смерти, 
а также источник информации о музыкан-
те, дата и место сбора данных.

1.  Бочка Егор Иванович (1905 г., ст. Канев-
ская — ?).

2.  Бочка Захар Иванович (кон. XIX в., ст. Ка-
невская —  первая пол. XX в.).

3.  Бриж Семён Фёдорович (70 г. г. XIX в. — 
1943 г., ст. Каневская).

4. Варавва Микита Савич (1870 г., ст. Староде-
ревянковская —  1939 г., ст. Староминская).

5.  Вивчаренко (возможно, Овчаренко) Хари-
тон Лукьянович (около 1892 г., ст. Канев-
ская —  1940 г., г. Гулрыпш, Кавказ).

6. Гавриш Иван Степанович (1901 г., ст. Ново-
минская —  1985 г., ст. Каневская). Данные 
ФСБ Российской Федерации по Краснодар-
скому краю от 3 января 1996 г.

7. Гринь Иван Йосипович (1908 г., ст. Канев-
ская —  1943 г., фронт).

8.  Гусар Григорий И. (80 г. г. ХІХв. ст. Канев-
ская —  первая пол. ХХ в., ст.Каневская).

9. Дорошенко Яков Петрович (1897 г., ст. Ка-
невская — ?).

10. Дорошенко (старший, имя не известно) (око-
ло 1875 г., ст. Каневская —  1940 г., Кубань).

11. Жарко Лот Степанович (1897 г., ст. Канев-
ская —  1943 г., фронт).

12. Жарко Никита Сергеевич (1884 г., ст. Канев-
ская —  1972 г., ст. Каневская).

13. Жарко Степан Сергеевич (1877 г., ст. Канев-
ская —  1943 г., г. Мариинск Красноярского 
края).

14. Жарко Фёдор Никитович (1904 г., ст. Канев-
ская —  1944 г., фронт).

15. Йорж Конон Петрович (Ерж, Ерш, Ержов, 
Ершов) (1893 г., ст. Челбасская —  1963 г., 
г. Алма- Ата).

16. Ищенко (имя не известно) Якимович (ко-
нец XIX в., ст. Каневская —  1914 г., фронт).

17. Катаенко Кузьма Филиппович (1903  г.,  
ст. Челбасская —  1980 г., г. Краснодар).

18. Ладык Яков Степанович (70 г. г. XIX в.,  
ст. Новоминская —  первая половина XXв., 
ст. Каневская).

19. Лазаренко Дмитрий Семёнович (1908 г.,  
ст. Каневская —  1987 г., ст. Каневская).

20. Лазаренко Владимир Семёнович (1900 г.,  
ст. Каневская —  1994 г., ст. Каневская).

21. Лазаренко Семён Семёнович (1897 г., ст. Ка-
невская —  1985 г., г. Харьков).

22. Матвиенко Григорий Семёнович (1908 г.,  
ст. Каневская —  1943 г., фронт).

23. Мура- Зуб Людмила Анатольевна (1963 г.  р., 
ст. Новоминская).

24. Пономаренко П. А. (70 г. г. XIX в., ст. Канев-
ская —  первая половина XXв.?).

25. Редкобородый Степан (отчество не извест-
но) (нач. XX в., ст. Каневская — ?).

26. Смолка Прокоп Михайлович (1887 г., ст. Ка-
невская —  1947 г., ст. Каневская).

27. Телятник Иван Алексеевич (1910 г., ст. Ка-
невская —  1944 г., фронт).

28. Шемет Пантелеймон Петрович (1905 г.,  
ст. Каневская —  1984 г., г. Киев).

29. Шульга (имя и  отчество не известны) 
(80 гг. XIXв., ст. Челбасская —  первая поло-
вина XX в.).

Реестр каневских бандуристов
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В моей личной библиотеке 
имеется немало книг с ав-
тографами известных на 
Кубани и далеко за её пре-
делами людей. На одной 
из них —  документальной 
композиции Адольфа Дих-
тяря «Жизнь —  прекрас-
ное мгновенье», повеству-
ющей о первом космонавте 
планеты Земля Юрии 
Алексеевиче Гагарине, —  
автограф первого кубан-
ского космонавта Викто-
ра Васильевича Горбатко.

Встреча В. В. Горбатко  
у РДК в станице Каневской.

Валентин  ЦВЕТКОВ

АВТОГРАФ 
КОСМОНАВТА         
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Одиннадцатого октября Матрёна Алек-
сандровна Горбатко долго хлопотала 
по хозяйству. Устала, конечно, но сон 
 почему-то не брал её. Всякие думки лез-

ли в голову, всё больше —  о сыне Викторе. Как 
он там, вдали от родных мест?

После смерти мужа, Василия Павловича, дом 
опустел. Уходя от тоски, женщина решила по-
жить у старшего сына. Потом, дабы не обижать 
других своих детей, перебралась к одной доче-
ри, к другой. Теперь вот материнской заботой 
окружала младшую —  Люся Абраменко ждала 
второго ребёнка.

Беспокойные мысли сменяли одна другую: 
«Неужто, у Лены что случилось? Вряд ли. Не-
давно она приезжала к Люсе в станицу Совет-
скую, говорила, что и у неё, и у сестры Вали 
всё в порядке. Борис тоже наведывался. Ч то-
то у Виктора, наверное…».

Матрёна Александровна знала, конечно же, 
что младший сын —  военный лётчик. Она не-
сколько раз навещала его во время учёбы в учи-
лище и позже, когда он стал уже летать на само-
лётах, когда стал жить и трудиться в Звёздном 
городке. Иногда в дом Горбатко заходили в го-
сти космонавты. Приветливая старушка по-
домашнему тепло принимала Юрия Гагарина 
и Валентину Терешкову, не раз видела Германа 
Титова, Алексея Леонова, Валерия Быковско-
го, Евгения Хрунова… Во время таких визитов 
ни Виктор, ни невестка Валентина разговоры 
о службе не заводили, не хотели зря беспоко-
ить мать. Но  она-то замечала всё, чувствовала. 
И командировки у Виктора участились, и в от-
пуск он реже стал ходить…

Из сообщения ТАСС:
«Продолжая намеченную программу 
научно- технических исследований и экс-
периментов кораблей «Союз», 12 октя-
бря 1969 года в 13 часов 45 минут мо-
сковского времени в Советском Союзе 
произведён запуск второго космического 
корабля —  «Союз-7».
Экипаж космического корабля: командир 
подполковник Филипченко Анатолий Ва-
сильевич, борт-инженер Волков Владислав 
Николаевич, инженер- исследователь под-
полковник Горбатко Виктор Васильевич.
По докладу командира корабля тов. Фи-
липченко участок выведения на орбиту 
пройден нормально. Все космонавты чув-
ствуют себя хорошо. Бортовые систе-
мы работают нормально… Экипажи ко-
раблей «Союз-6» и «Союз-7» установили 
между собой надёжную двустороннюю 
связь…».

— Сыночек мой! —  непроизвольно и громко 
выдохнула Матрёна Александровна и бросилась 
к телевизору, увеличила громкость, чтобы не 
пропустить ни единого слова диктора, читаю-
щего официальное сообщение. Рядом расселись 
приехавшие в дом Люси Абраменко, чтобы по-
здравить её с рождением второго ребёнка, брат 

Строки из биографии:
Виктор Васильевич Горбатко родил-

ся 3 декабря 1934 года в кубанском по-
сёлке Венцы- Заря. В 1953-м окончил Пав-
лоградскую военную авиационную школу 
первоначального обучения лётчиков, 
в 1956 году —  Батайскую военную авиа-
ционную школу. В отряд космонавтов за-
числен в 1960-м. За год до полёта в космос 
окончил Военно- воздушную инженерную 
академию имени Н. Е. Жуковского.

Первый космический полёт совер-
шил 12—17 октября 1969 года на корабле 
«Союз-7», второй —  в феврале 1977-го на 
корабле «Союз-24» и орбитальной стан-
ции «Салют-5», третий —  в июле 1980-го 
на космическом корабле «Союз-37». Кста-
ти, в свой третий полёт В. В. Горбатко пер-
вым из кубанских космонавтов отправил-
ся в составе международного экипажа. 
Его напарником был гражданин Вьетна-
ма Фам Туан. Стартовал «Союз-37» 21 июля 
1980 года и находился в полёте 7 суток 20 
часов 42 минуты.

В. В. Горбатко —  дважды Герой Совет-
ского Союза (22 октября 1969 г. и 5 марта 
1977 г.), Герой Монгольской Народной Ре-
спублики (1971 г.), Герой Труда Демокра-
тической Республики Вьетнам (1980 г.) Яв-
ляется кавалером ордена Красной Звезды 
(1961 г.), трёх орденов Ленина (22 октя-
бря 1969 г., 5 марта 1977 г., 1980 г.), ордена 
Дружбы (12 апреля 2011 г.), монгольского 
ордена Сухэ- Батора (1971 г.), вьетнамского 
ордена Хо Ши Мина I степени (1980 г.). На-
граждён также многими медалями различ-
ных государств, ведомств и общественных 
организаций.

В городе Новокубанске Виктору Васи-
льевичу Горбатко установили и 7 ноября 
2003 года в торжественной обстановке от-
крыли памятник. Скульптура воспроизво-
дит облик нашего знаменитого земляка 
в скафандре космонавта, без шлема.
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Борис, сёстры Елена и Валентина. Другое, не ме-
нее важное, пожалуй, событие объединило их.

На следующий день ещё одна новость. На ко-
рабле «Союз-8» в космос полетели знакомые 
Матрёны Александровны Владимир Шаталов 
и Алексей Елисеев. Мать первого кубанского 
космонавта не успевала принимать поздравле-
ния от знакомых и незнакомых людей —  пионе-
ров, станичной молодёжи, жителей ближних на-
селённых пунктов. С ног сбились и почтальоны, 
доставлявшие поздравительные телеграммы.

А в это время Виктор Горбатко с товарища-
ми осваивал утверждённую программу —  про-
водил ряд научно- технических экспериментов 
и исследований в околоземном космическом 
пространстве. В частности, экипаж выполнял 
маневрирование на орбите, осуществлял ком-
плекс совместных навигационных наблюде-
ний космических кораблей в групповом полёте, 
следил за небесными светилами и горизонтом 
Земли, определял истинную яркость звёзд, из-
мерял освещённость, создаваемую Солнцем, 
проводил другие, известные узкому кругу лиц, 
эксперименты.

Из сообщения ТАСС:
«Сегодня, 17 октября 1969 года, в 12 часов 
26 минут московского времени после вы-
полнения намеченной программы экспе-
римента космический корабль «Союз-7», 
пилотируемый экипажем в составе кос-
монавтов товарищей Филипченко Ана-
толия Васильевича, Волкова Владимира 
Николаевича и Горбатко Виктора Васи-
льевича, приземлился в заданном райо-
не территории Советского Союза, в 155 
километрах северо- западнее города 
Караганда…
На месте приземления космонавтов теп-
ло встретили представители группы 
поиска, спортивные комиссары, друзья 
и журналисты. Космонавты сообщили 
им, что чувствуют себя отлично. Прове-
дённое на месте приземления первое опе-
ративное медицинское обследование эки-
пажа показало хорошую переносимость 
всеми космонавтами условий космическо-
го полёта и перестройку у них физиоло-
гических функций в связи с возвращением 
к привычным земным условиям…».

— Впервые в нашей стране, —  заметил поз-
же В. В. Горбатко, —  по программе дальнейше-
го освоения космического пространства совер-
шили одновременно полёт три космических 
корабля с семью лётчиками- космонавтами на 
борту. В отличие от предыдущих полётов со-
ветских космических кораблей программа «Со-
юза-6», «Союза-7» и «Союза-8» была значи-
тельно разнообразна и расширена. Наш экипаж 
вместе с другими, успешно совершив многосу-
точный групповой полёт, выполнил большую 
работу, необходимую для дальнейшего совер-
шенствования техники пилотирования кос-
мических кораблей и создания орбитальных 

станций научного и народнохозяйственного 
значения. Групповой полёт космических пило-
тируемых кораблей мы посвятили 100-летию 
со дня рождения основателя Коммунистиче-
ской партии и первого в мире государства ра-
бочих и крестьян Владимира Ильича Ленина…

* * *
О первом официальном визите на Кубань 

Виктора Васильевича Горбатко, космонавта 
Горбатко, в своей книге «В космосе —  сын Ку-
бани» журналист Виктор Калишевский пишет 
так: «…Декабрь шестьдесят девятого на Кубани 
выдался тёплым и немного дождливым. Зим-
нюю пору года напоминали лишь деревья, кото-
рые ещё с осени потеряли свою листву. Изред-
ка проносился свежий зимний ветерок. Кругом 
ещё зеленела трава. Не по-зимнему ярко све-
тило солнце.

В один из таких солнечных дней начала вто-
рой декады декабря по приглашению Красно-
дарского крайкома партии и крайисполкома на 
Кубань для встречи со своими земляками при-
был Герой Советского Союза лётчик- космонавт 
СССР полковник Виктор Васильевич Горбатко. 
Вместе с ним приехала в родные края его жена 
Валентина Павловна.

В этот день в Краснодаре проходило собрание 
актива краевой партийной организации. На нём 
обсуждались итоги работы третьего Всесоюз-
ного съезда колхозников, определялись задачи 
по дальнейшему развитию сельского хозяйства 
края. Появление в зале Виктора Горбатко с су-
пругой участники собрания встретили долго 
не смолкающими аплодисментами…

Об успехах советской космической науки 
и техники, о новом подвиге в освоении кос-
моса семёркой «звёздных братьев» говорили 
в своих выступлениях первый секретарь Крас-
нодарского крайкома КПСС Г. С. Золотухин 
и председатель крайисполкома С. Ф. Медунов. 
От имени всех кубанцев они сердечно привет-
ствовали Виктора Горбатко —  посланца отряда 
советских космонавтов…

С большим вниманием и интересом участни-
ки собрания слушали рассказ Виктора Горбатко. 
Он поделился своими впечатлениями о группо-
вом полёте космических кораблей «Союз-6», 
«Союз-7» и «Союз-8». В заключение пожелал 
всем кубанцам больших успехов в их созида-
тельном труде…».

В первый день своего пребывания в Краснода-
ре В. В. Горбатко посетил парк культуры и отды-
ха имени Горького и в присутствии огромного 
количества жителей города посадил молодую 
берёзу на одной из аллей. С тех пор она так 
и называется —  Аллея космонавтов.

Побывал Виктор Васильевич на Краснодар-
ском камвольно- суконном комбинате, на стро-
ительстве Кубанского моря, в городском Совете 
депутатов, у мемориального комплекса, воз-
двигнутого в честь павших кубанцев за свобо-
ду и независимость Родины. Встречался с во-
инами Краснодарского гарнизона, студентами 
Кубанского сельскохозяйственного института, 
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учащимися педагогического училища, пионера-
ми в их городском Дворце.

За все последующие годы таких поездок по 
городам и станицам Кубани и других регио-
нов —  не счесть. В Краснодаре ему присвоили 
звание первого почётного гражданина города, 
на камвольно- суконном комбинате —  звание 
ударника коммунистического труда. Подобных 
и других знаков уважения всюду было предо-
статочно. Внимание народа, частью которого 
являлся и сам Виктор Васильевич, всегда грело 
душу и поднимало настроение. Побывав в кос-
мосе второй и третий раз, он однажды сказал:

— Примером для космонавтов, а уж для 
меня —  точно, является уроженец станицы 
Бриньковской Приморско- Ахтарского райо-
на Григорий Яковлевич Бахчиванджи. Он пер-
вым в мире совершил полёт на самолёте с ре-
активным двигателем. Произошло это 15 мая 
1942 года на свердловском аэродроме Кольцо-
во. Заметьте —  во время Великой Отечествен-
ной вой ны, когда советский народ широким 
фронтом сражался с фашистскими захват-
чиками и о  чём-то другом, кроме этого, ду-
мать, казалось бы, не было смысла. Но имен-
но повседневная и мало кому известная работа 
этого лётчика проложила путь в космическое 
пространство.

Из Книги рекордов Кубани:
Первым из кубанцев полёт в космос в ка-
честве инженера- исследователя вме-
сте с А. В. Филипченко и В. Н. Волковым  
совершил уроженец поселка Венцы- Заря 
Гулькевичского района Виктор Василье-
вич Горбатко. Произошло это 12 октя-
бря 1969 года в 13 часов 45 минут. По-
лёт на корабле «Союз-7» длился 4 суток 

22 часа 40 минут 23 секунды. 3вание Героя 
Советского Союза за этот прорыв в кос-
мос В. В. Горбатко присвоено 22 октября 
1969 года.
Впервые в СССР три космических кора-
бля —  «Союз-6», «Союз-7» и «Союз-8» —  
совершили одновременный полёт по 
программе дальнейшего освоения косми-
ческого пространства 12—17 октября 
1969 года. Членом экипажа «Союз-7» был 
уроженец Кубани В. В. Горбатко.

* * *
Как житель станицы Каневской, не могу не 

рассказать хотя бы вкратце о визите первого 
кубанского космонавта В. В. Горбатко в Канев-
ской район.

У нас он гостил два дня —  17 и 18 марта 
1982 года, спустя два года со времени своего 
третьего и последнего полёта. В поездке по ста-
ницам Привольной, Новоминской и Каневской 
высокого гостя сопровождали секретарь кра-
евого комитета ВЛКСМ Александр Кочегура, 
второй секретарь районного комитета КПСС 
Николай Николаевич Дёмин и председатель 
райисполкома Борис Иванович Репин.

В. В. Горбатко каневчане встречали как при-
знанного национального героя. Первый ви-
зит, как и положено тогда было, он совер-
шил в райком партии. Космонавту рассказали 
о достижениях тружеников района в области 
сельского хозяйства, нефтегазовой промыш-
ленности, строительстве и других отраслях 
народного хозяйства. Только в 1981 году в Ка-
невском районе были освоены более сорока 
миллионов руб лей капитальных вложений, 
введено в действие основных фондов на трид-
цать пять миллионов руб лей, сданы в экс-

В. В. Горбатко 
даёт автограф.
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плуатацию свыше восьми тысяч квадратных 
метров жилья. Планомерно развивались рас-
тениеводство, птицеводство, другие отрасли 
агропромышленного комплекса.

Космонавт В. В. Горбатко побывал в станицах 
Привольной и Новоминской, где встречался 
с тружениками колхозов имени Ленина, имени 
Кирова, «Коммунар», с представителями дру-
гих предприятий и учебных заведений. Он вы-
соко оценил роль районной партийной и совет-
ской власти в развитии и совершенствовании 
социально- культурной сферы. Его впечатлили 
Дворцы культуры и спорта, музеи и музыкаль-
ные школы, парки культуры и отдыха и другие 
важные для гармоничного развития молодёжи 
объекты. Тогда в Советском Союзе денег на это, 
действительно, не жалели.

В станице Каневской Виктору Васильеви-
чу также показали немало привлекательных 
учреждений культуры, образования и спорта. 
Гость посетил колхоз «Победа» и его подшеф-
ную среднюю школу № 7, где был принят в по-
чётные пионеры.

Основным событием двухдневного пребы-
вания В. В. Горбатко в районе стала его встре-
ча с представителями общественности стани-
цы Каневской в районном Дворце культуры. 
Зал был заполнен до отказа. А как же иначе? 
Космонавт приехал!

Виктор Васильевич искренне поблагодарил 
каневчан за тёплый приём и насыщенную про-

грамму пребывания. Рассказал любопытству-
ющим станичникам о буднях членов отряда 
космонавтов, о своих полётах на недосягае-
мые ранее человеком высоты. Пожелал всем 
здоровья, благополучия и успешного выпол-
нения планов одиннадцатой пятилетки, что-
бы наша страна —  Союз Советских Социали-
стических Республик —  и впредь была самой 
могущественной в мире.

Каневчане —  люди щедрые, поэтому гостю 
они преподнесли немало подарков в память 
о посещении района. Эксклюзивным для того 
времени стала, пожалуй, форменная одежда ку-
банского казака, которую Виктор Васильевич 
там же, на сцене районного Дворца культуры, 
и примерил на себя. Подошла, будто шита была 
на заказ. Вот  тогда-то, после окончания встре-
чи с каневчанами, я и взял у первого космонав-
та Кубани В. В. Горбатко автограф, который бе-
режно сохранил.

С годами в отряде космонавтов представите-
лей Кубани становится всё больше. Свои рекор-
ды в космосе, кроме Виктора Горбатко, устано-
вили Анатолий Березовой, Геннадий Падалка. 
Покинув родной край, эти бесстрашные и ум-
ные люди не заболели «звёздной» болезнью, 
по-прежнему остаются доброжелательными 
и преданными неписаным правилам земляче-
ства. Встречаясь вместе, не могут не говорить 
о космосе, родной Кубани, общих знакомых —  
как же без этого?!

Секретарь парткома каневского колхоза им. Калинина В. Н. Томозов  
вручает В. В. Горбатко казачью форму.
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Молодая супружеская пара Лена и Ан-
дрей из Омска решили в свой долго-
жданный летний отпуск отдохнуть на 
Кубани. Армейский дружок Андрея 

Галкина, Васыль Пэрытятько, приглашал уже 
не один раз. Хлопцы вместе служили на гра-
нице с Китаем несколько лет назад. Андрей 
спас своего командира дозора от смерти, от-
бросив подкатившуюся под ноги Васыля гра-
нату, брошенную диверсантами во время ско-
ротечного приграничного боя.

Ехали молодожёны поездом, веселились 
и фотографировались почти на каждой стан-
ции, дивясь красотам Матушки России. При 
этом ликуя и радуясь, что придумали себе та-
кое романтическое путешествие в медовый 
месяц.

Много было съедено вкусных привокзаль-
ных пирожков и выпито немало «Пепси-ко-
лы», когда, неожиданно проснувшись поутру, 
они поняли, что перед ними раскинулась имен-
но кубанская земля. Ухоженные поля, свеже-
подбеленные деревья и вереницы транспорта, 
стремящегося к морям по шоссе, протянув-
шимся вдоль железной дороги.

На вокзале в станице Староминской их 
встретил Васыль с молодой женой Галей, не-

давно подарившей ему первенца. Друзья об-
нялись, крепко, по-мужски, похлопывая друг 
дружку ладонями по крепким тренированным 
спинам.

— Это моя Галя, —  сказал, смеясь Васыль, 
указывая на смущённую, зардевшуюся девуш-
ку, скромно протянувшую руку Андрею и за-
тем Лене.

— А я Ленка, Ленчик или «масечка», —  гром-
ко крикнула рыжеволосая супруга Андрея, 
с маху кинувшаяся на шею Галине и затем Ва-
сылю. Андрей широко улыбнулся и поднял тя-
жёлую спортивную сумку. Вторую подхватил 
Васыль, а Лена, прижимаясь к Гале и весело 
щебеча, припрыгивая и подскакивая от радо-
сти, расспрашивала ту о танцах, ресторанчи-
ках и кафешках.

Ехали недолго, полями навпростэць, вдоль 
посадок пыльными полевыми дорогами, по-
путно лакомясь россыпями опадавших жэр-
дэль и алычи. Везли гостей на дальний степной 
хуторок, красивый и ухоженный, в котором 
стоял крепкий казачий баз батька Васыля, Ми-
трия Ивановича Пэрытятько.

Что такое для казаков гость, думаю, гово-
рить много не надо. Встретили, как полага-
ется. Вечером собралась вся многочисленная 

Андрей ЛЯХ

ТОСТ
Рассказ по мотивам  
кавказских притч

Художник Андрей ЛЯХ.
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родня и радостные соседи. Каждый нёс с со-
бой нехитрую, но вкусную снедь и различные 
напитки собственного приготовления. Не ча-
сто в хуторе праздник. Каждый достал свои 
лучшие одежды и обувку. Коль в хуторе го-
сти —  праздник для всех хуторян. Гуляли, долго 
наслаждаясь волей и собственными достиже-
ниями, хвастаясь и подначивая, ёрничая и об-
нимаясь. Пили за дедов, за Кубань, за коней, за 
Хлеб, вспомнили и о Славе прадедовской, вы-
носили из хаты шашки и кинжалы, напяливали 
на гостей папахи и дарили бурку. Разошлись 
за полночь с приплясами и песнями, долго до-
носящимися из ночи по мере отдаления под-
выпивших соседей и родычей.

Отпуск удался —  «сэлфи» на сто лет вперёд. 
Всё перепробовали, всё засняли.

Кормили кур и гусей, рожали вместе с кош-
кой котят, скребли молодую картошку и гна-
ли через сепаратор сметану, начиняли колба-
су и жарили шашлыки, месили тесто и резали 
локшану, варили вареники со всем, что попада-
лось в руки. Крутили в медогонке рамки с во-
щинами и пили янтарный мёд с горячим пыш-
ным хлебом и ледяным молоком. Перегоняли 
шелковицу на самогон, косили и скирдовали 
сено, обливались, брызгаясь в летнем душе, 
и нежились в согретой солнышком воде ста-
рого шаплыка, окованного железными обру-
чами. Лёжа на старом одеяле, в холодке, под 
полувековыми сливами и абрикосами, с на-
слаждением вкушали перезревающие слад-
кие сочные плоды.

Возили гостей и в горы, и на море, были они 
и на рыбалке. Ходили в ночное пасти лошадей 
и две ночи охраняли баштан, сидя у костра, 
вместо приболевшего девяностолетнего деда 
Ивана. Пасли стадо хуторских коров, когда 
настал черёд семьи Пэрытятьков.

Вечерами наслаждались смешанными запа-
хами: степных трав, брызжущего из вымени 
молока, тёплой пыли и коровьих лепёх, остав-

ленных возвращающимся с пастбищ стадом. 
Дымок от растопленных кобыць, на которых 
готовилась припозднившаяся вэчеря, шевелил-
ся в их ноздрях, заставляя выделяться слюну 
в предвкушении предстоящей трапезы. Пели 
вместе с петухами и соловьями многоголосные 
песни, играли на гармошке и стучали на буба-
ни, стреляли из ружей и плясали под эти салю-
ты. Пили холодный, ломящий зубы, ядрёный 
квас и прошлогоднее терпкое вино. А кроли-
ки, нутрии, бараны и поросёнок шли под нож 
практически добровольно, осознавая важность 
обычаев и традиций казачьего гостеприим-
ства. В общем, сибиряки были под огромным 
впечатлением. Вечером, в прощальную вэче-
рю, сели за стол. Народу было много, слово 
взял тамада — дядя Василия Степан Ивано-
вич. Одёрнув пиджак с трудовыми наградами 
и поправив галстук, он сказал:

— Нашо нам потрибно такэ нэбо, якшо на 
нёму нэ свитять звёзды? Хиба нужни нам таки 
моря та ричкы, колы у ных нэ плавають рыбы? 
Та и лис нам такый нэ нужэн, колы в нёму ны 
чуты як спивають птычкы? Чи нужно кому 
такэ?.. Никому ны нужно! Также ж и хата нэ 
нужна людыни, колы в нэи нэмае гостей. 

Тамада отпил вино из большой чарки, пе-
редал её брату, хозяину подворья, и Митрий 
Иванович продолжил тост:

— Дорогие Андрий та Олэна! Мы желаемо 
вам, шоб в вашей жизни було стикэ прыят-
ных момэнтив, скикэ ракушек у Чёрному та 
Азовському мори. Шобы ваше здоровьячко 
було крэпкым, як скалы Кавказьского хрэбта. 
Шобы намерения людэй по отношению к вам 
булы такымы ж чистымы и прозрачнымы, як 
вода у наших ричках, Щоб ваши врагы пощез-
лы, як ищезнуть писля цёго тоста выно та го-
рилка в наших чарках! Знайте, шо отныне хата 
кожнёго з нас —  цэ ваша хата, а сэрце кожнёго 
з нас —  цэ ваше сэрце!..

Говорили и выпивали ещё долго. По очереди 
брали слово и родня, и соседи, и председатель 
сельсовета, и батюшка из хуторской церквуш-
ки. Наконец, когда метафоры и эпитеты иссяк-
ли, поднялся Васыль и сказал:

— Мы пьём за наших дорогих гостей —  моих 
друзей! За вас, Андрей и Лена!

Казаки одобрительно загудели, встали и вы-
пили до дна. Сибиряки были растроганы. Ког-
да хозяева сели, и все принялись за съестные 
припасы, украшавшие стол, поднялся Андрей 
и спросил:

— А можно я тоже скажу тост?
Хуторяне загудели ещё одобрительней, но 

вскоре за столом воцарилась тишина —  всем 
не терпелось услышать ответные слова уез-
жающего и такого родного гостя. Андрей сте-
пенно встал, потрогал за месяц отросшие усы, 
взял бокал и весело сказал:

— А я хочу выпить за мою жену! Ленка, ты 
у меня такая зажигалочка! За тебя, «масечка».

— И за тебя «за-а-а-я»! —  завопила, вскочив-
шая босыми ногами на лавку, Ленка.

Декабрь 2021 года
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Прочитала я эту книгу и вспомнилось мне, 
как я в детстве с бабушкой ходила к её 
знакомой по  каким-то делам.

Шли каникулы. Июль. Стояла жара не-
имоверная. Бабушка была занята своими дела-
ми, но  что-то у неё не ладилось. Она позвала 
меня с улицы и сказала:

— Пишлы до Карповны. У нэйи навирняка 
йе тэ, шо мини нада.

И мы пошли. Тогда асфальта не было. Шли 
вдоль заборов по пыльной тропинке, под де-
ревьями, чтобы не напекло голову.

Карповну нашли во дворе возле «кабыци». 
Женщина хлопотала возле печки, где пахло поч-
ти готовым борщом. Бабушка сказала ей, зачем 
мы пришли.

— Пишлы в каридор, —  сказала Карповна, —  
сундук там стоить. Там хоч прохладнише. Осты-
ну трохы от пичи. Борщ уже готовый, дойдэ, 
а хлиб посадю, як вы пидытэ. Пичка як раз го-
това будэ.

В  коридоре не то что прохладнее было, 
а прямо пахнуло холодом. Карповна откры-
ла свой сундук и нашла бабушке то, за чем мы 
приходили.

Сундук был небольшой, с выпуклой крыш-
кой. На внутренней стороне её была прикле-
ена картина.

— Ты схороныла свою картину, —  сказала ба-
бушка. — А я всэ спалыла у трыццять сидьмом 
году, як нас хотилы выслать. Ны тикы карти-
ну, а и яки фотокарточкы прыйшлось убрать.

— А мини жалко стало, —  сказала Карпов-
на. — Од мамы карточок ны осталось, тикы ця 
картинка. Раньше в каждой хати була. Рядом 
с царямы высила, або в красном углу з ико-
намы. А тоди усэ запрытылы, усэ спалыть 
прыйшлося, тикы оцэ и осталось. Як открыю 
сундук, так и спомынаю маму свою, Царствие 
йий ныбиснэ.

Я была очень стеснительная, но тут любопыт-
ство перебороло. Что же это за картина такая, 
что у всех она была, и все нею дорожили? Спра-
шиваю у бабушки, кто это на картине. Она мне 
и рассказала, что это казак Мамай, народный 
заступник. Стала допытываться, кто такой ка-
зак. Но тогда, даже в конце шестидесятых годов 
прошлого века, само это слово не произносили.

— Як тоби объясныть? Ты в школу ходыш, 
там про багатыря Илью Муромця читала?

Зоя СИЗОВА

ПРО КАЗАКА МАМАЯ
Вот и замкнулся круг. И оказалось, что ничего в жизни  
не происходит случайно. К огда-то взяла в библиотеке книгу  
Петра Ткаченко «Казак Мамай».
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— Да, —  говорю.
— Так вот, як в русских сказках Илья Муро-

мэць, так для нас казак Мамай, заступник наш 
пэрэд людьмы и пэрэд Богом.

Про Бога я тогда ничего не понимала, но про 
справедливого заступника и богатыря казака 
Мамая мне запало в душу.

Прочитав книгу и вспомнив этот случай, на-
писала на кубанской мове свою поэму «Казак 
Мамай».

* * *
За бытовыми и другими заботами связь с пи-

сателем оборвалась. Но за его публикациями 
следила, брала книги в библиотеке 
и читала их с удовольствием.

В своё время я познакомилась 
с Олегом Петровичем Кирячком. 
Мы вместе с ним работаем по вопро-
сам краеведения. Однажды он расска-
зал мне, что у одних знакомых умерла ба-
бушка. После похорон остались  кое-какие 
вещи, и они их раздавали людям. Олег Пе-
трович увидел картину «Казак Мамай» и по-
просил её для себя. Хотелось бы знать, кто ав-
тор художественного произведения, но его, 
конечно же, теперь не найти. Это, скорее все-
го, переписка с  какой-то литографии (печат-
ного издания).

Я поделилась с Олегом своим рассказом, а он 
со мной —  фотографией этой картины для моей 
поэмы.

Затем, по стечению обстоятельств, я участво-
вала в библиотечном конкурсе, и мне подарили 
подборку альманахов Петра Ткаченко «Солё-
ная подкова». Из неё я узнала, что казак Ма-
май был православным святым, поэтому его 
изображение и находилось рядом с иконами. 
Простые люди не знали этого факта, а посту-
пали так интуитивно.

Так откуда он, казак Мамай?
Пётр Ткаченко в своём альманахе писал, что 

картина с казаком Мамаем была перенесена 
на Кубань первопоселенцами, запорожскими 
казаками с Украины. Здесь она приобрела но-
вые черты. Это народный образ казака, певца, 
мыслителя.

Писатель Ткаченко  
Пётр Иванович 
родился на Кубани, в станице Старонижестеблиевской. 
Окончил Владикавказское высшее общевой сковое команд-
ное училище и Литературный институт по семинару кри-
тики. Служил в вой сках. Работал в журнале «Пограничник», 
в газете «Красная звезда», в Военно- художественной студии 
писателей, главным редактором художественной литерату-
ры издательства «Граница». Полковник в отставке. Член Со-
юза писателей России.

Автор многих книг, в том числе «Где спит казацкая слава», 
«Не для меня придёт весна…», «В поисках града Тмутара-
кани. Невостребованные размышления о русской литера-
туре и жизни», «Возвращение Екатерины», «Слово о Мара-
варской роте» и других.

Составитель первого словаря кубанского диалекта за всю 
его историю «Кубанский говор», а также книг «Кубанские по-
словицы» и «Кубанские песни. С точки зрения поэтической».

Памятник  
казаку Мамаю  

в городе  
Кривой Рог.
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Картина «Казак Мамай» является наиболее 

ярким проявлением именно казачьего творче-
ства, так как в иных традициях нигде более не 
встречается.

Это был поистине народный образ певца, фи-
лософа, насмешника и чародея, героя и харак-
терника, знающего тайну бытия человеческого, 
тайну превращений, сотворить  какое-то чудо 
и возвратиться в своё, обычное состояние.

Казачество ведь во все времена предостав-
ляло человеку ту необходимую меру свободы, 
при которой раскрывается и реализовывает-
ся его личность. Этот народный образ являет-
ся примером, свидетельствующим о славяно- 
тюркском единстве, возникшем на пограничье 
времён. Таким является и феномен казачества.

«Мамаями» издавна называли каменных 
«баб» на курганах —  казачьих могилах.

Сохранилось это имя и в топонимике: село 
Мамайка близ Сочи, хутор Мамай на Дону, реч-
ка Мамайка в Ставрополье, место русской во-
инской славы Мамаев курган.

Имя ли это? Или синоним слова казак? Кто 
помнит и знает о нём?

Но сохранилась фамилия Мамай до сегод-
няшнего дня —  это я точно знаю. Видно, до-

Хочь дывыся на мэнэ, тэбэ нэ вгадаешь –
Видкиль я родом и як зовуть.
Начы чыркнэ скажэшь,.
Колысь трапылось в стыпах буваты
И с товарищом встричатысь.
Той, можеть, мое имя и прозвище угадаты,
А у мэнэ имя нэ одно, а есть их до ката,
Так зовуть, як налучуть на якого свата:
Жыд за ридного батька почетае,
Лях мылостывым добродием называе,
А ты, як хочь назовы, на всэ позволямо,
Абы, лышь, нэ крамаром —  за цэ то полаю.
Тэпэр, бачь, на свити бида,
Що од мэнэ рид отцурався,
А я з горя в парчовый кужух убрався.
Ны бийсь, як був богат, то тоди б казалы:
«Иван-брат»!
Як рожывусь грошый, та й загуляю,
То тодди до чёрта роду
И всяк хоче знать, як мэнэ звать.
Хиба скажуть з Крыму родом,
видкиль мий дид плодом.
Мэнэ тилькэ ляхва угадала,
як коня вороного дарувала.
Глянь на гэрб знамэнытый, що на дуби высэ.
Правда, як кинь стэпный, воли,
Так и той казак нэ биз доли,
Куды хочэ, туды й скачэ,
нихто за казаком нэ плаче.
Гей, гей як я молод був, шо то була за сыла,
Було борючи ляхив и рука нэ млила,
А тэпэр и вошь одолила.
Та ще журы стало, що горилкэ нэ стало.
Гей, бандура моя золотая,
Колы б до тэбэ жинка молодая,
Ты б скакала и плясала до лыха,
Нэ одын бы чумак оцурався солы и миха…

(Поэма в современном изложении)

Под картиной, которой поделился Олег 
Петрович Кирячок, написана песня, 
а скорее — дума, поэма, несущая в себе 
все приметы эпической поэзии, имею-
щиеся в «Слове о полку Игореве»:

Современный художник  
Андрей Петрович Лях  

изобразил казака Мамая  
на своей картине «Козак Мамай».

С согласия художника  
мы помещаем в нашем журнале  

фото этой картины.
Холст масло, 60х80, 2013 год.
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брыми казаками- запорожцами были предки 
этой семьи, что получили такое имя-прозвище.

У моей сестры в станице Челбасской есть ку-
мовья Мамаи. Мужа кумы так и звали —  Иван 
Мамай. И это очень символично, что имя до-
шло до наших дней.

Герой картины «Казак Мамай» выражает ха-
рактер народа, его дух, его обычай и облик.

Народных героев изображают торжественно, 
демонстрируя их силу и непобедимость. Казак 
же Мамай спешен, не с оружием, а с бандурой, 
с песней, с народным словом. Здесь приоритет 
духовного начала над собственными подвига-
ми. Это признак его неиссякаемой силы. А по-
этому он не пребывает в забвении, а всё равно 
возвращается в свой народ.

В силу казачьего быта и уклада жизни, ког-
да казак каждую минуту должен быть готовым 
к походу —  всё это мало способствовало раз-
витию письменности. Во всю полноту народ-
ного духа из уст в уста передавались предания 
и песни. Поэтому в казачьей среде столь раз-
вито песенное народное творчество.

Казак Мамай и  изображён на картинах 
с бандурой.

На картине изображён дуб, под которым си-
дит казак. Дуб у славян символизирует миро-
вое дерево.

К пике, воткнутой в землю, привязан конь. 
Конь символизирует веру.

Казак Мамай был человеком незаурядным. 
А в казачестве всегда ценилось своеобразие 
человека. Не случайно имена казакам при по-
ступлении в «Сечь» давались по  какой-то ха-
рактерной внешней примете.

Так кто же он, казак Мамай? Откуда взялось 
это имя? На Кипре есть икона святого Мамон-
та, на которой он изображён верхом на льве.

Существует средневековая грузинская чекан-
ка одиннадцатого века, на которой изображён 
не святой Мамонт, а святой Мамай. Он тоже 
сидит на льве. Это единственное свидетельство, 
где Мамай назван святым. В картине «Казак- 
Мамай» явно угадываются христианские тра-
диции и христианское представление о мире 
и о человеке. Он является выразителем воли 
народа и народным заступником.

Кубанские картины приобрели иконографи-
ческую определённость и ясность. Они писаны 
с одного лица, с одного подлинника.

Это вроде бы иной Мамай, но, конечно же, 
наш, кубанский. По-прежнему —  ясный, неуло-
вимый, живой и таинственный. Мало кто пом-
нит и знает о нём. Нет у нас и памятника ему. 
Утрачиваются, таким образом, истинные цен-
ности и идеалы нашей казачьей культуры.

Название картины тоже не случайно. Извест-
но, что ещё до принятия христианства в Кон-
стантинополе по указанию Византийского 
императора, прибывавшим туда русским куп-
цам и служивым людям велено было селить-
ся у церкви Святого Мамонта. Об этом сохра-
нились свидетельства в «Повести временных 
лет» за 907 год. Это был один из первых свя-
тых, через которого русские люди обрели бла-
годать новой веры. Память святого великомуче-

ника Мамонта отмечает православная церковь 
2 сентября.

У нас строят храмы, а хранилища музеев 
ютятся в чуланах и подвалах. Храмы надо вос-
станавливать. Но нельзя же забывать и о тех 
народных достояниях и артефактах истории, 
которые удалось сохранить.

На Кубани мало осталось таких картин. Всё 
дело у нас в упрощённом понимании духовной 
культуры. Политики определяют, где и каким 
памятникам быть. Но в душе кубанцев до сих 
пор живёт чистая и светлая душа народного 
героя, хотя они, может быть, и сами не вполне 
осознают эту связь с древним образом.

Средневековая грузинская чеканка 
одиннадцатого века, на которой 

изображён святой Мамай.

Икона святого Мамонта.
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— Ой, воля моя, волюшка 
 в чистом поле…
Не сносить тебе, 
 добру молодцу,
Буйную головушку 
 на степном раздолье.

Иван ВАРАВВА

Заграй, заграй, бандурэнька
Моя дорогая.
Про Мамая- козаченька
Я вам заспиваю.

Запорозьскый сьочовык
Був цэй смилый чоловик.
Гэй, гэй! Смилый чоловик.

Можыш там його зустритыть,
Дэ гудэ у поли витыр.
Гэй, гэй! Дэ гудэ витыр.

Е одна в його надия —
Мушкэт сиромаха,
Та ище ны заржавила —
Шабля —  його сваха.

Поборовся из ляхамы
Вин нэмало грэчи.
Так що тэпэр заболилы
Його стари плэчи.

И зосталося йому
Дома лыш сыдиты.
А замисто ворогив —
Тилькы вошей быты.

А колысь, гэй, гэй,
Бував молод!
Самый чорт був брат,
И ны страшэн голод.

А як булы гроши —
Усим Иван-брат,
Уси прыглашають,
Усим кум та сват.

Гэй, гэй, бандурэнька
Моя золотая,
Як була б до тэбэ
Жинка молодая!

Тилькы доля в козака —
Куды хочэ скачэ,
Та ныхто за козаком
Ныколы нэ плачэ.

А по стэпу, та стэпови
Слухы ходять- бродять,
Що Иван Мамай
Сухым з воды выходыть.

На людэй умие
Сон напускаты,
Чорта в кобылу
Навчивсь прывращаты.

Чого тилькы ны дие:
Злых покарае,
А бидным надия —
Вин йим помогае.

Цэй чорнявый вусань —
Спивака голосыстый —
Храбрым був вояком,
Умилым бандурыстом.

Його й смэрть ны бэрэ,
Як заговорэный.
Супостат лыш погрозыть –
Завсигда вин пэрвый.

Знае кожэн и всяк,
Що на Южном Буги
Вин зарыв клады
Для сиромах и другив.

Ну, а биля Чигирина
Дуб ростэ и доси.
Пэрэвишав вин багато
Ворогив там босих.

Вишав лях в Полтави.
Цього Гайдамака,
Кажуть, вроди, що його
— Там спасла собака.

Справди був цэ сам Мамай,
Або його друзи? –
Йих у його, наче зирок,
Або як гарбузив.

Правда, як кинь
У стэповий воли:
Куды кынь, там и клын —
То козачья доля.

Зоя СИЗОВА

Казак Мамай
поэма

Художник Андрей ЛЯХ.
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Николай ЛЕМИШ

ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ
(в основу положены действительные события)

Памяти моей мамы Елены Алексеевны  
и всем безвестным труженицам тыла,  

вынесшим на своих плечах тяжесть  
Великой Отечественной войны, посвящаю...

Окончание. Начало в № № 18, 19, 20

Наступил 1945-й год. Наши вой ска шли 
с боями через Европу, освобождая по-
корённые гитлеровцами страны одну 
за другой. Всем становилось ясно, что 

мировой вой не подходит конец. Пора думать 
о новой мирной жизни. В этом году дочка долж-
на пойти в школу. Да, школа военной поры не-
сёт отпечаток неустроенной, опалённой вой-
ной жизни. Дети плохо одеты, обуты, плохо 
накормлены. Нет тетрадей, карандашей, ру-
чек. В школах не хватает парт, топлива, а глав-
ное —  учителей. Но всё преодолеет наш народ, 
вынесший на своих плечах всю тяжесть вой ны. 
Ещё родятся поколения «детей вой ны» 45-го, 
46-го и 47-го года. Евдокии и её сверстницам, 
многие из которых так и не дождутся своих му-
жей, ещё надлежит бороться за мирную жизнь. 

А вернувшиеся с победой, как и те, кто ковал 
победу в тылу, как муж Евдокии Фёдор, родят 
тех самых детей 45, 46, 47, на здоровье которых 
напрямую отразятся последствия вой ны. Это 
они, «дети вой ны» и дети «после вой ны», по-
том придут в космонавтику, машиностроение, 
здравоохранение, образование, киноискусство 
и советский театр, чтобы в 50-е и 60-е годы соз-
дать великие произведения, известные во всём 
мире фильмы. Это «сын вой ны» Юрий Гагарин 
первым полетел в космос, прославив страну Со-
ветов, свою Родину, до небес. Но впереди ещё 
была Великая Победа, Великого Советского на-
рода —  борца, труженика, созидателя.

1 марта 1945 года в кинотеатре «Родина» со-
стоялся слёт передовиков сельского хозяй-
ства Каневского района. Среди начальствую-



49

Горькая пам
ят

ь войны
«КАНЕВЧАНЕ»    №21 • 2022

щих лиц —  молодые трактористы, бригадиры 
полеводческих и тракторных бригад, звенье-
вые полеводческих звеньев, животноводы. Ев-
докия, как звеньевая, была в числе передовых 
тружеников и видела, как мало среди них муж-
чин зрелого возраста. В их рядах вой на проби-
ла такую брешь, что закрывать её придётся де-
сятки и десятки лет. Делегаты слёта —  плохо 
одетые, с измождёнными лицами, носящими 
печать тяжёлого физического труда, с неустро-
енным бытом —  с особым вниманием ожидали 
начала торжества. Это был их день!

Слёт начался с доклада председателя райи-
сполкома. Он подчеркнул, что прошло уже два 
года после освобождения Каневского района 
от немецких оккупантов. Тяжким трудом ра-
бочих и крестьян восстановлено сельское хо-
зяйство и промышленность района. Выращен 
в прошлом году, по меркам военного времени, 
неплохой урожай. Часть сельхозпродукции пе-
реработана для нужд армии непосредственно 
на месте. Государство надеется на тружеников 
Кубани, что они приложат все силы, чтобы ре-
зультаты их упорного труда были весомой до-
лей в фонде обороны страны. Ведь Поволжье, 
Украина, Белоруссия, да и центральные райо-
ны страны ещё лежат в руинах. «Мы понимаем, 
как вам трудно, —  говорил докладчик, —  но наш 
мужественный народ всегда с победой выходил 
из всех несчастий, выпавших на многовековом 
историческом пути на его долю. Все вы долж-
ны стать стахановцами в битве за урожай года 
победы над фашизмом».

И Евдокия ощущала себя частицей многона-
ционального народа, уже почти четыре года бо-
рющегося за жизнь, свободу и независимость 
своей Родины. Слёзы набегали на её глаза, ког-
да она вспоминала, что пришлось пережить на 
фронте, в оккупации и после неё. И так же, как 
и её товарищи по труду, она знала, что уже бли-
зок тот день, когда будет окончательно уничто-
жен немецкий фашизм и наступит радостное 
мирное время.

В разгаре была весна —  период пробуждения 
и зарождения новой жизни. В яркой весенней 
зелени, в белой кипени цветущих деревьев она 
видела нечто символическое.

Здесь —  и надежда, и ожидание, ритуал об-
новления и бег времени. Евдокии было только 
32 года, и впереди —  почти целая жизнь. Надо 
жить и не давать властвовать над собой тоске, 
печали, отчаянию. И боль в её душе стала посте-
пенно утихать. Время и молодость всё же бра-
ли своё. И однажды она ощутила, что улыбает-
ся солнцу, теплу, весне. Беспокоило вот только 
здоровье мамы, сильно сдавшей после похоро-
нок. Мужественная женщина, много пережив-
шая в своей жизни, она пыталась вынести и этот 
удар судьбы, но ведь сердцу не прикажешь. С её 
лица навсегда ушла улыбка, она так и не сни-
мала чёрный платок. Это очень беспокоило её 
трёх оставшихся дочерей. Было страшно смо-
треть, как её покидали жизненные силы, и она 
часто погружалась в себя. Фельдшер Павел Ни-
китович помогал, как мог, лекарствами, сове-
тами, утешением, но Вере Филипповне лучше 

не становилось. Видя всё это, Евдокия, сама не 
отошедшая от собственного горя, переживала 
очень тяжело за мать.

8 мая небольшое подразделение железнодо-
рожных вой ск, охранявшее мост между Канев-
ской и Стародеревянковской, получило по ра-
дио сообщение о безоговорочной капитуляции 
фашистской Германии. Несмотря на позднее 
время, оно облетело все станицы и хутора. По 
полевым станам радостную весть развозили 
нарочные. Целых четыре года жители ждали 
этого дня. На следующий день в Летнем саду 
состоялся митинг. А потом людское море вы-
плеснулось на улицу Красную. Такого всеобще-
го ликования станица ещё не знала за полто-
ра века своего существования. Люди плакали, 
обнимались, вокруг царило особое духовное 
единение. Играла музыка, всюду были цветы 
и пели песни. Особым почётом и вниманием 
были окружены люди в военной форме. Везде 
образовывались круги, в которых танцующие 
сменяли друг друга, отплясывая до упада. По-
том праздник переместился на полевые станы, 
во дворы, широкой волной пошёл по станицам 
и хуторам. Победа, мы победили! Не верилось, 
что уже не будет ужасов вой ны, не будет похо-
ронок. Не будет постоянной тревоги за близких, 
что настанет мирная жизнь, и близок тот день, 
когда вернутся с фронта отцы, сыновья, братья 
и сёстры. В колхозе имени Ворошилова были 
накрыты столы на добрую сотню человек. Кол-

Лемиш Елена Алексеевна  
и Лемиш Фёдор Никитич, 1940 год.
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хозники принесли, кто что мог. О ткуда-то поя-
вились довоенные, с сургучной головкой, буты-
ли водки и вина, был представлен и не обделён 
вниманием местный напиток. Кто и когда успел 
его сварить —  оставалось загадкой. И не важно, 
что на столах бесхитростная закуска. Главное 
было единение. Ведь все трудные четыре года 
колхозники трудились, выживали в условиях 
оккупации, делились куском макухи и хлеба, 
только похожего на хлеб. И здесь, за этим сто-
лом, они были вместе —  все те, кто вынес на 
своих плечах всю тяжесть вой ны. Теперь они 
радовались общей победе. А она была Великой, 
и одной на всех. На всех —  без чинов и рангов. 
Первый тост был за Победу! Второй —  за тех, 
кто уже не придёт с вой ны, кто отдал свои жиз-
ни за Победу. Ведь какую цену заплатил совет-
ский народ за неё! Куда ни кинь взгляд —  везде 
одни вдовы. И был тот праздник, как пафосно 
скажут спустя более 30 лет, «праздником со 
слезами на глазах». В тот день он затмил всё —  
горе, нужду, нищету, несчастья. Наступил дол-
гожданный мир.

В конце мая 1945 года в Каневской, на терри-
тории колхоза «Красный партизан» возобнови-
лось строительство гидроэлектростанции. Со-
ветский народ залечивал раны вой ны и начинал 
мирную жизнь, решая насущные жизненные во-
просы. В памяти нашей героини остались мир-
ные дни мая-июня 1941 года, когда шли полным 
ходом земляные работы по прокладке обвод-
ного канала. Тогда тоже все колхозы приняли 
участие. Счастливое, радостное довоенное вре-
мя, когда жить становилось лучше с каждым 
днём, и люди радовались жизни. Тогда все ещё 
были живы. И сейчас Евдокия, вновь участвуя 
в группе колхозников в строительстве, виде-
ла в этом нечто символическое. В первое вос-
кресенье приняли участие в строительстве бо-
лее 500 тружеников. Это не только колхозники 
большинства колхозов, но и служащие, рабочие 
предприятий и МТС. Много было молодёжи, 
комсомольцев, подростков. Люди занимались 
тяжёлой работой —  рыли вручную канал, нача-
тый ещё в 41-м. На лошадях и быках возили на 
дамбу землю, выравнивали земляное полотно. 
Работы было очень много. И потом был ещё 
не один субботник, но Евдокии запомнился 
тот, первый, майский, после Победы. Пусть на 
улице Почтовой, где жила Евдокия, ещё долго 
не будет электричества, но ей было радостно 
за тех людей, в чьих домах загорится такая же-
ланная лампочка Ильича. Нам, живущим в 21 
веке, сегодня не понять радости той части жи-
телей Загребли, к которым постучалась в 45-м 
году цивилизация. Тогда об электростанции 
только и были разговоры. Вся станица прини-
мала участие в строительстве. Краевые власти 
выделили дефицитные стройматериалы, элек-
трические провода, а главное, электрический 
генератор —  самый дефицитный узел.

Немало ещё было воскресников. Для людей, 
истосковавшихся по мирному строительству, 
это было явление символическое. Значит, на-
ступил мир, и мы будем строить и строить. 
А ведь скоро прибудут демобилизованные 

солдаты и офицеры, и тогда можно будет горы 
свернуть.

В начале июня 1945 года по железнодорож-
ному телеграфу на станцию Каневская пришло 
сообщение о скором прибытии на железнодо-
рожный вокзал воинского эшелона с первыми 
демобилизованными, среди которых и каневча-
не. Тут же радостная весть облетела весь Канев-
ской район. К встрече эшелона собралась поч-
ти вся станица. Гремела медь оркестра, море 
цветов, радость, улыбки и ожидание встречи. 
Станица встречала своих земляков, воинов- 
победителей. Евдокия тоже находилась в тол-
пе встречающих. Она была радостно  солидарна 
с людьми, немного завидовала тем, в чьи семьи 
вернутся отцы, братья, сёстры. К ней братья уже 
никогда не вернутся, как и к её Фёдору. Пря-
мо на вокзале состоялся митинг, на котором 
с речью выступил председатель райисполкома 
Солодовников. Он сказал, что долгие четыре 
года каневчане ждали своих героев. Но не все 
возвратились с полей сражений. Память о них 
останется в сердцах жителей Каневского рай-
она. Он поздравил воинов с победой и возвра-
щением домой. От лица жителей выразил на-
дежду, что, истосковавшись по мирному труду, 
солдаты и офицеры будут так же мужественно 
сражаться на трудовом фронте —  здесь, на ро-
дине, так не хватает крепких мужских рук. В за-
ключение он сказал: «Мы все вместе победи-
ли фашистов, а послевоенную разруху с вашей 
помощью мы победим за считанные годы…»

23 июня в кинотеатре «Родина» состоялся слёт 
молодых передовиков сельского хозяйства. Ев-
докия, как непременный участник таких меро-
приятий, возглавила группу молодых полеводов 
и животноводов колхоза имени Ворошилова. На 
слёт пришли около двухсот юношей и девушек 
из всех колхозов Каневского района. Некоторые 
из них были совсем юными. Подменив ушедших 
на фронт отцов и братьев, они из детства сра-
зу шагнули во взрослую жизнь. У многих —  на 
груди ордена и медали, полученные за стаха-
новскую работу. Среди них —  юные трактори-
сты и трактористки, комбайнеры, животноводы, 
звеньевые и члены полеводческих молодёжных 
звеньев. Всех объединил беззаветный труд во 
благо Отечества, сражавшегося целых четы-
ре года с ненавистным фашизмом. Молодые 
люди теперь шагнули в новую, мирную жизнь, 
но напряжённость ситуации не уменьшилась. 
Об этом говорил и выступавший перед моло-
дыми передовиками первый секретарь районно-
го комитета ВКПб Ерёмин. В своём докладе он 
подчеркнул, что кровопролитная вой на закон-
чилась, и советский народ приступил к мирно-
му строительству. «Нужно восстанавливать всё 
то, что порушила вой на. И главная задача, кото-
рая стоит сейчас перед сельскими тружениками, 
довести урожай до довоенного уровня. Именно 
они, молодые люди, теперь надежда нашего го-
сударства. Молодые стахановцы должны стать 
флагманами социалистического соревнования 
не только в сельском хозяйстве, но и в промыш-
ленности. Стране очень нужен хлеб. Тысячи го-
родов, сёл и деревень лежат в руинах, люди жи-
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вут в подвалах, землянках, трущобах. В городах 
рабочие и интеллигенция хлеб получают по кар-
точкам. Вой на безжалостно прокатилась и по 
нашему району. В 113 миллионов руб лей оце-
ниваются только убытки от фашистской окку-
пации. И всё же  на Кубани не столь велик мас-
штаб разрушений, как в Белоруссии. Мы почти 
восстановили колхозы и совхозы. Настало вре-
мя собирать мирный урожай»…

Евдокия сидела среди молодёжи и отметила 
про себя, что она старше некоторых из них поч-
ти в два раза. Рано повзрослевшие 16—17-лет-
ние ребята работают не только наравне со 
взрослыми, но они ещё и передовики. Такие 
же девчушки есть и в её звене. Внешне хруп-
кие, но откуда у них столько энергии и стара-
ния? И она видела, какой отклик, судя по сосре-
доточенным лицам, находят у молодёжи слова 
председателя райисполкома. И его призывы: 
«Поможем стране ударным трудом!» —  пото-
нули в громе аплодисментов.

Потянулись чередой дни горячей летней стра-
ды. Люди, выбиваясь из сил, трудились на убор-
ке колосовых. Понимание того, что вой на за-
кончилась, придавало колхозникам сил. Всё 
больше и больше прибывало в станицу демо-
билизованных. Но оказалось, что вой на ещё не 
окончилась, а перешла в другую, скрытую фазу. 
В колхоз Ворошилова пришла печальная весть: 
счетовод второй бригады 30-летняя Даша по-
лучила в мирное время похоронку. От рук бан-
деровцев на Западной Украине погиб её муж.

Радио и газеты сообщили о том, что Со-
ветский Союз, следуя своему союзническому 
долгу перед странами антигитлеровской коа-
лиции, вступил в вой ну с милитаристской Япо-
нией. Там шла открытая вой на. Прошёл слух, 
что  какая-то семья уже получила похоронку 
с «японской вой ны». К сожалению, на осво-
бождённых от фашистов территориях Украи-
ны, Белоруссии, Прибалтики вой на продолжа-
ется «по-тихому» в стычках с националистами, 
у которых уже появились новые хозяева из чис-
ла наших союзников. Под демобилизацию пока 
не попали ребята 23—26-х годов рождения. Вот 
и ждут их матери со страхом почтальона. Тако-
ва суровая действительность 45-го года. Дру-
гая реалия —  это рождение «детей Победы»; 
малышей, в чьей «метрике» указан год рож-
дения 1945-й.

У Евдокии дочка пошла в первый класс. 
Жизнь, казалось бы, налаживается. Но по-
прежнему ощущаются последствия вой ны. Не 
хватает не только тракторов, но и лошадей, 
сельхозинвентаря. Эти трудности теперь ка-
жутся разрешимыми, ведь вой на закончилась. 
Хотя хлеба колхозники, несмотря на тяжёлый 
труд, так и не видят. Колхозный парторг объ-
ясняет, что освобождённая Европа ждёт помо-
щи Советского Союза. А у нас у самих хлеб по 
всей стране выдают по карточкам. В огне пожа-
ров погибло не только сельское хозяйство, но 
и миллионы людей. И всё это надлежит восста-
новить. А тут ещё и неурожай на Кубани. При-
чин много: и погодные условия, и отсутствие 
техники. Многие работы приходится выпол-

нять, используя в качестве тягла домашних ко-
ров, как  когда-то в 34-м году. От тяжёлой ра-
боты кормилицы остались яловыми —  беда за 
бедою. Зерно, что дали на трудодни, — жалкие 
крохи. Всё колхозное зерно прямо с токов воз-
ят на элеватор. И Евдокия с группой женщин 
не раз возила пшеницу шарабанами на элева-
тор. Там работала старшая сестра Татьяна, ко-
торая и рассказывала, что на приёмном пункте 
«Заготзерно» хлеб не залёживается, его грузят 
в вагоны и везут в большие города. «И за гря-
ныцю», —  прикладывая палец к губам, шёпотом 
произносили знающие люди: в Польшу, При-
балтику, в Германию.

А тут ещё одна беда. Стали колхозницы про-
тестовать против того, чтобы ехать с зерном 
мимо кладбища. Как только последний шарабан 
подъезжает к кладбищу —  оттуда выскакивает 
женщина вся в белом, как сама смерть в саване, 
и на глазах у онемевшей возницы вскидывает 
на плечо мешок зерна и с ним —  в кладбищен-
ские кусты. Вопрос решался даже в правлении. 
Не помогла и милиция. Только бригадир поле-
водческой бригады Иван Гаврилович не спасо-
вал —  у него за плечами было три года вой ны, 
в колхоз он вернулся по ранению. Иван Гаври-
лович заказал конюхам довязать кожаный арап-
ник, закрепив его на крепкой рукояти. В тот ве-
чер до самой ночи зерно с колхозных амбаров 

Лемиш Елена Алексеевна  
с друзьями, 60-е годы.
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возили мимо кладбища. Две последние телеги 
задержали до полуночи. Бригадир поехал сле-
дом, прячась в потёмках. Возы шли с интерва-
лом, растянувшись далеко друг от друга. Воз-
ница, а это была Евдокия, специально надела 
белую кофту и белую косынку.

И  тут к  приотставшему возу выскочила 
с кладбища высокая женская фигура. Иван Гав-
рилович быстро и неслышно подоспел на своей 
бедарке и обрушил на неё хлёсткий удар сло-
женного вчетверо тяжёлого арапника. Похи-
тительница, а скорее похититель, бросил ме-
шок, пытаясь увернуться. Ещё более мощный 
удар сбил его с ног. Робкий проблеск ущербной 
луны осветил место происшествия. Вор попал-
ся опытный. Прокатившись по земле и уходя 
от очередного удара, он вскочил, попытавшись 
скрыться в кустах. Но бригадир, не слезая с бе-
дарки, нанёс ему ещё один удар, вновь сбивший 
злоумышленника с ног. Серия хлёстких ударов 
посыпалась на упавшего. Ответом был русский 
мат, произнесённый хриплым мужским голо-
сом. Спасаясь, вор полз по земле ужом и, до-
бравшись до кустов сирени, скрылся в зарослях. 
Бригадир, наказавший вора, сплюнул с досады 
и сказал: «Люды голодують, мои дивчата давно 
забулы шо такэ хлиб, а вин, вражина, крадэ, та 
й жируе. Ны попавсь вин мини на хронти, я б 
быстро пустыв юму пулю в лоб. Ну ничого, вин 
запомнэ мий урок надовго, бо знаю, шо шкура 
на юму мистамы полопалась».

На следующий день поступило в районный 
отдел НКВД очередное заявление по поводу 
бесчинств таинственного вора. Возможно, что 

поиски неуловимого злоумышленника длились 
бы долго, да помог случай. Оказывается, колхоз-
ницы одной из бригад колхоза имени Фрунзе 
давно уже косились на свою начальницу, выез-
жавшую на работу с белым хлебом в продукто-
вой сумке. Сами они довольствовались, в луч-
шем случае, примитивными лепёшками из муки 
грубого помола, в которую добавляли невесть 
что (подсолнечный или соевый жмых, мелко-
молотую полову или даже лебеду), так как вре-
мя было голодное. В колхозе, в бригаде корми-
ли «затиркой» или «галушками» всё из той же 
грубой муки. На трудодни обещали дать пше-
ницы по 200 граммов на трудодень, а если по-
везёт, то и по 250. Это всего лишь неполный 
мешок. Уже тогда, в конце 1945-го года, голод 
напоминал о себе.

У этой самой начальницы было трое детей, 
муж без вести пропал на фронте. По идее, она 
должна была жить, как и вся основная масса 
колхозников. Такое её поведение вызвало по-
дозрение. Вскоре под  каким-то предлогом к ней 
наведалась милиция. Первый беглый досмотр 
ничего не дал —  ничего не нашли, даже ручной 
мельницы нет. Чтобы усыпить бдительность, 
два милиционера сделали вид, что лишь фор-
мально выполняют свои обязанности, мол, что 
тут поделаешь, служба. Через несколько дней 
они явились снова, так как соседи заприметили, 
что в хозяйстве вдовы  кто-то выполняет муж-
скую работу: то гребень  быстро сделал новый 
на камышовой крыше хаты, то огород  вскопал 
за одну ночь. Такая не под силу хрупкой на вид 
женщине. На сей раз обыск вёлся вполне про-
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фессионально. Если милиционеры искали зерно 
и нашли его под стогом сена, то военный, ко-
торый был в чине капитана и входил в состав 
комиссии, искал  что-то другое. Он обстукивал 
стены, внимательно осматривал земляные полы, 
не обошёл вниманием кладовку, погреб, сарай. 
Дойдя до саманной будки, начал для  чего-то из-
мерять складным метром её размеры. Потом 
с тщательностью стал осматривать трещины 
по углам и тоже простучал стены. Довольно 
хмыкнув, он подозвал к себе двух коренастых 
милиционеров. В их присутствии с особой тща-
тельностью стал искать  что-то в сарае, при-
строенном к будке. Тем временем милиционер 
привёл двоих понятых. За сеном в сарае нашли 
скрытый лаз, который вёл  куда-то вниз. Оста-
вив двух милиционеров дежурить у лаза, он 
возвратился с понятыми в будку. Один из ми-
лиционеров стал рубить топором стену. А двое, 
дежурившие у лаза, не растерялись и подхва-
тили под руки появившегося рослого мужчину. 
На шум прибежали остальные члены бригады 
поиска, задержанному связали руки. Увидев, 
что мужчину арестовали, хозяйка дома зашлась 
в плаче и бросилась к арестованному. На руках 
и открытых участках тела задержанного были 
видны заживающие рубцы. Обо всём этом рас-
сказал на собрании председатель колхоза име-
ни Ворошилова, больше всего пострадавший от 
этой пресловутой «женщины в саване». А ещё 
он рассказал о том, что эта женщина уже два 
года прятала своего мужа, дезертировавшего 
с фронта ещё в 43-м. Рубцы на теле подтвер-
дили, что это именно тот вор зерна, избитый 
бригадиром Иваном Гавриловичем. Естествен-
но, возмущению колхозников не было предела. 
Жалко было вдов, колхозниц, влачивших ни-
щенское существование вместе с детьми. Но 
русская душа отходчива, все стали дружно жа-
леть жену дезертира, арестованную, как соу-
частницу, а больше всего —  троих малолетних 
детей, остающихся, по сути, сиротами. Ведь 
дезертиру и грабителю по тем временам «све-
тила вышка».

Подходил к концу 1945 год. Победа над фа-
шизмом стоила советскому народу огромных 
жертв. Страна с трудом залечивала нанесённые 
вой ной раны. Неурожай на Кубани и в ряде дру-
гих областей продолжал сказываться на жизни 
людей. Если служащие, даже в районе, получали 
хлеб по карточкам, то колхозники были лише-
ны и этого. В семье Евдокии, как и у всех, хлеба 
не было. Выручало подсобное хозяйство. Муж 
Евдокии, возглавлявший мастерские в Канев-
ской МТС, должен был получить натуроплату, 
но её в последний момент заменили денежной 
компенсацией. Да только где те деньги?! Все 
они ушли на погашение облигаций Государ-
ственного восстановительного займа. Но так 
жили все: трудно, голодно, в труде и заботах. 
Все —  от председателя до рядового колхозника. 
Иногда закипала обида, когда свои же колхоз-
ницы упрекали её в том, что, мол, хорошо ей, 
у неё муж дома. Да только какой с этого толк. 
Их с мужем обложили такими непомерными 
денежными налогами, что впору хоть волком 

выть. Иногда одолевали такие мысли, что луч-
ше бы он на вой не был.

Но жизнь продолжалась. Наступил новый 
1946 год —  первый мирный послевоенный год. 
От друзей Евдокия слышала, что в зале кино-
театра «Родина» состоялся новогодний бал-
маскарад с карнавальными костюмами, ёлкой, 
танцами под духовой оркестр. Мирная после-
военная жизнь входила в своё русло. В ста-
нице наладилась, в  какой-то степени, мирная 
жизнь. Кому повезло —  пользуются электриче-
ством, проводным радио. Семья Евдокии за-
пасалась водой от электростанции. Возили её 
оттуда в бочке, установленной на тачку. Ар-
тезианскую воду расходовали экономно: для 
стирки или мытья головы. Дождевую собира-
ли с крыши в бочку и тоже берегли для стир-
ки, так как она была мягкой, без солей. На все 
остальные нужды воду брали из колодца —  она 
была очень жёсткой. Крайне трудно обстояло 
дело с топливом: топили подсолнечными боды-
льями и кукурузными кочерыжками, которые 
было очень трудно раздобыть. Но чаще всего 
топили тем, что было под руками: соломой, хво-
ростом, кураём, камышом и всем, что только 
могло гореть. Летом для этих целей заготавли-
вали «кырпыч» —  это коровий навоз, смешан-
ный с соломой или травой, спрессованный на 
«станках» и высушенный на солнце. Расходо-
вали его очень экономно: только в лютые мо-
розы или для выпечки хлеба. Жара было много, 
а дыма —  ещё больше. Сказывалось отсутствие 
сахара —  о нём колхозники вообще забыли, так 
как его не стало с самого начала вой ны.

Весна 1946 года изобиловала различными 
аномалиями: небывалыми для той поры моро-
зами, а затем непролазной грязью. Люди были 
не только голодные, но и обносились до пре-
дела. Хорошо фронтовикам —  они донашива-
ли военную форму. Беда была с обувью. В ход 
пошли давно забытые постолы (чуни из сыро-
мятной кожи). Чтобы было теплее, в них стла-
ли солому или сено.

Тяжёлым стал весенний сев первого мирного 
года. По-прежнему было туго с тяглом. А тут 
ещё беда: американцы потребовали возвратить 
им выданные Советскому Союзу по «ленд-лизу» 
автомашины, в основном, студебеккеры. Муж 
Евдокии, участвовавший в работе комиссии, 
готовившей такие машины на сдачу, рассказы-
вал, что в Новороссийске стоят привезённые 
американцами огромные прессы, превраща-
ющие весь автомобиль буквально в лепёшку. 
Контролёры- американцы принимали технику 
с аккумуляторами, зеркалами заднего вида, ра-
ботающими фонарями поворотов, стопами, фа-
рами освещения, комплектами ключей, чтобы 
всё превратить в металлолом. Для колхозников 
это звучало, как издевательство или насмешка.

После того, как летом 1945 года американцы 
испытали атомные бомбы, стерев с лица земли 
японские города Хиросиму и Нагасаки, и с при-
ходом к власти президента Трумэна в Америке, 
советско- американские отношения стали край-
не обостряться, о чём сообщалось в газетах. 
Бывшие участники антигитлеровской коали-
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ции стали непримиримыми врагами. На гори-
зонте забрезжила новая вой на. А у нас —  мно-
жество городов лежит ещё в руинах, не говоря 
о тысячах сожжённых деревень. Евдокия уже 
побывала пару раз в городе Ростове-на- Дону, 
и её поражало, что огромное количество домов 
разрушено, жители ютятся по подвалам; под 
жильё приспособлены даже самые одиозные 
остатки строений. Зато преступность и воров-
ство в городе, казалось, достигли своего пика: 
зазевавшегося прохожего ещё вечером могут 
обчистить до нитки, а карманы не бдительных 
станичников, приехавших в город, освобожда-
ют от денежной наличности вмиг.

В начале весны в бригаду, где работала Евдо-
кия, прибыл один такой субъект. Был он огром-
ного роста, с мощными мышцами, но босиком 
и в старой шинели, одетой на голое тело —  при 
полном, извините, отсутствии белья.

Многоопытный бригадир Гаврилович, пови-
давший всё на свете и побывавший в разных 
ситуациях, оценил потенциального работника 
сразу. Но выпускать его к людям, да ещё в та-
ком виде, было бы верхом цинизма, неуваже-
нием к человеческой личности. До того време-
ни, как колхоз справит ему непритязательную 
одежонку, Вася —  так звали силача, обретался 
на бригадном сеновале. С этим событием со-
впало и то, что бригадир попросил Евдокию до 
мая взять на себя обязанности бригадной ку-
харки. Тут ей и пришлось столкнуться с Васей. 
Опять же, по просьбе бригадира она носила 
этому затворнику еду. Было ещё одно обстоя-
тельство, не добавлявшее Васе привлекатель-
ности. К огда-то у него был проломлен нос: он 
не только дышал с неприятным шумом, но и во 
время еды недостаток этот усугублялся, непри-
ятно действуя на окружающих. Евдокия стол-
кнулась с этим воочию, но виду не подавала. 
Василий, говоривший чисто по-русски (как го-
ворили колхозники, «культурно»), извинялся 
за свой недостаток. Был он, похоже, воспитан-
ный, несмотря на то, что жизнь его порядком 
потрепала, года на три старше Евдокии. Со вре-
менем постепенно рассказал о себе. Сам он —  
коренной москвич. Его отец был директором 
ресторана в гостинице «Москва», мать —  врач. 
К огда-то Василий окончил институт, был спор-
тсменом, но потом несколько раз сидел в тюрь-
ме. Первый раз —  за убийство человека в дра-
ке. Хотя и имел место факт самообороны, суд 
не полностью учёл это обстоятельство, назна-
чив ему срок —  четыре года. А потом —  пошло 
и поехало. Сейчас он не имеет права прибли-
жаться к городу Москве ближе, чем на двести 
километров. Разоткровенничавшись, сказал, 
что ныне ему убить человека ничего не стоит. 
У него нет семьи, и он отвык от обычной жиз-
ни, но бродяжничать надоело (как сказали бы 
сейчас — «бомжевать»).

К Евдокии Василий относился с уважением, 
хотя и позволял себе немного пошутить. Назы-
вал он её Дульсинеей. Но Евдокия была не шиб-
ко грамотная и шутку не оценила. Вася позже 
рассказал ей в доступной форме о Шекспире, 
его драмах и о героях произведений. Вскоре 

бригадир привёз Василию с колхозного скла-
да кирзовые сапоги, бельё и одежду. Удовлет-
ворившись своим внешним видом, наш герой 
вышел «в люди». Первым его заданием было —  
сопровождать несколько подвод с зерном на 
элеватор. Женщины ранее, как могли, уклоня-
лись от такой миссии. Работа тяжёлая: мешки 
надо было заносить наверх по сходням (дере-
вянному настилу). Вася успокоил всех сразу: 
мол, ваше дело править лошадьми, а выгружать 
он будет сам. Женщины только качали голова-
ми. Действительно, там, на месте, силач кидал 
четырёхпудовые мешки, как пушинки; за счи-
танные минуты разгрузил пять возов, не давая 
женщинам притронуться к мешкам. Описывая 
происходящее на элеваторе, женщины ввели 
в состояние крайнего удивления всю мужскую 
часть бригады. Теперь бригадир поручал своему 
«визави» самую тяжёлую работу, зная, что тот 
всё сделает. И, действительно, там, где нужно 
было человек шесть «простых смертных», наш 
герой управлялся один. Кроме всего прочего, 
авторитет бригадира был для него непререка-
емым, и вопрос по принципу —  делать или не 
делать, никогда не стоял.

На работе Васе приглянулась дальняя род-
ственница Евдокии —  смазливая, но недалёкая 
«молодычка» Маруся. Не особо перенапрягав-
шаяся в работе и до этого, Маруся теперь сиде-
ла на возу, по определению колхозниц, «як ба-
рыня». Действительно, Вася ей говорил: «Ты, 
Машенька, просто сиди и улыбайся. Больше от 
тебя ничего не требуется. Я всё сделаю за тебя 
сам. Мне это ничего не стоит».

Побывав несколько раз в станице, он нашёл 
себе  какую-то вдову и периодически посещал 
её. Но жил, по-прежнему, в бригаде. К Евдо-
кии Вася относился с братским уважением, ве-
личая её сестрой. В столовой, во время обеда 
или ужина, колхозники, особо брезгливые, ша-
рахались от него. Евдокия, имея среди товарок 
по труду особый авторитет, сделала так, что-
бы Василий ел последним, отдельно. Она сама 
подавала ему еду, полотенце, убирала тарел-
ки. Зато «брат» всегда наносит топки, воды на 
кухню, принесёт продуктов с кладовки. Вася 
не курил. Иногда бригадир привозил ему чет-
вертинку водки, иногда Вася привозил её сам. 
Но не более того. Он никогда не матерился, во-
обще не употреблял бранных слов, никогда не 
позволял себе  кого-то унизить или оскорбить. 
Но если это позволяли по отношению к нему 
другие, то обиды не прощал. Женщину мог при-
гвоздить к земле несколькими словами, а му-
жика просто брал за шиворот, поднимал его 
так, что ноги отрывались от земли, и вышвы-
ривал за дверь. На улице мог просто швырнуть 
не понравившегося ему субъекта в кучу соломы 
или сена. К то-то его откровенно боялся,  кто-то 
просто ненавидел.

Однажды скандалистка и несдержанная на 
язык колхозница (о таких говорили «ны вжив-
чива») повздорила с Евдокией. Произошло это 
во время обеда. Вася, бывший поблизости, по-
дошёл к интриганке и сказал: «Ещё раз откро-
ешь рот на сестрёнку, я размажу тебя по земле. 



«КАНЕВЧАНЕ»    №21 • 2022

55

Горькая пам
ят

ь войны
Ты, псиная натура, её ногтя не стоишь. И я это 
сделаю: на мне крови столько, что мне убить че-
ловека, что муху прихлопнуть». И, обращаясь 
ко всем, сказал: «Бог тому свидетель, я никог-
да не обидел слабого и беззащитного, не нака-
зал безвинного. Посему прошу это всех учесть. 
Повторять больше не буду». После таких слов 
в помещении повисла вязкая тишина. Прожив 
долгие годы, Евдокия не раз вспоминала это-
го противоречивого, сложного, но в то же вре-
мя —  простого и глубоко порядочного человека.

Вскоре ей представилась возможность по-
знать его с другой, на сей раз неизвестной ей 
стороны. Однажды, задержавшись после обе-
да, он остановил жестом Евдокию, убиравшую 
посуду. Убедившись в отсутствии в помещении 
людей, он попросил её присесть на лавку. Речь 
его была простой, но в ней присутствовали та-
кие тактические ходы, которых она не встреча-
ла у упрощённых и прямодушных колхозников. 
«Понимаешь, Дуся, —  говорил он, —  не моё это 
дело влезать в чужую семью, но моя душа про-
тестует тому, что совершается на моих глазах. 
Не знаю, видишь ли ты, а я видеть не могу, как 
твой Фёдор крутит роман похлеще шекспиров-
ских героев, с молодой трактористкой, настав-
ником которой от МТС он является. Я вижу, что 
уже месяц тракторная бригада прикомандиро-
вана к колхозу, и ответственным за неё явля-
ется твой муж. Похоже, отвечает он по полной 
программе, особенно за смазливых молодок». 
Евдокия, побледнев, с горечью в голосе произ-
несла: «Вася, дорогой, наверное, такова участь 
всех поруганных жён —  узнавать об этом по-

следними. Я смутно догадывалась, что проис-
ходит. Свекровь всячески покрывает и защи-
щает его». После паузы Василий продолжил: 
«Дуня, я по-мужски поговорил с ним. Говорю, 
что твоя Дуся —  золотая: и хозяйка, и стряпу-
ха, и рукодельница, а какой человек душевный. 
Ты что, готов поменять её на эту свистушку? 
Ну, бывает всё в нашем мужском роду —  бес 
попутал, так наберись же мужества, остано-
вись. Ну, он, вроде, пообещал. Я ему  отчего-то 
не верю. Привык пёс бежать за возом —  побе-
жит и за санями…»

Всего могла ожидать Евдокия, но не того, что 
с нею произошло позже. После её разговора 
с мужем, всё вроде бы устаканилось, и Евдо-
кия немного успокоилась. Да, видно, ненадол-
го. Спустя некоторое время, в разгар полевых 
работ, когда немало народу ночевало в бригаде, 
пришлось ей рано-рано утром приехать в бри-
гаду с бригадиром, чтобы накормить людей. Не 
обращавшая до этого внимания на мелочи, Ев-
докия вдруг для себя отметила отсутствие на 
привычном месте топора, заботливо отточен-
ного Василием. В ней шевельнулась  какая-то 
тревога. Обеспокоившись, она вышла на улицу. 
В утренней дымке у бригадной хаты мелькнула 
знакомая фигура Васи. У Евдокии остро кольну-
ло под ложечкой. Недоброе предчувствие уда-
рило ей в голову. Она подошла и увидела, что 
Вася с топором стоит у двери, смежной с брига-
дирским «кабинетом». Эта комната была пред-
назначена для приезжего начальства. Ч то-то 
толкнуло Евдокию и она повисла на руке Ва-
силия, готового к прыжку, произнеся: «Вася, не 

Справка автора
Голод на Кубани, Дону, Ставрополье и Украине в 1932—33 годах был организован 
специально. На этот счёт есть несколько точек зрения, и они имеют право на 
жизнь. Это неудачи коллективизации, обязательства перед Германией и канцле-
ром Гиндебургом, когда мы расплачивались зерном за алюминий, передовые техно-
логии, за машины, механизмы, машинное оснащение металло- перерабатывающих 
производств, радиоаппаратуру и многое другое; не последнее место занимает 
версия откровенного вредительства. Открытые сегодня «закрытые» архивы, 
подтверждают это.
Голод 1946—1947 годов был вызван самыми, что ни на есть, объективными при-
чинами. Это неурожай в ряде хлебородных районов страны, особенно на Дону 
и Кубани. Десятки тысяч сёл сожжены, города лежат в руинах. Почти на всей 
территории Советского Союза —  хлеб и основные продукты питания выдают-
ся по карточкам. У колхозника хоть есть подсобное хозяйство. А что делать 
горожанину?! В отношении помощи нашей стране в этот период —  сведения бо-
лее, чем скупые. Известно, что нам помогала братская Монголия. Но это не зер-
новая страна. В то же время разорённая вой ной Европа сама ждала помощи Со-
ветского Союза. В 1945 году Советский Союз уже помогал Прибалтике, Румынии, 
Болгарии, Венгрии, Чехословакии и Германии. На фоне развернувшейся кампании 
по умалению подвига советского народа в Великой Отечественной вой не «про-
свещённой Европой» и представление Советского Союза как оккупанта, необ-
ходимо опубликовать данные о нашей материальной помощи «оккупированным 
странам». Я пока располагаю сведениями в отношении Польши и Прибалтики. 
Хотелось бы напомнить спесивым полякам, что в 1945—46 годах мы поставили 
в Польшу 150 тысяч автомобилей, 100 тысяч тонн зерна, а ещё —  жиры, масло, 
мануфактуру, обувь, медикаменты.
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губи его». Тот удивлённо спросил: «А ты почём 
знаешь, что там твой Фёдор со своей шлюхой?»

— Знаю, Вася, душа чует.
— Ты что, глупая, по-прежнему любишь этого 

негодяя? Он, подлец, мне слово мужчины дал, 
поэтому должен за свои слова отвечать. Мне 
не жалко кончить их обоих. Я уже соскучился 
по тюрьме. Там есть воровские законы, но они 
справедливые, а здесь —  грязь, пошлость, под-
лость и беззаконие. Тебе, сестричка моя до-
брая, он совсем не пара. Поверь мне, бросит 
в трудную минуту. Смотри, тебе решать, Дуся».

Василий распахнул дверь. Уже начало светать. 
В предрассветном полумраке она увидела мужа 
в обнимку с любовницей, на кровати. Евдокию 
качнуло. Василий прикрыл дверь и увёл Евдо-
кию, поддерживая, чтобы не упала.

Трудно пережила Евдокия этот день. Да и по-
следующие были не легче. Но  что-то произошло 
без её участия, потому что Фёдор не только по-
просил у неё прощения, но и самым серьёзным 
образом поклялся, что больше измен не будет. 
Во взгляде Василия она видела и сочувствие, 
и осуждение. Но отношение его к Евдокии было 
по-прежнему в рамках заботы и участия.

В разгар весенних полевых работ Евдокия 
возвратилась в своё звено в прежнем звании 
звеньевой. Многие из старшего поколения пом-
нят голод 1946—47 годов. За всеми зерновыми 
ресурсами был жесточайший контроль. Даже 
ячмень для «тягловых» лошадей отпускали под 
тройным контролем. За воровство зерна, даже 
килограмма, можно было попасть в тюрьму. 
В таких условиях приходилось выживать Ев-
докии, а также многим колхозникам.

Мы сами голодали, ходили босыми, раздеты-
ми; более того —  в отдельных регионах страны 
были зарегистрированы факты массовой смер-
ти людей от голода. Голод жёстко прошёлся по 
поколению, родившемуся в 1945—47 годах, ли-
шив его здоровья и перспективы стать долго-
жителями. За Великую Победу мы расплачива-
емся здоровьем послевоенного поколения. Не 
забывайте, что здоровье отцов, многие из кото-
рых имели многочисленные ранения, прошли 
через концлагеря, окопы, тяжёлые бои, быва-
ли длительно в условиях тяжёлых психологи-
ческих травм, тоже сказалось на потомстве.

В колхозе Ворошилова колхозникам выдали 
по несколько килограммов соевого жмыха, до-
ставленного из Монголии. Грязноватый (в нём 
было немало волоса), жмых был «продуктом пи-
тания». Если его размочить, перебрать, доба-
вить отрубей и самую малость муки, то можно 
испечь лепёшки, название которых «ляцэныкы» 
вернулось из совсем голодного 1933 года. Евдо-
кия потом долгие годы вспоминала своего бри-
гадира Ивана Гавриловича. В ту тяжкую весну 
1946 года колхозники порой падали от голода. 
Если тяжело работающий человек принимает 
вегетарианскую пищу, даже ест раннюю зелень, 
но без хлеба, сахара и жиров, нарушается угле-
водный баланс в организме. Видя, что люди до-
ведены до истощения, он, на свой страх и риск, 
выдал колхозникам по коробке пшеницы с на-
казом: «Намэлытэ на мэлнычках мукы, напы-

чить ноччю ляцэныкив, нагудуйтэ дитэй, най-
иштэсь сами, а утром —  на роботу, бо робыть 
нада». И хоть было в этой коробке килограм-
ма четыре пшеницы, но это был ХЛЕБ. А бри-
гадир за это мог вполне «загреметь» в дальние 
лагеря лет эдак на пятнадцать. Но голод объе-
динил людей, и тайну эту никто не выдал. Люд-
ская память на долгие годы сохранила имена 
председателей, бригадиров, спасавших колхоз-
ников от полного истощения, а если хотите, то 
и от смерти. Им благодарны и подростки, чьи 
отцы полегли на вой не, и работавшие нарав-
не со взрослыми. И м-то, бедным, как есть хо-
телось! Евдокия, будучи кухаркой, выкраивала 
для них лишнюю «поварьку» похлёбки. И всё 
равно люди жили надеждой на лучшую жизнь, 
полагая, что вой ну пережили, а это трудное вре-
мя  как-нибудь уж переживут.

В колхозе отдыхать некогда. Только отсе-
ялись, а тут —  прополка, за ней —  косовица. 
У всех колхозников общая забота —  вырастить 
хороший урожай. Трудное время, нелегки и за-
боты. У Евдокии не забота —  горе. Мать, Вера 
Филипповна, после гибели сыновей никак не 
поправлялась. Она никогда не снимала чёрный 
платок, полностью потеряла способность улы-
баться, всё чаще уходила в себя, неоднократно 
пыталась наложить на себя руки. Пока ей это 
не удавалось. Бедные, измотанные тяжким тру-
дом ещё молодые женщины, две из них вдовы, 
оберегали мать изо всех сил. Евдокия нечастую 
свободную минуту старалась проводить подле 
матери. Она понимала, что уже никто не вер-
нёт здоровье несчастной женщине, высохшей от 
горя, душа которой давно уже не жива. В догля-
де за матерью много помогала старшая сестра, 
работавшая на элеваторе посменно. Именно 
в дневное время она была нужна. Тот роковой 
день Евдокия запомнила на всю жизнь и не раз, 
вспоминая, рассказывала о нём своим детям.

Евдокии «везло» на пророческие сны. Под 
утро ей приснился страшный и противоесте-
ственный сон: будто видит она свою маму мо-
лодой, цветущей, как в пору её молодости, но 
 почему-то в чёрной фате. Мама одна, отца ря-
дом нет. Он появился худой, измождённый, 
как и в день его смерти, взял маму под руку 
и увёл её с собой. Сам он был в чёрной черке-
ске и во всём чёрном. Сон был вязкий, липкий. 
Он лишил её радости, выбил из колеи, поро-
див в душе тревогу. Евдокия  кое-как дождалась 
утра. Нахлынувшие заботы отвлекли её от мрач-
ных мыслей. Сначала она помчалась в бригаду, 
потом в колхозное правление —  там тоже была 
масса неотложных дел.

Порешав их, она к обеду в тревоге устреми-
лась к родительской хате. Тревога подгоняла 
её, казалось, что и не шла, а будто ноги несли 
её сами. Запыхавшись от быстрой ходьбы, она 
вбежала во двор. Её встретила пугающая тиши-
на. Нигде не было видно ни сестры, ни матери. 
Во дворе —  нет, в хате —  нет. Где сестра?! У неё 
сегодня ночная смена. Сердце бешенно коло-
тилось, пытаясь выскочить из груди. Мотнув-
шись в будку, пристроенную к хате, она увиде-
ла мать, висевшую в петле, перекинутой через 
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потолочную балку, так как в помещении с тол-
стой камышовой крышей просто не было по-
толка. Глухой крик вырвался из горла Евдокии. 
Она не помнила, как пыталась вынуть мать из 
петли, как звала соседей, как на крик прибежа-
ла старшая сестра, отлучившаяся ненадолго на 
работу —  относила ключи. Помнит только, что 
без сил упала на холодеющее тело матери, из 
которого уходила жизнь. Оказалось, что изму-
ченной горькой судьбой женщине хватило пол-
часа, чтобы наложить на себя руки.

Смутно помнит Евдокия отдельные момен-
ты, но основное осталось в памяти навсегда. 
На похороны сёстрам (Татьяне —  на элевато-
ре, а Евдокии и Анне —  в колхозе) выделили не-
много муки. Скромным был тот поминальный 
обед. Для того голодного времени —  на столах 
был белый хлеб. Его давали каждому уходяще-
му с поминок по кусочку. Люди бережно заво-
рачивали его в тряпочку или платок и несли 
домой детям.

Похоронили Веру Филипповну рядом с бра-
том Сергеем, умершим ещё в 1938 году, пе-
режившим четыре вой ны, имевшим Георги-
евский крест и медаль, чудом избежавшим 
расстрела в 1918 и 1930 годах. Судьбе было 
угодно распорядиться, чтобы рядом с мате-
рью в 1974 году похоронили Татьяну, в 1995 —  
Евдокию, а в 2005 —  последнюю, Анну.

Трудно, долго и мучительно переживала 
смерть матери Евдокия. Судьба определила ей 
нелёгкую долю. Весной 1933 года на её руках 
умер отец, а теперь —  мать. Но жизнь идёт сво-
им чередом. Изнурительная работа и тяжёлый 
физический труд притупляли тоску- печаль. Её 
дочери скоро исполнится 9 лет. А осенью Евдо-
кия почувствовала, что у неё под сердцем бьёт-
ся новая жизнь. Ведь так было всегда: один че-
ловек умирает, а взамен —  рождается другой. 
Ей надо жить ради детей, работать, надеяться 
на лучшую жизнь и светлый день.

Послесловие
Весной 1947 года в семье Евдокии умер свё-

кор Спиридон Трофимович.
А вскоре она родила сына. Повивальная баб-

ка, находившаяся на тот случай рядом, пред-
сказала, что именно сын станет её опорой до 
конца жизни, и что вырастет он хорошим че-
ловеком и доживёт до старости.

В 1950 году  всё-таки ушёл из семьи Фёдор, 
оставив ей не только двоих детей, но и свою 
больную мать. Сбылось предсказание силача 
Василия.

Евдокия, родив сына, ушла из бригады. Она 
перешла работать воспитательницей на кол-
хозную детскую площадку.

Василий, то ли без поддержки Евдокии 
и бригадира, которого перевели на другое ме-
сто работы, то ли по другим причинам, то ли 
затосковал по тюрьме, ограбил магазин, до-
ждался милиции и попал в тюрьму, где следы 
его затерялись.

Пережив не раз удары судьбы, Евдокия полу-
чила ещё одно испытание: ей пришлось 10 лет 
ухаживать за парализованной и ослепшей све-
кровью. За это Господь дал ей долгую жизнь, 
благополучный остаток которой прожила с до-
черью и семьёй сына. Умерла она в возрасте 
83 лет, вынеся на своих хрупких плечах такую 
неимоверную тяжесть жизненных испытаний, 
что не каждый мужчина выдержит.
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32‑летний коренастый, широкогру-
дый, русоволосый контр- адмирал 
Сергей Г. Горшков принимал 
полковника Илью Г. Старинова 

в своём штабе в Приморско- Ахтарске. Озна-
комившись с письмом командующего 56-й ар-
мии, он кивнул: 

—  Вылазки в тыл врага —  дело хорошее. Но 
у вас же народ, как я понимаю, сухопутный?

Полковник Старинов подтвердил, что мо-
ряков в специальном батальоне действитель-
но нет. 

—  Вот  то-то. А воевать придётся  всё-таки на 
море, хоть и замёрзшем. Поэтому надо при-
влечь к вылазкам и моряков. Но об этом дого-
воримся позже, а сейчас прислушайтесь к моим 
советам, — и контр- адмирал не поскупился на 
рекомендации, за которые его после не уста-
вали поминать добрым словом все минёры от 
комбата до ездового. 

В последующем С. Г. Горшков уделял большое 
внимание вылазкам в тыл врага. По его прика-
зу были сформированы боевые группы из ко-
манд кораблей, ходившие на северный берег 
залива с минёрами спецбатальона и отдельно. 
На любое обращение командования армейских 
сапёров- диверсантов контр- адмирал откликал-
ся незамедлительно.

Надо отметить, что ни зимняя стужа, ни ве-
сенняя распутица не спасали гитлеровских за-

хватчиков от дерзких и смелых рейдов мор-
ской пехоты, которые они сами провели свыше 
80. В ходе боевых выходов моряков на лёд их 
поддерживали береговая артиллерия, авиация 
и орудия двух бронепоездов, принятых в янва-
ре 1942 г. в состав Азовской Военной Флоти-
лии. Морпехи из отряда Куникова совместно 
с разведывательно- ударным отрядом 56-й ар-
мии громили врага в районе Таганрога, на Ми-
усском полуострове, на косе Кривой и хуторе 
Рожок. В должности командира сводного ин-
женерного батальона был утверждён рослый, 
крепкий 35-летний ст. лейтенант Н. И. Мокля-
ков, до этого командовавший 522-м отдель-
ным сапёрным батальоном. Инженер Ново- 
Краматорского завода в прошлом, Николай 
Иванович мог эвакуироваться с семьёй в глу-
бокий тыл, но добился призыва на фронт. Ст. 
политрука З. В. Вениаминова, имевшего боль-
шой опыт партийной работы, назначили комис-
саром. Захар Вениаминович, работая с людьми, 
поспешных решений не принимал. Тогда в са-
пёрные батальоны призывали приписной состав 
старших возрастов. И. Г. Старинов так отзы-
вался о личном составе: сапёрами командова-
ли «командиры в годах, призванные из запаса, 
рядовой и сержантский состав в большинстве 
был из новобранцев. Обутые в грубые ботинки 
с обмотками, одетые в засаленные ватники, са-
пёры выглядели неважно, даже отдалённо не по-

Николай МРИНСКИЙ

АЗОВСКИЕ ЛЕДОВЫЕ 
РЕЙДЫ 1942-ГО

Посвящается 75-летию «ледовых походов»  
советских и испанских подрывников-диверсантов,  

защищавших восточное и южное Приазовье.

Продолжение. Начало в № 20
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ходили на тех, которыми довелось командовать 
в мирное время. Но среди них имелось много 
коммунистов и комсомольцев, большинство ря-
довых было со средним образованием, и этим 
они тоже отличались, но уже в лучшую сторону, 
от прежних бойцов». Поначалу добровольцев 
из рядового и сержантского состава намере-
вались отбирать на общем построении частей.

Но когда по команде «Добровольцы, два шага 
вперёд!» шагнул весь бывший батальон Мокля-
кова, пришлось отказаться от первоначально-
го намерения. В остальных батальонах и в 26-й 
бригаде 8-й сапёрной армии сильных духом 
и выносливых физически, добровольцев отби-
рали индивидуально, беседуя с каждым. На тре-
тьей неделе января 1942 г. сводный инженер-
ный батальон ОИГ (Оперативно- Инженерной 
Группы) был готов и состоял из 500 доброволь-
цев (русских, украинцев, белорусов, по большей 
части шахтёров из Донбасса), из них 22 испан-
ца, воевавших за Испанскую Республику. В него 
вошли: рота 522-го отдельного сапёрного ба-
тальона 56-й армии, по одной роте из 1581-го 
и 1602-го сапёрных батальонов 26-й бригады 
8-й сапёрной армии. По настоянию полковни-
ка Старинова, в целях конспирации, испанские 
антифашисты выдавали себя за узбеков. Коман-
диры и бойцы получили новое зимнее обмун-
дирование, маскировочные костюмы, автома-
ты ППШ, набор принадлежностей для работы 
с минами, сапёрные ножи, кусачки, гранаты. 
Инструкторы ОИГ сразу начали обучать но-
вичков искусству минирования и действиям 
в тылу врага. Предстояло решить, каким об-
разом ДРГ (Диверсионные Разведывательные 
Группы) станут передвигаться по открытому, 
скользкому и торосистому льду Таганрогского 
залива, преодолевая за одну вылазку туда и об-
ратно от 60—80 до 100 и более км, как будут дер-
жать связь внутри группы и с базой? В воспо-
минаниях И. Г. Старинова говорится, что задачу 
связи ДРГ с ездовыми санных упряжек, остав-
ленных на ночь в торосах (натёрах —  местный 
диалект) недалеко от северного берега, реши-
ли просто: их снабдили, изготовленными в ба-
тальонной мастерской —  лаборатории, карман-
ными фонариками с разноцветными стёклами 
и разноцветными спичками.

Не удалось только решить проблему ради-
освязи с боевыми группами. Не смог помочь 

даже Военный совет фронта —  не было тогда 
раций в нужном количестве. К началу февраля 
батальон «закончил минирование основных 
танкоопасных мест», и полковник Старинов до-
ложил командующему 56-й армии о готовности 
батальона сапёров к выполнению новой боевой 
задачи —  рейдам в тыл врага по льду Таганрог-
ского залива. Ген. Цыганов её конкретизировал: 
не давать оккупантам свободно передвигаться 
по северному побережью залива, уничтожать 
в его тылу живую силу и технику, разрушать 
вражескую связь. План действия вновь сформи-
рованного батальона завизировали: полковник 
Егнаров —  начальник разведотдела 56-й армии, 
майор Е. М. Журин, майор Н. Д. Салтыков —  на-
чальник оперативного отдела армии и полков-
ник И. Г. Старинов. Командующий 56-й армией 
утвердил план без поправок, где были указаны 
пункты боевого расположения подразделений 
батальона диверсантов. Из Ростова через Азов 
морозным утром, по заметённой снегом доро-
ге, при постоянном холодном ветре, двинулись 
сапёрные роты. Четырёхдневный пеший пере-
ход проходил вдоль высокого обрывистого бе-
рега Азовского моря. Справа внизу, посверки-
вая на раннем солнце глыбами торосов, темнея 
прорубями, игрушечными фигурками рыбаков 
и санных рыбацких упряжек, лежал залив. Сле-
ва —  припорошенная снегом степь. Пробиваясь 
сквозь заносы, впереди следовало боевое охра-
нение: взвод управления молодцеватого лейте-
нанта Владимира Д. Кондрашева. За ним, на до-
брых конях — командование батальона, и далее 
стройные ротные колонны.

Дымящаяся походная кухня, на передке ко-
торой сидел повар, даже на морозе не расстаю-
щийся со своей трёхрядкой и терзающий мехи. 
Вот прошли сани застенчивого, как девушка, 
военфельдшера Сердюка, за ними сани с про-
визией и боепитанием… Едет улыбающийся 
уроженец солнечной Валенсии Мануэль Бель-
да —  бывший командир дивизии, сражавший-
ся на фронтах Андалусии, герой походов в тыл 
фашистов, не унывающий ни при каких обсто-
ятельствах. Его рассказы об Испании, о Доло-
рес Ибаррури, о боях с фалангистами подни-
мают боевой дух солдат, зовут к подвигам во 
имя Родины. Едет молчаливый мл. лейтенант 
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Яценко, всегда успевающий первым подме-
тить, что  кто-то из товарищей притомился, что 
 кому-то прислали невесёлое письмо, умеющий 
даже молчаливым присутствием успокоить, 
поддержать друга. Едет бывший испанский 
пилот, ныне боец Красной Армии Мариано 
Чико. Чико по-испански —  мальчик. Фами-
лия никак не подходит весёлому Мариано из 
Куенки. У него плечи и грудь тяжелоатлета, 
а ноги — бегуна на марафонские дистанции. 
Родители Чико мечтали видеть его священ-
ником. Ещё мальчишкой он не особенно счи-
тался с одной из заповедей Христа, учившего 
смиряться и терпеть, и когда фашисты напа-
ли на испанский народ, пошёл в республикан-
скую армию, стал лётчиком, проповедуя исти-
ну огнём истребителя И-16. Сейчас он готов 
проповедовать её автоматом и минами, и зна-
ет —  по-другому с фашистами нельзя. Идут 
и едут донецкие, московские, кордобские, ря-
занские, валенсийские, тульские, алтайские, 
баскские и барселонские парни, для которых 
битва с врагом —  дело жизни и чести.

Нелёгкий воинский труд в феврале- марте 
1942 г. в восточном и южном Приазовье в ис-
ключительно сложных условиях предстоял 
сводному инженерно- сапёрному батальону опе-
ративно инженерной группы (ОИГ) под общей 
командой участника Гражданской вой ны в Рос-
сии И. Старинова.

Командиры- пограничники Чепак, Иванов, Ря-
занцев с полковником Стариновым, двое испан-
цев: капитан Франсиско Гульон и Анхель Аль-
берка и 18-я сапёрная рота, едут на машинах 
в Ейск. Там, в районе ж/д станции,  уже с 3 фев-
раля,  штаб приступил к организации вылазок 
в тыл врага. Другие подразделения прибыли 
2 февраля и стали размещаться в сёлах Шабель-
ское (2-я рота) и Порт- Катон (третья рота). На-
селение очень тепло и радушно встретило сапё-

ров, которые быстро определились на постой 
по рыбацким хатам. Личный состав батальона 
начал интенсивные тренировки и боевую под-
готовку к диверсионным рейдам в тыл врага. 
Отрабатывались навыки обращения с мина-
ми на суше и на льду, работа с картой и ком-
пасом, умение подниматься на крутой берег 
и подавать сигналы для связи боевых групп 
с ездовыми саней. В группы отбирались, пре-
жде всего, добровольцы с такими качествами, 
как выносливость, смелость и т.  п. Очень ско-
ро люди уже были готовы ко всему и букваль-
но рвались на задание. Пробные выходы минё-
ров на лёд залива показали, что ни пешком, ни 
на лыжах далеко не уйдёшь. Нужны были сан-
ные упряжки, и Военный совет 56-й армии по-
мог достать сани, выделил достаточное коли-
чество лошадей.

Стали пробовать — и снова неудача. Лошади, 
хоть и тщательно подкованные, идти не мог-
ли —  у них разъезжались ноги, сани со взрыв-
чаткой крутило, словно на чёртовом колесе. 
Сильный ветер сбивал с ног и самих минёров, 
которые, соскочив на лёд, пытались помочь ло-
шадям, удерживая сани, но сами в валенках из-
рядно скользили.

Пришлось за помощью и советами обращать-
ся к местным рыбакам, которые передвигались 
по льду спокойно, не испытывая проблем.

Они всё объяснили, а старый шабельский 
кузнец Г. П. Сысоев помог диверсантам- 
подрывникам практически. На санных поло-
зьях он сделал специальные «подрезы», чтобы 
рассекали лёд, как ножи, не давая скользить 
саням из стороны в сторону. На подковы ло-
шадям кузнец выковал особые острые шипы, 
а к солдатским валенкам также были изготов-
лены железные базлуки —  род подвязных под-
ков с тремя шипами. С «бузлуками» (местный 
диалект) передвигаться по льду было нелегко, 

Радиомины 
Старинова.
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крутой берег. Всё было готово и, новая загвозд-
ка. Убедились, что одной ночи не хватит, чтобы 
уйти на задание и вернуться на базу под утро. 
Решение напрашивалось само собой: отправ-
ляться с нашего берега засветло, чтобы с на-
ступлением темноты находиться в 10—12 км 
от вражеского, а перед вылазкой немного отдо-
хнуть. Однако для поиска и обнаружения наших 
минёров- диверсантов на льду залива в днев-
ное время противник стал поднимать в воздух 
«мессершмитты». Тогда диверсанты одели на 
себя белые маскировочные халаты, а на лошадей 
были сшиты широкие маскировочные попоны- 
накидки с капюшонами. В изготовлении маски-
ровочных изделий очень помогли местные жи-
тели, используя белые простыни и др. ткань.

Такие санные упряжки невозможно было 
различить на фоне торосистого льда уже 
в  каком-то километре.

До 6 февраля боевую работу затрудняли силь-
ные бураны, достигавшие от 5 до 8—9 баллов, 
и морозы, температура опускалась до –7—12 °C. 
Известно, что небольшой мороз в сочетании 
с сильным ветром ощущается как 30-градус-
ный и выше. Первые 6 групп были обнаруже-
ны немцами ещё на льду, не смогли достигнуть 
объектов до рассвета и задачи не выполнили.

Ещё 4 группы были застигнуты вьюгой уже 
у вражеского берега. Таким образом, из-за не-
погоды первый ледовый рейд из с. Шабельского, 
состоялся только 7 февраля в сторону Мариу-
поля. По разработанному маршруту в третьем 
часу дня санные упряжки с несколькими не-
большими группами диверсантов: Мокляков, 
Мануэль Бельда, Руис де Аро, Энрике, Гаспар, 
Гарсия Пуэртас, Мариано Чико, Эстрела Ра-
фаэль Филиберт и другие, съехали вниз на ле-
дяную пустыню и вскоре исчезли за торосами 
и снежной пылью. Однако к вечеру, в начале 

седьмого, небо вновь сделалось аспидно- серым, 
тучи, наползшие на степь и Таганрогский за-
лив, словно бы придавили их, повалил крупны-
ми хлопьями снег, завыл и бешенно заметался 
восточный ветер. Ближе к ночи разыгрался же-
стокий буран. В эту неудачную ночь в батальоне 
никто не отдыхал, все находились в состоянии 
тревожного ожидания. Посты до утра дежурили 
на берегу, пытаясь хоть  что-нибудь разглядеть 
в слепящей ночной круговерти, подавали сигна-
лы фонариками, но никто ничего не видел и не 
слышал… С опасного задания утром измучен-
ные люди возвратились в тяжёлом состоянии. 
Две группы в полном составе вывел командир 

И. Г. Старинов.

Эскиз картины 
А. Б. Немчинского 
(москвич, минёр —  
автор книги 
«Осторожно, 
мины» —  
«Воениздат») 
выполнен 
в 1970 году.
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батальона Н. И. Мокляков. Старший одной из 
групп капитан Чепак рассказал: 

—  Диверсионные разведывательные группы 
двигались вблизи друг от друга, выдерживая 
направление по азимуту. Налетевший буран 
застал их на полпути. Шли тяжело, сражаясь 
с ветром, который будто острыми иголками, 
впивался в лицо. Пар из лошадиных ноздрей 
застывал на морозе, конские морды покрыва-
лись изморозью. Порывы ветра опрокидывали 
сани. Лишь к полуночи добрались до торосов 
перед северным берегом. Через час-другой по-
казалось, что ветер немного ослаб, и снег ва-
лит не так сильно.

Стали снова пробиваться вперёд согнувшись, 
подставляя ветру то спину, то грудь. Поддер-
живая друг друга и лошадей, падая и поднима-
ясь, одолели ещё 6 км. Опустился туман, и всё 
растворилось в призрачном свете луны. Ко-
мандир одной из групп капитан С. И. Казанцев 
понимал, что они уже почти у берега. Остано-
вились, чтобы подождать Мариано Чико, кото-
рый ушёл вперёд разведать обстановку. Да, ещё 
одно усилие, и они у цели. Внезапно в снежной 
мути взмыли осветительные ракеты против-
ника. В их неровном свете сапёры различили 
два неизвестных судна, вмёрзших в лёд. Отту-
да ударили автоматные очереди. Немцы вклю-
чили два мощных прожектора, лучи которых 
быстро скрестились в одной точке. Команди-
ры всех групп отдали приказ на отход. Поч-
ти всю ночь были слышны разрывы снарядов 
и мин. Обратный путь оказался не менее тяжё-
лым. Выбившихся из сил колхозных лошадей 
пришлось тянуть и подталкивать. Преодолевая 

торосы на середине залива, капитан Чепак по-
терял из виду другие группы.  « Мы и в воздух 
стреляли, и гранаты взрывали, всё зря, —  уста-
ло вздохнул Т. П. Чепак. —  Никого не нашли…»

На помощь не вернувшимся сразу были вы-
сланы группы поиска. Они углубились в залив, 
обшарили берега в районе расположения спец-
батальона, но в буране никого обнаружить не 
удалось.

Казалось, пурга делала всё, чтобы задержать 
минёров группы Казанцева как можно дольше 
во льдах. Санями они уже не могли восполь-
зоваться, потому как одна из лошадей слома-
ла ногу, вторая погибла от холода. Связаться 
с базой из-за отсутствия рации было невоз-
можно. Непогода намела огромные пирамиды 
снега. Мануэль Бельда передвигался с боль-
шим трудом.

Ледяной скальпель разбередил старую рану 
на правой ноге, полученную ещё на фронте 
под Теруэлем. Комиссар и Энрике Гарсия по-
могали ему идти. Впереди уже показался поч-
ти вертикальный обрывистый склон, ледяная 
поверхность, по которой нереально было вска-
рабкаться. Попытка нескольких человек всё же 
взобраться по склону завершилась безуспешно. 
И тогда М. Бельда, который уже не мог двигать-
ся, нога болела нестерпимо, попросил оставить 
его, чтобы товарищам легче и быстрее можно 
было найти удобный выход на берег. Рядом на-
ходился и минёр по имени Валерий. Из-за вы-
сокой температуры он также не мог ступить ни 
шагу… Ветер и снегопад полностью прекрати-
лись только через два дня. Партизаны пооди-
ночке, по 2—3 человека, продолжали выбирать-

Памятник испанскому и советскому минёрам- подрывникам, погибшим 
во льдах Таганрогского залива в феврале- марте 1942 г. установлен на 

входе в кладбище села Шабельского. Точное имя испанца —  Мануэль Бельда 
Тортоса, 1915 г.  р., уроженец Валенсии.
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ся, и долгое ожидание командиров и сапёров 
вознаграждалось. Как только вдали на ледяном 
поле показывались чёрные точки, навстречу им 
сразу мчались упряжки со свежими лошадь-
ми. Так было вывезено отделение серьёзного 
и вдумчивого Ф. Гаспара. Сам он вылез из ко-
шевки с трудом и также с трудом разлепил губы, 
промолвил: «Очень холодно». Через  какое-то 
время в одиночку выбрался Чико Мариано. 
В морозной пурге он отбился от товарищей, 
но упорно шёл по компасу и преодолел 40 км 
ледяной дороги. Поднимаясь на берег, Чико со-
всем не был похож на себя. Шапка-ушанка туго 
завязана под подбородком, подшлемник густо 
облеплен инеем, в овале подшлемника — по-
темневшая от стужи кожа и безмерно усталые 
глаза. Вскоре неподалеку от села Порт- Катон 
вышел сильно обмороженный Гарсия Канель 
Энрике. Нос раздуло, ноги и руки распухли. 
Чтобы снять примёрзшую к волосам шапку- 
ушанку, пришлось его, растёртого снегом, по-
держать у печи.

Гарсия Канеля срочно отвезли на санях 
в Ейск, в эвакогоспиталь. В итоге двое пар-
тизан так и не смогли выбраться из ледяных 
торосов. Их искали долго, но красноармейца 
Валерия так и не смогли найти, а испанца Ма-
нуэля Бельда обнаружил, почти скрытого под 
снежным саваном, Руис де Аро. Его безжиз-
ненная рука судорожно сжимала горсть сне-
га. Студент Мануэль (1915 г. р.) в 1936 г. сме-
нил книги на винтовку, затем на танк, чтобы 
защитить Республику, отважный боец, коман-
дир 2-й танковой бригады, ставший в итоге 
командиром дивизии республиканской армии 
Испании, коммунист, посчитавший за счастье 
вновь сражаться с фашизмом даже в звании 
рядового. Патриот своей Родины, он так меч-
тал вновь увидеть яркое синее небо родной 

Валенсии, и вот погиб —  замёрз! Хоронила 
Мануэля Бельда Тортоса вся часть во главе 
с командирами. Пламенно выступал Рафаэль 
Эстрела и другие сослуживцы, и только ветер 
разнёс эхо залпа из пистолетов, винтовок, ав-
томатов далеко по всей округе…

Боевая работа продолжалась и в тылу про-
тивника — невзирая на непогоду, одновре-
менно из трёх пунктов отправлялись группы 
диверсантов- минёров. Одной из первых про-
никла на северный берег Таганрогского зали-
ва, неслышно пересекла фашистскую патруль-
ную дорожку, установила мины и уничтожила 
вражеский грузовик с солдатами  боевая груп-
па мл. лейтенанта И. М. Яценко.

Незримыми и неслышными пробирались к за-
нятому оккупантами берегу группы лейтенан-
та П. А. Романюк, мл. лейтенантов Ф. Е. Козлова 
и А. В. Короленко, бывших лётчиков Испанской 
республиканской армии барселонца Франсиско 
Гаспара, Иполито Ногеса, Кано Эрехенио, Ан-
тонио Эсмеральдо, Бенито, Устарроса и Эрер-
ры, валенсийца Анхелья Альберки, бывшего 
механика Хуана, Рафаэля Эстрелло, старши-
ны М. А. Репина, ряд. В. Липницкого, бывше-
го донбасского горняка сержанта Г. И. Ненеко, 
бывшего студента Института иностранных язы-
ков Франсиско Гульона. Скоро он превратится 
в одного из самых известных испанских пар-
тизанских командиров и будет руководить вы-
лазками во льдах Азовского моря. Организатор 
рейдов во вражеский тыл полковник И. Г. Ста-
ринов рассказывал: «Чтобы наносить удары по 
врагу непрерывно, не пропуская ни одной зим-
ней ночи, минёры работали в три смены. Пока 
одни совершали вылазки, другие готовились 
к походу, третьи отдыхали».

Продолжение следует

Николай Мринский  
с представителями 
администрации 
села Шабельского 
при посещении 
памятника 
в 2017 году.
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Зоя  СИЗОВА

ПОЛЕВОЙ 
ПЕРЕДВИЖНОЙ 

ГОСПИТАЛЬ № 750

Репин Иван Николаевич, комиссар 
железнодорожного госпиталя,  

Репин Борис Иванович, сын полка,
Репина Зоя Сергеевна.

Репин Иван Николаевич, комиссар
железнодорожного госпиталя.

Разгром вражеских вой ск под Сталинградом 
коренным образом изменил обстановку на Северном 
Кавказе. Наши вой ска перешли в наступление. 
Началось изгнание оккупантов с Северного Кавказа 
и со всей советской земли.
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В апреле 1942 года на южном участке 
фронта создалось тяжёлое положение. 
Фашисты заняли Ростов-на- Дону и пе-
решли в наступление на Краснодарском 

направлении. С тяжёлыми боями отходила Со-
ветская Армия, оставляя города и станицы.

Немцы рвались через Кавказский хребет к ба-
кинской нефти. Нашим солдатам противостоя-
ли хорошо обученные в Альпах егерские полки.

Трудно было воевать в горах, но советские 
солдаты преодолевали все трудности, очищая 
свою землю от фашистской нечисти.

Боевые действия наших бойцов в предго-
рьях и в горах Кавказского хребта отличались 
высоким героизмом. Яростные попытки врага 
прорваться к Чёрному морю на Туапсинском 
направлении были остановлены нашими до-
блестными воинами. Храбро сражались рядом 
пехота, казаки, артиллеристы.

Во время ВОВ в 1942—1943 годах комисса-
ром ППГ (полевого передвижного госпиталя) 
№ 750 в 18 армии был Репин Иван Николаевич.

Неоценимую помощь бойцам и госпиталю 
оказывало местное население. Люди помогали 
искать раненых после боя и доставляли их в пе-
редвижной госпиталь. Женщины и дети при-
носили для раненых молоко, овощи, фрукты.

Наши вой ска шли маршем вне дорог, под не-
прерывным артиллерийским и миномётным 
огнём.

Воевали в дремучих лесах и в горах. Да, танки 
противника здесь не так страшны, лес спрячет. 
Но вытаскивать по горным тропинкам раненых 
было очень трудно. Использовали лошадей, та-
щили на руках. Пешие сами поддерживали друг 
друга. Пары лошадей переносили качалки с ра-
неными, тащили раненых на волокушах. Труд-
но было и людям, и животным. Люди собирали 
грибы, ягоды, грушу- дичку. Лошади объедали 
с веток деревьев листья.

Тяжело было добывать воду. Берега рек зача-
стую простреливались фашистами. Воду в ко-
лодцах немцы часто травили, либо забрасывали 

их трупами расстрелянных местных жителей: 
взрослых и детей.

Санинструкторами чаще всего были моло-
дые девчата. Но и они не падали духом: научи-
лись ездить на лошадях, стрелять из винтовок.

Сложнее становилось осенью. Идти было 
очень тяжело, особенно в горах. Преодолевать 
горные перевалы приходилось с тяжелоране-
ными бойцами. Но вывозили всех, не оставля-
ли ни одного человека.

После взятия Туапсе армия была направле-
на в Новороссийск, где шли ожесточённые бои. 
Госпиталь попал под бомбёжку и потерял мно-
го материального имущества.

Раненых бойцов вытаскивали под непрерыв-
ным огнём противника. Оперировали в бое-
вых условиях. Во время операций попадали под 
бомбёжку или артобстрел. Врачи не покидали 
операционную и продолжали свой нелёгкий 
труд. Были случаи, когда при налёте медсёстры 
закрывали своим телом бойцов на операци-
онном столе или оперирующих врачей, спа-
сая им жизнь.

Самоотверженно действовали врачи поле-
вого госпиталя, своевременно и успешно ока-
зывая помощь раненым. Их безмерной отваге, 
умелым рукам обязаны жизнью бойцы, кото-
рых они спасли.

Хочется сказать добрые слова о комиссаре 
Репине Иване Николаевиче. Он вдохновлял 
людей добрым словом, благородными дела-
ми и своим обликом. Люди ему верили. Перед 
политруком нельзя было кривить душой, ему 
нужно было говорить только правду. Это были 
люди, поистине выкованные из стали, благо-
родные, любящие жизнь, кристальной честно-
сти, с высокими идеалами. Они являются гор-
достью не только своего поколения, но и всех 
настоящих и будущих поколений.

После Новороссийска 18 армия была пере-
брошена на Второй Украинский фронт. Ивана 
Николаевича Репина по состоянию здоровья 
перевели в эвакогоспиталь.

Главный хирург Инасаридзе Г. С.  
и  Санамова С. А. 

Старший военфельдшер,  
старшая хирургическая медсестра 

Одностатченко Матрёна Александровна.
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Репин Иван Николаевич
родился 17 января 1896 года в дерев-
не Гляденки Мышкинского района 
Ярославской области.

Из записок комиссара:
Политотдел:
1. Начальник п/о 18 армии полковой комис-

сар Степанов;
2. Секретарь п/о —  Савочкин;
3. Инструктор по кадрам —  Эйстрах.

Дневник движения раненых- больных 
через ППГ № 750 (1942—1943 г. г.)

В городе Краснодаре с 29 июля по 8 августа 
1942 года в ППГ было принято 1203 человека. 
В часть возвратились по излечении 65 человек. 
Умерло 11 человек. Эвакуировано 1127 человек.

В здравнице «Молодёжная» с 17 августа по 
7 сентября 1942 года было принято 5031 че-
ловек, 73 человека возвратились в часть, 32 
человека умерли, 4926 человек эвакуированы.

В городе Туапсе с 12 сентября по 31 октя-
бря 1942 года было принято 8605 человек; 185 
человек возвратили в часть; 81 человек умер; 
эвакуировано 8339 человек. 28 октября попа-
ли под бомбёжку.

На 210 километре в  детском костно- 
туберкулёзном санатории с 4 ноября 1942 года 
по 9 января 1943 года приняли 1547 человек; 
возвратили в часть 128 человек; 41 человек 
умер; эвакуировано 1378 человек.

В «Развалинах аула» с 13 по 22 января 
1943 года приняли 255 человек; 9 человек воз-
вратили в часть; 5 человек умерли; 192 чело-
века эвакуировано.

Работа в горах
1. Высота 960,1 м над уровнем моря.
 С 30 декабря 1942 года по 16 января 1943 года 

всего принято 226 человек; Возвращено 
в строй —  1 человек; умерло 3 человека; эва-
куировано 222 человека.

 Эвакуировали людей пешком —  112 человек; 
верхом —  60 человек; Вьючными носилка-
ми —  38 человек и носилками на руках —  12 
человек.

2. С.Терзиан 
 с 17 января по 7 февраля 1943 года принято 

270 человек; возвращено в строй 16 человек; 
умерли 4 человека; эвакуировано 250 человек.

 Эвакуировали людей пешком —  50 человек; 
верхом —  92 человека; вьючными носилка-
ми —  64 человека и носилками на руках —  
 44 человека.

3. С. Гунайка 
 с 23 января по 10 февраля 1943 года приня-

то 142 человека; умерли 8 человек; эвакуи-
ровано 134 человека.

 Эвакуировали верхом —  58 человек, вьючны-
ми носилками —  72 человека и ручными но-
силками 4 человека.

 С 7 марта по 23 апреля 1943 года в городе 
Геленджике принято 1273 человека; возвра-
тили в строй 18 человек; умерли 27 человек; 
эвакуировано 1184 человека.

 В Ущелье в 12 км от Кабардинки с 24 апре-
ля по 19 мая 1943 года принято 673 челове-
ка; 22 человека возвращены в часть; 29 че-
ловек умерли; эвакуировано 622 человека.

Сведения о погибшем имуществе 
в г. Новороссийске 11.08.1942 года

№  
п/п

Наименование 
имущества

Коли- 
чество

1 Гимнастёрка х/б 27
2 Шаровар х/б 31
3 Пилоток х/б 12
4 Рубах нательных 422
5 Кальсон 399
6 Полотенец 317
7 Сапог яловых старых 3 пары

8 Ботинок З пары  
(1 новая)

9 Обмоток 2 пары
10 Плащ-палаток 1шт.
11 Ремней поясных 1 шт.
12 Вещевых мешков 126
13 Фляг стеклянных 27
14  Чехлов к флягам 20
15  Одеял шерстяных 348
16 Простыней 574
17  Наволочек верхних 304
18  Наволочек нижних 50
19  Наволочек тюфячных 129
20 Матрацев 20
21 Тапочек 747 пар
22  Спальных мешков 7
23  Носков х/б 81 пара
24  Халатов медицинских 84
25  Халатов госпитальных 40

Из архива семьи Репиных
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Фотографии военнослужащих полевого передвижного 
госпиталя ППГ № 750 (декабрь 1942 года) 

Деодашвили Георгий 
Тодиозович, 
индендант 3-го 
ранга, начальник 
аптеки ППГ № 750.

Руденко  
Иван Никитич, 
парторг ППГ № 750.

Арутюнян  
Степан Сергеевич, 
начальник  ППГ № 750.

Репин  
Иван Николаевич, 
комиссар ППГ № 750.

Лежава Александр   
Эрастович,
военврач 3-го ранга, 
начальник 
терапевт. одт.

Дроздов Георгий 
Иванович,  
военврач 3-го ранга, 
терапевт.

Хачатурян Агасан 
Григорьевич, 
санитар.
                                                   
 

Инасаридзе Георгий 
Самсонович, 
военврач 3-го ранга.

Торанджадзе 
Мария  Окопировна, 
военфельдшер, 
старший лаборант.

Гелашвили Иван 
Захарович, санитар.

Работали в госпитале  
сотрудники всех  
национальностей:  
на 1 марта 1943 года  
в госпитале было  
30 человек русских,  
14 украинцев,  
8 грузин, 3 армянина,   
2 еврея, 1 удмурт,  
2 татарина, 1 осетин  
и 1 мордвин.
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За операционным столом  
Инасаридзе Г. С., Одностатченко М. О., 

Санамова С. А.,  Торанджадзе М. О.

За  операционным столом  
Инасаридзе Г. С., Санамова С. А., 

Торанджадзе М. О.

Хирургическое отделение:
1. Инасаридзе Г. С. —  главный хирург;
2. Санамова С. А. — ординатор;
3. Девиций В. И. — ординатор;
4. Арапова Н. Д. —  операц. медсестра;
5. Наполова Т. В. —  операц. медсестра;
6. Майсурадзе Т. Д. — перевязочная медсестра;
7. Гукасова К. Г. —  перевязочная медсестра;
8. Заднепрядная В. Д. — перев. медсестра
9. Барова И. Е. — палатная медсестра;
10. Бабкова Р. И. —  палатная медсестра;
11. Цицимин И. М. — санитар;
12. Измайлов И. И. —  санитар;
13. Гелашвили И. З. —  санитар;
14. Козашвили И. В. —  санитар;
15. Хачатурян А. Г. —  санитар;
16. Берберова А. Б.-санитарка;
17. Зелинская А. М. —  санитарка.

Лучшие работники ППГ № 750

Приказом по ППГ № 11  
от 15.09.1942 года  
объявлена благодарность:
1. Инасаридзе Г. С.
2. Санамовой С. А.
3. Наполовой Т. В.
4. Одностатченко М. А.
5. Ногиной Ю. Т.
6. Додашвили Г. Т.
7. Симоненко М. Г.
8. Гегучадзе Ф. И.
9. Беликовой Р. М.
10. Козашвили И. В.
11. Берберовой А. Б.
12. Гелашвили И. З.
13. Максименко А. В.

Приказом по ППГ   
от 17.09.1942 года 
объявлена благодарность:
1. Инасаридзе Г. С.
2. Санамовой С. А.
3. Араповой Н. Д.
4. Наполовой Т. В.
5. Додашвили Г. Т.
6. Костянко П. И.
7. Симоненко М. А.
8. Ногиной Ю. Т.
9. Гегучадзе Ф. И.
10. Беликовой Р. Ф.
11. Торанджадзе М. О.
12. Одностатченко М. А.
13. Гелашвили И. В.
14. Хачатурян А. Г.
15. Максименко А. В.
16. Козашвили И. З.
17. Берберовой А. Б.
18. Белухину П. В.

Награждены:
1.  Инасаридзе Г. С. —   

орденом «Красной Звезды»;
2. Санамова С. А. — 

  медалью «За боевые заслуги»;
3. Наполова Т. В. —   

медалью «За боевые заслуги»;
4. Ногина Ю. Т. —  

 медалью «За боевые заслуги»;
5. Козашвили И. З. — 

 медалью «За боевые заслуги»;
6. Гелашвили И. В. —  

 медалью «За боевые заслуги»;
7.  Хачатурян А. Г. —  

 медалью «За боевые заслуги»;
8.  Решетов Я. М. —  

 медалью «За боевые заслуги»;

19. Косач Т. Г.
20. Радонец Е. П.
21. Вартанян Х. А.
22. Фешетову А. М.
23. Огранишвили В. Н.
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События тех военных лет уже в далёком прошлом.  
Но память о них не потускнела. Она продолжает быть неиссякаемым  
источником борьбы за мир, за счастье нашего народа.

Листы из полевого блокнота 
1942 года с нормами.

С поставкой продуктов были сложности. 
Не хватало самого необходимого.  
Были приняты нормы замены продуктов: 
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Иван Любчич родился в станице Челбасской 
в 1923 году. Имя ему дали такое же, как 
у отца, Ивана Миновича. Станица была 
центром одноимённой волости. Название 

административной единицы центральной Рос-
сии —  волость —   как-то непривычно сочеталось 
с прежним, казачьим названием более крупного 
административного «субъекта» —  Ейский отдел 
Кубанской области. Тревожное время граждан-
ской вой ны постепенно уходило в историю, на Ку-
бани прочно устанавливалась Советская власть. 
Так что старое, отмирая, постепенно уступало 
дорогу новому.

Когда исполнилось Ивану десять лет, он стал 
жить официально уже в Сталинском районе, так 
теперь стал называться прежний казачий отдел. 
Кто такой Сталин, уже все знали. Его портреты 
висели в правлениях колхозов, которые были в то 
время в станице (один из них даже носил имя во-
ждя), о нём говорили из чёрных тарелок репро-

дукторов, что висели в «красных» углах саман-
ных хат на месте прежде сиявших золочёными 
цветами икон, помещённых в киоты.

У Ивана был младший брат Василий, родился 
он в 1926 году. Вместе бегали по улицам, потом 
каждый по отдельности, когда пришло время, 
стали заглядываться на девчат, особенно стар-
ший Иван. Но не удалось молодым Любчичам 
погулять вволю. Не успели даже вступить в ком-
сомол, а, может, и не хотели, кто знает… Из чёр-
ного репродуктора прозвучала чёрная весть. На-
чалась мобилизация военнообязанных, сначала 
1905—1918 годов рождения, а потом, в августе, 
1890—1904 годов, а также призывников, моло-
дых ребят 1922—1923 годов рождения. В хаты 
челбасян понесли повестки. Сталинский воен-
комат призывал станичников на вой ну. Он в то 
время находился в станице Крыловской —  цен-
тре района. Туда и потянулись группы призван-
ных мужчин и парней.

Николай ЧЕРНОГОРЕЦ

АРТИЛЛЕРИСТ ИВАН ЛЮБЧИЧ 
ИЗ СТАНИЦЫ ЧЕЛБАССКОЙ

В центре кубанской станицы 
Челбасской находится 
мемориальный комплекс. 
На плитах выгравированы 
фамилии челбасян, которые не 
вернулись с фронтов Великой 
Отечественной вой ны.  
Среди них —  фамилия Любчич.
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27 августа пришёл черёд уходить на фронт стар-

шему Любчичу, Ивану Миновичу, отцу братьев. 
Было ему уже сорок лет. Далеко от родных мест 
уезжать не пришлось. Сражения шли в сосед-
ней, Ростовской области. Уже был оккупирован 
Таганрог. Вражеские танки с крестами рвались 
к Ростову-на- Дону, даже захватили было его, но 
под ударами советских вой ск оставили, откати-
лись за реку Миус. На миусском рубеже закре-
пились наши вой ска и начали укреплять оборо-
ну. Вот здесь в декабре 1941 года красноармеец 
Любчич был ранен. После лечения в госпитале 
вернулся на передовую. Во второй раз Иван Ми-
нович был ранен в бою в районе Матвеева курга-
на. И снова вернулся в строй.

Продолжать боевую службу пришлось в особой 
части —  в 12-й штурмовой инженерно- сапёрной 
бригаде, а именно — в 59-м отдельном штурмо-
вом инженерно- сапёрном батальоне. Централь-
ным словом в названии подразделения является 
слово «штурмовой». Это значит, что воинам при-
ходилось первыми идти в прорыв обороны врага, 
проделывать бреши в укреплениях, уничтожать 
огневые точки противника. Без всякой натяжки 
этих воинов- штурмовиков в вой ну называли гре-
надёрами, элитой армии. Когда же приходилось 
отступать, то штурмовики- сапёры создавали за-
граждения, минировали подступы к ним, уходи-
ли последними с передовой. Кстати, в штурмо-
вые батальоны отбирали лучших солдат полка, 
самых смелых и ловких, стойких и напористых. 
Эти качества полностью раскрыл красноарме-
ец Любчич.

В один из январских дней 1944 года при лик-
видации вражеского Никопольского плацдарма 
советские штурмовики пошли в очередную ата-
ку. Иван Любчич увидел, как под кинжальным 
огнём противника споткнулся вдруг командир 
отделения, упал. Бойцы залегли. Иван Минович, 
невзирая на фонтанчики пуль вокруг него, по-
полз туда, где лежал командир. Начал вытаски-
вать, и уже почти у своей линии укрытий снова 
получил ранение. Но командира не бросил, пре-
возмогая боль, теряя кровь,  всё-таки вытащил. 
К сожалению, уже неживого. Но у штурмовиков 
был железный закон —  своих ни живых, ни мёрт-
вых врагу не отдавать. И этот закон Иван Люб-
чич выполнил.

Подвиг не остался незамеченным. Командир 
батальона капитан Егоров представил красно-
армейца И. М. Любчича к награде и вскоре, со-
гласно приказу по бригаде от 5 ноября 1944 года, 
смелому сапёру- штурмовику была вручена ме-
даль «За отвагу».

Третий Украинский фронт шёл вперёд. Иван 
Любчич, снова оправившись после третьего ра-
нения, догнал свою 320-ю дивизию на марше, 
уже в освобождаемой нашими вой сками Вен-
грии. Выполняя обязанности ездового 478-го 
Сегедского полка, он в дни продолжительных 
ожесточённых боёв за венгерскую столицу Бу-
дапешт бесперебойно обеспечивал передовые 
подразделения боеприпасами и другими видами 
инженерного вооружения. Приказом по полку 
от 17 января 1945 года Иван Минович Любчич 
был награждён медалью «За боевые заслуги». 

А 18 января советские солдаты ворвались в вос-
точную часть города —  Пешт.

Командирам и воинам 320-й Енакиевской Крас-
нознамённой ордена Суворова II степени стрел-
ковой дивизии 13 февраля 1945 года зачитали 
благодарность Верховного Главнокомандующе-
го И. В. Сталина за освобождение Будапешта 
в ходе будапештской операции. А в Москве дан 
салют —  24 залпа из 324 орудий. В честь русского 
беспартийного солдата Ивана Миновича Любчи-
ча и его боевых соратников, живых и погибших.

Вой на против захватчиков стала всенародной. 
На фронт уходили семьями. Из семьи Любчич 
трое были призваны в Красную Армию: отец Иван 
Минович и его два сына —  Иван и Василий.

Иван Иванович Любчич служить попал в 61-й 
артиллерийский полк 20-й горно- стрелковой ди-
визии. Пришлось крепко потрудиться, попотеть, 
прежде чем он получил должность «орудийный 
номер». Был ли Иван наводчиком или заряжаю-
щим, сейчас узнать затруднительно, но свои обя-
занности молодой артиллерист выполнял отлич-
но. Да и как не выполнять, если враг уже захватил 
родную Кубань, жёг поля и станицы, мучил и рас-
стреливал советских людей.

Дивизия, в которой служил Иван Любчич, име-
ла боевую историю, которая началась в 1918 году. 
Был интересный период, когда её части в начале 
Великой Отечественной вводились в Иран. Вой ну 
бойцы дивизии встретили в Ленинакане (это сей-
час армянский город Гюмри) и были оперативно 
переброшены на защиту черноморского побере-
жья. Пришлось воевать в горах, оправдывая своё 
название «горно- стрелковая».

В 1943 году дивизия вошла в состав 56-й армии 
Северо- Кавказского фронта, начались бои за ку-
банские станицы. Ивану Любчичу, конечно же, 
было радостно получить весть о том, что в пер-
вые дни февраля 1943 года был освобождён от 
оккупантов его родной Сталинский район, род-
ная станица Челбасская. А 12 февраля стала сво-
бодной столица Кубани —  Краснодар.

Надо было гнать захватчиков с кубанской зем-
ли. Артиллеристам в непогоду —  шли непрерыв-
ные проливные дожди —  приходилось тяжело, 
но они вовремя выходили на боевые позиции, 
метко накрывали расположение врага, помогая 
горным стрелкам продвигаться вперёд. В то же 
время и пехотинцы здорово выручали артилле-
ристов, буквально на руках подтаскивая снаряды. 
Из-за весенней распутицы каждый шаг давался 
с кровью и смертью. 21 и 26 марта (хотя есть до-
кументы и с другими датами) в станице Абин-
ской умерли от ран сослуживцы Ивана Любчича. 
Это четыре артиллериста —  красноармейцы Сер-
гей Скаиладзе, Василий Петлемидзе, Дмитрий 
Носуль и сержант Андрей Гончаренко. 3 апреля 
у станицы Гладковской погиб его боевой товарищ 
младший сержант Николай Темников. 17 апреля 
у хутора Гладковский был убит телефонист арт-
полка Павел Волчук, умер от ран телефонист Ил-
ларион Карнаухов.

Гибли и товарищи- пехотинцы. 14 апреля на зем-
лях совхоза «Пятилетка» (это в пяти километрах 
южнее хутора Красный) 174-й горно- стрелковый 
полк потерял 20 человек, в их числе два команди-
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Смаглый. Пришлось отступить, ведя бой против 
двух полков противника и 60 танков. Бои в конце 
апреля шли в районе хутора Красный, где горные 
стрелки 379-го полка также несли невосполни-
мые потери. 67-й горно- стрелковый полк упор-
но сражался у хутора Голубовского.

Если посмотреть на военные карты тех дней, 
станет зримой главная задача 56-й армии. В част-
ности, 20-я горно- стрелковая и 2-я гвардейская 
стрелковая дивизии наступали из района Мова, 
Лесная на Молдаванское. Прорвав оборону про-
тивника севернее станицы Крымской, полк, в ко-
тором сражался Иван Иванович Любчич, должен 
был к исходу третьего дня наступления овладеть 
селом Молдаванское и выйти в район станицы 
Гладковской. Ну, а дальше, с Божьей помощью, 
как говорится, на Анапу и Новороссийск.

На фронт прибыл маршал Г. К. Жуков, под его 
руководством была проведена подготовка к на-
ступлению, которое началось 29 апреля. Артилле-
ристы выпустили тысячи снарядов, стараясь по-
давить оборонный рубеж врага, огонь вели более 
полутора часов. В атаку пошли горные стрелки. 
Их встретил сплошной артиллерийский и пуле-
мётный огонь.

…30 апреля в полосе наступления снова раз-
горелся жаркий бой. Позиции артиллеристов 
подверглись вражеской бомбардировке с возду-
ха. 265-му горно- стрелковому полку 20-й горно- 
стрелковой дивизии предстояло штурмом взять 
рубеж, прорвать оборону противника. Коман-
дир дивизии полковник Морозов и начальник 
штаба дивизии майор Чурсин жёстко требо-
вали выполнения поставленной задачи, невзи-
рая на потери личного состава. Cледует сказать, 
что в те тяжёлые дни за полтора месяца, начи-
ная с 1 апреля, погибли 120 воинов дивизии, из 
них рядовых 82 человека, остальные —  сержанты 
и офицеры. 28-го апреля пали смертью храбрых 
7 горных стрелков, похороненных у хутора Ве-
сёлый. А 30 апреля 1943 года погиб челбасянин 
Иван Иванович Любчич. О его смерти в Москву 
доложил 15 мая 1943 года начальник штаба диви-
зии Чурсин (ЦАМО, ф. 58, о.18001, д. 33). В этом 
же донесении сообщалось, что погибший артил-
лерист похоронен в хуторе Весёлый.

По всей стране разбросаны могилы павших 
в сражениях с фашистами советских солдат 
и офицеров. После вой ны во многих местностях 
были произведены перезахоронения из одиноч-
ных или братских могил, которые нередко находи-
лись прямо в полях, перелесках, у дорог, в общие 
братские могилы в крупных населённых пунктах. 
Там сооружались воинские мемориалы, памят-
ники. Над этими мемориальными комплексами 
устанавливалось шефство школ, предприятий, 
организаций. К сожалению, случалось и так, что 
из-за организационной неразберихи, а кое-где 
и попросту из-за безалаберности должностных 
лиц, в списках перезахороненных возникла пу-
таница. И сейчас родственникам павших воинов 
бывает порой некуда приехать, чтобы поклонить-
ся их памяти. 

С фронта в станицу вернулся младший брат 
Ивана —  Василий. Его призвали в 1943 году, на-

правили в снайперскую школу. Пришлось фор-
сировать Сиваш, сражаться под Балаклавой. 
В 1985 году его наградили орденом Отечествен-
ной вой ны II степени. Как хотелось ему встре-
титься с братом! И всю послевоенную жизнь меч-
тал побывать на его могиле. Но где она, не знал 
ни он, ни родственники.

Где же могила Ивана Ивановича Любчича? На 
Кубани одиннадцать (!) хуторов Весёлый, и в од-
ном только Крымском районе три (!) хутора с та-
ким названием. (Есть и хутор Горно- Весёлый, но 
он сразу выпадает из нашего поиска). Если по-
смотреть на карту боёв на Кубани в конце апре-
ля 1943 года, то можно увидеть, что в полосе на-
ступления 20-й горно- стрелковой дивизии в эти 
дни находились два хутора Весёлый Крымского 
района. Удар полков дивизии был намечен север-
нее станицы Крымской, на запад от хутора Весё-
лый у селения Мерчанское (ныне входит в Мер-
чанское сельское поселение) и хутора Красный 
на реке Адагум (ныне входит в сельское посе-
ление Южный) на хутор Весёлый (ныне входит 
в сельское поселение Южный), хутор Красный 
(ныне входит в сельское поселение Молдаван-
ское) и село Молдаванское. Как раз здесь на ко-
нец апреля проходила линия обороны врага, про-
рыв которой был главной задачей частей Красной 
армии при освобождении важного стратегиче-
ского пункта —  станицы Крымской. Об ожесто-
чённых боях, об упорной обороне немцев сви-
детельствует тот факт, что бои проходили всю 
весну, лето и осень 1943 года. Только в середине 
сентября были освобождены хутора Красный, 
Горно- Весёлый, селения Молдаванское, Русское 
и другие. Прорвана Голубая линия. 26 сентября 
1943 года весь Крымский район был освобождён 
от захватчиков. Но это было уже без Ивана Ива-
новича Любчича.

Боевые товарищи похоронили его в хуторе 
Весёлый. Проверим версию о том, что это ху-
тор, который входит сейчас в сельское поселе-
ние Мерчанское.

В селе Мерчанское рядом с домом культуры 
есть братская могила, в которой покоятся 1160 
павших воинов. Здесь установлен памятник. А на 
плитах —  фамилии. По прежнему списку (из до-
кументов ЦАМО) здесь 508 человек. Фамилии 
Любчич в списке нет.

Поблизости от хутора Весёлый находится ху-
тор Ястребовский, здесь тоже есть мемориальный 
комплекс. По списку (из документа ЦАМО) зна-
чится 630 воинов. Из них только 130 известны, 
остальные 500 —  без фамилий. Фамилии Люб-
чич среди известных в списке нет. На могиле —  
скромный памятник с красной звездой на вер-
шине. Есть ли фамилия Любчич на памятнике? 
Это предстоит проверить.

По одной дороге рядом находится хутор Май-
оровский, здесь захоронений нет.

А что же хутор Весёлый? В  том-то и проблема, 
что по документам ЦАМО поимённых списков 
захоронений воинов, погибших в Великую Оте-
чественную вой ну, по хутору Весёлый не суще-
ствует. Как, впрочем, и по всем другим хуторам 
с таким названием Краснодарского края (кроме 
Успенского района), нет. Но!
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Согласно тем же документам ЦАМО, в отдель-

ных донесениях о невозвратных потерях, хутор 
Весёлый, как место погребения погибших воинов, 
значится! Ведь именно на хуторе Весёлый и был 
похоронен Иван Иванович Любчич!

Кроме И. И. Любчича на хуторе были похоро-
нены ещё 7 воинов 20-й горно- стрелковой диви-
зии. Так значится в донесении начальника штаба 
дивизии. И в то же время —  внимание! —  старший 
сержант Григорий Георгиевич Кокиошвили (по-
гиб 28 апреля) значится в списке захоронений 
по селу Мерчанское и, самое главное, на памят-
нике есть его фамилия! Дальше —  больше. Крас-
ноармеец Дмитрий Иванович Корецкий (погиб 
28 апреля) по одному списку захоронений значит-
ся в селе Мерчанском (и на памятнике есть его 
фамилия!), но по другому списку он же значится 
в списке захоронений на гражданском кладбище 
города Крымска. Младший сержант Георгий Ио-
сипович Квавадзе (погиб 6 мая) по поименному 
списку захоронений значится как перезахоро-
ненный из хутора Весёлый в братскую могилу 
села Варнавинское. Есть также список перезахо-
роненных ещё 18 воинов других дивизий с хуто-
ра Весёлый в село Варнавинское.

Вот в этом слове —  перезахоронение —  и кро-
ется вся проблема поиска. Очевидно, что во вре-
мя перезахоронений произошла путаница с доку-
ментами, поэтому нередки случаи, когда фамилия 
одного и того же погибшего воина значится на 
двух памятниках в разных местах. А сколько при 
этом искажений в звании, имени, фамилии было 
допущено!

Исходя из этого, поставил задачу: надо уточ-
нить фамилии всех захороненных в селе Мерчан-
ское, так как по документам ЦАМО (поимённый 
список захоронения) значатся 508 человек, а по 
документам Краснодарского края 2009 года —  
1160 воинов. С помощью местной жительницы 
Антонины Агдали я установил, что фамилии Люб-
чич на памятных плитах нет. А всего здесь на-
писаны 825 фамилий (или на несколько фами-
лий больше). Отсюда вывод: или Иван Иванович 
Любчич перезахоронен из хутора Весёлый в брат-
скую могилу села Мерчанское, но его фамилию 
не внесли на плиты, или он, возможно, переза-
хоронен в братскую могилу на хуторе Ястребов-
ский в числе 500 неизвестных.

Вот краткое описание боевого пути 20-й горно- 
стрелковой дивизии в 1943 году. 16—22 января —  
бой под станицей Смоленской. 17—19 февраля —  
освобождение станиц Григорьевской, Северской, 
Ильской. 20 февраля —  освобождение станицы 
Холмской. 21 февраля начались бои за село Мер-
чанское и хутор Весёлый. На этот хутор атака по-
вторилась 1 марта (а в хуторе Ястребовском в этот 
день похоронили 7 человек). И только 24 марта ча-
сти дивизии овладели им. В апреле начались бои 
за совхоз «Пятилетка» и хутор Красный. З мая —  
взятие станицы Крымской. 26 мая —  бой за ста-
ницу Киевскую, в июле —  бои за хутор Красный.

Известно, что на следующий день после гибе-
ли Ивана Ивановича Любчича, 1 мая наши под-
разделения после изнуряющих схваток с враже-
скими вой сками вышли на рубеж южная окраина 
хутора Красный —  совхоз «Пятилетка» —  МТФ —  

хутор Алевра и захватили несколько высоток юж-
нее Крымской. Этот рубеж —  восточнее станицы 
Крымской. Получается, что до хутора Весёлый 
(ныне входящего в сельское поселение Южное) 
наши воины в первый день мая не дошли. Зна-
чит, там не было и захоронений. А хутор Весё-
лый (ныне входящий в сельское поселение Мер-
чанское) остался в тылу…

Есть и ещё одна версия о том, где находится 
могила Ивана Ивановича Любчича. Она там, где 
и значится в донесении начальника штаба диви-
зии, —  на хуторе Весёлый, как ни странно. Если 
проверить данные документов ЦАМО о переза-
хороненных 18 воинах из хутора Весёлый Абин-
ского (так в документе) района в братскую моги-
лу села Варнавинское, можно обнаружить фразу 
«умер от ранения». Раненые умерли в тылу и по-
хоронены были на гражданском кладбище хутора 
Весёлый. И вот у меня в руках схема расположе-
ния могил похороненных бойцов и командиров, 
умерших от ран в 61-м отдельном медсанбате. 
Хутор Весёлый, на восток —  дорога в село Мер-
чанское, на северо- запад —  дорога на хутор Крас-
ный, западнее в 400 метрах —  гражданское клад-
бище (а за ним западнее —  хутор Лесной и лес). 
Всё соответствует нынешнему географическому 
расположению. Мы уже установили, что с граж-
данского кладбища хутора Весёлый перезахо-
ронения производились в братские могилы сёл 
Мерчанское, Варнавинское и хутора Ястребов-
ского. Так вот, почему бы не допустить, что мо-
гила Ивана Ивановича Любчича так и осталась 
на этом гражданском кладбище хутора Весёлый?

Вот эту версию и предстоит проверить. Если 
это будет возможно. Поиск продолжается…

Но в любом случае, родственники Ивана Ива-
новича Любчича могут приехать в хутор Весёлый 
Мерчанского сельского поселения Крымского 
района, побывать на местном кладбище, почтить 
его память, могут побывать и в селе Мерчанском, 
и в селе Варнавинском, и в хуторе Ястребовском. 
Это всё рядом. И артиллерист Иван Иванович 
Любчич, и его сослуживцы по артполку и по 20-й 
горно- стрелковой дивизии погибли рядом. И ле-
жат рядом. В родной земле.

Январь —  апрель 2014 года

Послесловие
Не ищите фамилию Ивана Ивановича Любчича 
в Книге памяти Краснодарского края. Не найдё-
те. Хотя честно и храбро воевал, погиб. И зна-
ете, почему? Вот в вой ну в документах, в доне-
сениях очень часто писари допускали опечатки. 
Их можно было понять (но не простить!), хотя 
и донесения не всегда писались в боевой обстанов-
ке, а в основном за письменным столом в штабе 
дивизии. Но как в мирное время составители та-
кой ответственной Книги могли допустить опе-
чатку, уму непостижимо! В седьмом томе Книги 
памяти Краснодарского края (стр. 61) издания 
1994 года значится фамилия ЛЮБЧИК. А даль-
ше —  Иван Иванович, р. 1923. Рядовой. Погиб  
30 апр. 1943. Похоронен: х. Весёлый, Краснодар-
ский край. Нужны комментарии?



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

74

Го
рь

ка
я 

па
м

ят
ь 

во
йн

ы
Татьяна ХОЖАЕВА

В НАШЕЙ 
ПАМЯТИ 
НАВСЕГДА

С каждым годом всё меньше остаётся жи-
вых свидетелей тех трагических событий, 
и тем дороже для нас каждое их воспо-
минание. Как же я рада, что у меня была 

прекрасная возможность жить в одной стани-
це с Героями  защитниками, общаться с ними, 
слушать душевные их воспоминания со слеза-
ми на глазах. Это история вой ны, настоящая, не 
придуманная. Недавно не стало замечательно-
го Человека, именно человека с большой буквы. 
17 декабря 2017 года остановилось «горящее» 
сердце Виктора Ивановича Назаренко. Это имя 
знакомо каждому станичнику от мала до велика, 
потому что оставил заметный след в жизни. Он 
прожил свою жизнь во благо ближнего и в па-
мяти новодеревянковцев останется навсегда.

Назаренко Виктор Иванович родился 10 мая 
1924 года в городе Лохвица Полтавской обла-
сти Украинской ССР в рабочей семье. Полу-
чил среднее специальное образование. Никог-
да не думал, что ещё учеником 10 класса будет 
принимать активное участие в рытье проти-
вотанковых окопов, но, к сожалению, тако-
ва оказалась судьба. После оккупации горо-
да Мариуполя стал участником подполья, но 

в 1942 году был уже арестован полевой жандар-
мерией. Приложив усилия, проявив мужество 
и храбрость, ему удалось сбежать. Но в апре-
ле того же года был снова схвачен и отправлен 
на изнурительные работы в Германию: прошёл 
он угольные шахты земли Рейн- Вестфалии. Не 
мог смириться с такой судьбой… В день своего 
18-летия пытался бежать, но попытка не увен-
чалась успехом. Три месяца концлагерной жиз-
ни довели Виктора Ивановича до истощения. 
Потом его перевели в Польшу, затем в концла-
герь в город Ковель Волынской области Украи-
ны. Находясь в этих страшных местах, Викто-
ру Ивановичу удавалось делать записи. Писать 
приходилось особо —  шифрованно. Он чётко 
знал, чем грозит ему разоблачение его «рукопи-
сей» —  расстрелом, поэтому зашивал их в под-
пол пальто. Всю жизнь хранил Виктор Ивано-
вич этот блокнот, ставший реликвией, также 
цифры 769 тоже очень уж памятны ему —  это 
номер военнопленного Назаренко. Слушать 
его воспоминания об этом было очень тяже-
ло, а представить —  даже невозможно. Сколько 
испытаний уготовано было земляку. Большая 
ненависть к врагу —  и вот последний отчаян-

Виктор Иванович 
Назаренко, 
участник Великой 
Отечественной 
вой ны, узник 
концлагерей.
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ный побег удался. Виктор Иванович двенад-
цать дней добирался в Полтавскую область. 
Посчастливилось найти отца. Продолжил дело 
патриота —  почти год был связным в Лохвиц-
ко–Сенчанском подполье. Тайком предупреж-
дал молодёжь о предстоящих облавах, собирал 
информацию о немецких вой сках. За этот пе-
риод Виктор Иванович был награждён первой 
медалью «За боевые заслуги», ему вручили знак 
«Партизанский квиток».

19 сентября 1943 года был призван в РККА. 
В составе 158-го гвардейского стрелкового пол-
ка принимал участие в Днепровско- Карпатской 
операции, освобождал г. Полтаву. Каждое бо-
евое задание выполнял с честью. Тяжело был 
ранен во время защиты Киева, пришлось нахо-
диться на излечении в госпиталях.

Это «горящее» сердце не успокоилось и после 
ранения. С июля 1944 года продолжил службу 
в 239 и 340 военно- почтовом транспорте. В ав-

Виктор 
Иванович  
с учащимися 
школы № 44,  
5 мая 2017 года.

«Урок мужества» с ветераном  
В. И. Назаренко в школе № 44,  

5 мая 2017 года.

Из представления 
командования 
от 13.10.1945 г. 
к награждению медалью 
«За боевые заслуги»:

«Красноармеец НАЗАРЕНКО Виктор 
Иванович, как имеющий хороший опыт 
в работе, оказывал помощь в подготов-
ке спецкадров. За всё время своей служ-
бы не имел брака в работе. В период во-
енных действий с Японией работал, не 
считаясь ни с какими трудностями, 
благодаря упорному труду сумел орга-
низовать своевременную доставку кор-
респонденции воинским частям».

Из книги А. В. Дейневича  
«Помнить поименно»
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густе 1945-го боец Назаренко попал в Мань-
чжурию, где стал участником вой ны с импери-
алистической Японией. День Победы встретил 
в Читинской области. Демобилизован 20 мая 
1947 года. Его вклад в победу над врагом нель-
зя предать забвению.

За мужество и храбрость Виктор Иванович 
награждён орденом Отечественной вой ны I и II 
степеней, медалями «За боевые заслуги» (дваж-
ды), «За трудовую доблесть», «За доблестный 
труд. В ознаменование 100-летия со дня рож-
дения В. И. Ленина», «За Победу над Герма-
нией в Великой Отечественной вой не 1941—
1945 гг.», «За победу над Японией», «Ветеран 
труда» и другими юбилейными.

Послевоенные годы прошли в городе Мариу-
поле. Пошёл работать на завод и учиться в ме-
таллургический техникум. Успешно совмещал 
учебную и трудовую деятельность. Делал всё 
всегда на совесть.

После этого окончил ещё и Славянский сель-
скохозяйственный техникум. Направили спе-
циалиста на работу семеноводом в Спокойнен-
ский район Краснодарского края.

В 1953 году Назаренко был направлен на Ку-
бань и назначен участковым агрономом Ново-
деревянковской МТС по обслуживанию кол-
хоза им.17 партсъезда, а в сентябре 1955 года 
включён в его штатное расписание. После объ-
единения колхоза им. 17 партсъезда с колхо-
зом «40 лет Октября» трудился в должности 
главного агронома, агронома- семеновода, аг-
ронома по озеленению и лесопосадки. Сколько 
было сделано Виктором Ивановичем на бла-
го нашей станицы! Больница, стадион, сквер 
у Дома культуры стали утопать в зелёных на-
саждениях, куда приложил свою опытную руку 
земляк.

Все эти труды радуют наш глаз и сегодня. Бо-
лее 200 га лесопосадок появилось благодаря ему 
в бригадах колхоза. Не было равных Виктору 
Ивановичу и в ревизионной комиссии, где он 
был председателем. Не жалел сил и здоровья, 
трудился, ему приходилось решать хозяйствен-
ные вопросы и в зной, и в стужу. Добивался вы-
соких результатов благодаря знаниям и опыту, 
приобретённому с годами. Почёт и уважение 
станичников и коллег снискал он, и по праву 
в 1991 году ему присвоен статус «Заслуженный 
колхозник колхоза «40 лет Октября». До кон-
ца дней своей жизни Виктор Иванович Наза-
ренко остался верен родной станице, не менял 
больше места жительства. Надёжным плечом 
и опорой стала ему супруга Лидия Дмитриевна.

Жили мирно и ладно, вырастили и воспита-
ли трёх дочерей, которые во многом похожи 
на своего отца: трудолюбивые, ответственные, 
преданные своему делу, порядочность — всегда 
на первом месте. Супруги всегда были рука об 
руку, вместе старость встретили. И вот Лидия 
Дмитриевна осталась одна, сейчас живёт с до-
черью, которая приехала в станицу.

Проходишь мимо дома по улице Ленина, 
и вспоминаются милые и жизнерадостные лица 
супругов Назаренко, которые вселяют надежду, 
позитивную энергию. Не передать блеск их глаз, 
а слушать их можно часами! Одним словом, Вик-
тор Иванович принадлежит к легендарному по-
колению победителей и созидателей, которые 
с честью прошли через тяжелейшие испытания 
военного времени, восстановили страну, создали 
тот фундамент, который служит нам и сегодня.

Таких историй много. Только уходят из жиз-
ни ветераны, остаётся их мало. И мы должны 
помнить и знать то, что они пережили, пока от-
воёвывали мир для нас.

Виктор 
Иванович 
с супругой 
и тремя 
дочерьми.
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В 2009 году вся страна опла-
кивала кончину великого ак-
тёра Вячеслава Тихоно-
ва, гениально исполнившего 
роль советского разведчика 
Исаева- Штирлица в сериа-
ле «Семнадцать мгновений 
весны». Это событие стало, 
без преувеличения, общена-
циональной трагедией. Од-
нако мало кто знает, что 
годом ранее ушёл из жиз-
ни ветеран- разведчик Алек-
сандр Иванович Козлов, наш 
«кубанский Штирлиц», жи-
тель города Горячий Ключ. 
Он умер, как жил, тихо и без 
лишних фанфар.

Жизнь любого разведчика окутана тай-
ной, надёжно спрятана под грифом 
«Совершенно секретно», поэтому ис-
тинную биографию его знают толь-

ко сотрудники госбезопасности. Известность 
приходит к разведчику вместе с его «прова-
лом» (как это было с Рихардом Зорге или Ру-
дольфом Абелем) или, в случае успешного вы-
полнения задания, журналистам и писателям 

Константин  БАНДИН

НЕМЕРКНУЩИЙ ПОДВИГ
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Михаил Давидович Волков — 
исполнитель роли разведчика Сергея 

Крылова-Крамера, прототипом 
которого был А.И. Козлов  

(слева от актёра).

выдают дозированную информацию и они, по 
заданию органов, стряпают красивую легенду 
о «русском Джеймсе Бонде».

Так было и с Александром Козловым, в 60-е 
годы с  ним начали встречаться писатели, 
журналисты и  кинематографисты. Он стал 
прототипом главных героев книг А. Сердюка 
«Разглашению не подлежит», В. Ардаматского 
«Сатурн» почти не виден», В. Гнеушева «Хра-
нить вечно», И. Мутовина «Разведчиками не 
рождаются». События его биографии легли 
в  основу художественных фильмов «Путь 
в «Сатурн», «Конец «Сатурна», а также «Бой 
после Победы». Однако сам герой всегда го-
ворил, что эти все книжные и киношные раз-
ведчики мало похожи на него.

22  июня 2001  года наша страна отмечала 
60-летие начала Великой Отечественной вой-
ны. В газете «10-й канал» появилась новая те-
матическая страница «Солдатский подвиг», 
которую мы решили начать публикацией ста-
тьи «Советский разведчик в  Абвере», посвя-
щённой биографии А. И. Козлова.

Ещё в 2000 году я побывал в городе Горячий 
Ключ, где и познакомился с легендарным раз-
ведчиком. Тема разведки меня интересовала 
давно, среди моих знакомых есть немало ве-
теранов спецслужб, поэтому я быстро нашёл 
общий язык с Александром Ивановичем, ко-
торый в последние годы своей жизни просто 
прогонял преследующих его представителей 
пишущей братии. Не любил он наших журна-
листов (в том числе и центральных изданий) 
«за дезинформацию».

«Солдатский подвиг» появился с  одной 
единственной целью, чтобы очистить вой ну 
от вранья, которое появилось в  гигантских 
масштабах особенно после известных собы-
тий 1991 года. Тут наши интересы совпали.

После публикации моих статей в  газете 
«10-й канал» у меня возник замысел написать 
документальную повесть о советском развед-
чике, я  поделился своими планами с  Козло-
вым и  он их… одобрил. В  2002  году я  побы-
вал у него в гостях вместе с женой, ей очень 
хотелось увидеть настоящего героя, которого 
сыграл в кино актёр Михаил Волков.

Тогда я  привёз ему первые главы моего 
«произведения», а  Александр Иванович по-
казал мне документальный фильм, который 
спустя год вышел на телеканале «Россия». 
Его автор —  бывший начальник Центра обще-
ственных связей ФСБ генерал- майор Алек-
сандр Зданович.

Признаюсь, критиком А. И. Козлов был 
весьма строгим. Однако увидеть завершён-
ный вариант моей работы он не успел, по-
этому роль не менее информированных 
и придирчивых консультантов взяли на себя 
другие ветераны СМЕРШа и  КГБ. К  сожале-
нию, время не щадит наших фронтовиков, 
вместе с  ними уходит подлинная история 
Второй мировой вой ны.

Мы должны свято беречь память о немер-
кнущем подвиге советского солдата, в  том 
числе и бойцов «невидимого фронта», одному 
из которых я посвятил свою повесть.
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В КОЛЬЦЕ «САТУРНА»
Документальная повесть

Пятого (5) октября 2000 года возле калит-
ки дома № 5 по улице Щорса в городе Го-
рячий Ключ, где жил ветеран Великой 
Отечественной вой ны Александр Ива-

нович Козлов, появился незнакомец.
Чтобы не быть отправленным хозяином по 

известному всем русским людям адресу, он при-
шёл не один. Его сопровождал пожилой мужчи-
на, которого хорошо знали все представители 
старшего поколения жителей города. К огда-
то этот человек занимал очень заметное поло-
жение в партийной иерархии района. И, самое 
главное, он был лично знаком с ветераном. Со-
провождал меня Савельев Александр Иванович, 
бывший второй секретарь Горячеключевского 
райкома КПСС, работавший в то время дирек-
тором районного Центра занятости населения.

А неизвестным визитёром был я, тогда начи-
нающий журналист, корреспондент межрайон-
ной газеты «10-й канал», которую по сей день 
издаёт Каневская телестудия. Целью моего при-
езда в этот город- курорт, широко известного 
своими целебными источниками, был не отдых 
или лечение, а встреча с легендарным развед-
чиком Козловым, действовавшим в годы вой-
ны в немецкой шпионской школе при «Сатур-
не». Это тот самый «Сатурн», знакомый всем 
по книгам и фильмам.

Вышедший нам навстречу одетый по-
домашнему старик, улыбнулся моему сопро-
вождающему и крепко пожал ему руку, как ста-
рому приятелю.

— Вот, Александр Иванович, это и есть мой 
знакомый журналист, о котором мы с Вами го-
ворили. Он хочет написать о Вас статью, —  так 
я был представлен разведчику.

Козлов бросил в мою сторону пристальный 
и, как мне показалось, суровый взгляд:

— Вы из Москвы?
— Нет, из Каневской… — ответил я с неко-

торым смущением, так как опасался, что герой 
может потерять ко мне всякий интерес.

Как позже признался сам Козлов, момент 
разочарования  всё-таки присутствовал. Одно 
дело, когда ты тратишь своё время на журнали-
стов из федеральных или, в крайнем случае, ре-
гиональных изданий. Другое —  давать интервью 
 какой-то незнакомой районной малотиражной 
газете, где нередко работают корреспонденты 
с невысоким уровнем профессиональной под-
готовки. Эти могут из любого сделать посме-
шище. Не со зла, а по дурости!

Моя корреспондентская экипировка была, 
мягко говоря, слабоватая. Вместо «ксивы» —  

ламинированная карточка, не было фотоаппа-
рата с большущим объективом, я пришёл с чу-
жой плёночной «мыльницей». Диктофона тоже 
не было. Только ручка, да рабочий блокнот.

Но  всё-таки я был принят. Александр Ивано-
вич честно «отработал» со мной полтора часа. 
Однако «объект моей разработки» не спешил 
раскрываться, поэтому большая часть нашей 
первой беседы была посвящена профессии раз-
ведчика и, естественно, Штирлицу.

Именно этот образ стал символом успеха со-
ветской разведки в годы Великой Отечествен-
ной вой ны. Тогда я не знал, что земляки «за 
глаза» называют А. И. Козлова «Штирлицем».

— Так  всё-таки Штирлиц — реальный герой 
или его придумали, чтобы поднять престиж 
органов госбезопасности? —  поинтересовался 
я у разведчика.

— Штирлиц —  это выдумка писателя Семё-
нова. Такого человека не могло существовать 
в природе. Надо знать немцев! —  категорично 
заявил Козлов. —  Это миф, который породи-

Константин  БАНДИН

И. Козлов на абверовской  архивной                           
фотографии в годы ВОВ.
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ла экранизация романа «Семнадцать мгнове-
ний весны».

Говорят, что сам Брежнев, после просмотра 
этого фильма спрашивал —  получил или нет то-
варищ Штирлиц звание Героя Советского Со-
юза. Даже генсек поверил в эту сказку!

По его словам, человек, появившийся в гитле-
ровской Германии «ниоткуда», в условиях же-
сточайшего контроля со стороны нацистского 
государства, не имел никаких шансов пробрать-
ся «в святая святых» третьего рейха —  в цен-
тральный аппарат политической разведки —  
в СС, к самому Шелленбергу!

В подтверждение к сказанному Александр 
Иванович показал мне текст выступления 
рейхсфюрера Генриха Гиммлера перед высши-
ми чинами СС в Познани 4 октября 1943 года, 
где он, в частности, говорил о методах от-
бора членов СС: «Мы требуем от кандида-
тов сведений о политической деятельности 
в прошлом его родителей, братьев, сестёр, 
о его предках до 1750 года… Он, естествен-
но, проходит медицинский осмотр, а также 
предоставляет рекомендации члена «Гитле-
ровской молодёжи». Затем мы требуем сведе-
ния о здоровье родителей, с тем, чтобы быть 
уверенными, что у него нет никакой наслед-
ственной болезни…»

Пройти такой строгий отбор лицу неарий-
ской национальности не представлялось воз-
можным. Нацистская партия осуществляла пол-
ный и всеобъемлющий контроль над жизнью 
каждого немца, начиная с десятилетнего воз-
раста, кончая смертью.

— А как же Вам, русскому, кадровому офи-
церу Красной Армии, удалось стать капитаном 
Абвера? —  спрашиваю у А. И. Козлова.

— Абвер —  это военная разведка фашист-
ской Германии. У неё были свои задачи и другие 
методы работы, которые отличались от служ-
бы Шелленберга. Руководил Абвером адми-
рал Канарис, который был убеждён, что в вой-
не против Советского Союза не только можно, 
но и необходимо использовать агентов из чис-
ла советских людей —  гражданских и военных. 
Абверовцы считали, что агентуру из военно-
пленных можно быстрей подготовить для раз-
ведывательной работы и легче внедрить в ча-
сти Советской Армии.*

— А правда, что Вы встречались с Канарисом?
— Да, встречался…
— О чём Вы с ним говорили?
— Он меня просил, чтобы я сохранил в тай-

не содержание нашего разговора.
— А какие награды Третьего рейха Вы полу-

чили во время работы в Абвере?
— Военный крест с мечами «За храбрость», 

медаль I класса из серебра и три медали II клас-
са из бронзы.

— Где теперь эти награды?
— Я их утопил в реке перед тем, как сдал-

ся союзникам.

— А какими боевыми наградами Вас удо-
стоила Родина?

— Я был награждён Орденами: Красного Зна-
мени, Красной Звезды, Отечественной вой ны 
I степени, медалями «Партизан Великой Оте-
чественной вой ны» I и II степеней.

— Александр Иванович, о Вашем подвиге 
в «Сатурне» написана масса книг, снято столь-
ко фильмов, опубликовано множество статей…

— Но разве все эти книги и фильмы про 
меня? Это чисто художественные произведе-
ния о советском разведчике в «Сатурне». Там 
есть некоторые совпадения с реальными собы-
тиями моей биографии. Но,  всё-таки, вымысла 
в них гораздо больше! А про статьи в газетах 
мне и вовсе говорить не хочется, эти писаки 
такую ахинею печатают! Я им —  одно, они —  
своё… Не знают, а пишут! Поэтому я и пере-
стал принимать у себя журналистов.

Я пообещал Козлову, что я не буду торопить-
ся с публикацией статьи о нём, пока не прой-
ду под его руководством «курс молодого бой-
ца», изучив некоторые источники, которые он 
мне предоставит.

— Разведка —  это работа. Очень трудная 
и опасная. Это постоянная импровизация ума, 
подчинённого, однако, строжайшей дисциплине. 
Это постоянное напряжение нервов, к которо-
му надо привыкнуть, как к дыханию, —  процити-
ровал мне Козлов одну из своих «таинствен-
ных» папок, вынутых из недр письменного стола, 
на котором стояла железная модель памятни-
ка Родины- матери в Сталинграде. —  Это сказал 
наш известный разведчик Рудольф Абель. Тебе 
это имя о  чём-нибудь говорит?

— Конечно. Я читал о его работе в США. Абе-
ля потом обменяют на лётчика- шпиона Фрэн-
сиса Пауэрса, которого сбили 1 мая 1960 года 
под Свердловском. В фильме «Мёртвый сезон» 
есть сцена на мосту, где происходит обмен. Её, 
говорят, авторам фильма «подкинул» Абель.

— Верно! —  воодушевился Александр Ива-
нович, видимо, оценив знания своего молодо-
го собеседника.

* Когда адмирала Канариса спросили об эффективности подобного подбора кадров для раз-
ведки, он ответил: «Из тысячи выстрелов в ночи, один —  обязательно попадает в цель!»

А.И. Козлов на канале «Россия 1».
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После короткой паузы он продолжил:
— Главное в работе разведчика —  та пора, ког-

да вокруг него тихо и спокойно. А он, внешне 
никому неприметно, делает своё государствен-
ное дело, живя одновременно двумя жизнями —  
своей собственной и той, что дана ему легендой, 
имея для этих двух жизней одно сердце, одну 
нервную систему, один запас жизненных сил, 
когда главным и грозным оружием является ум. 
Прежде всего —  ум. И не только его, а ещё и ум 
его соратников и руководителей. 

Как сказано? Как выстрел —  прямо в «десят-
ку»! Затем Козлов полистал свою папку, будто 
 что-то в ней искал, закрыл её и спросил:

— А ты знаешь, кто такой Ким Филби?
— Знаю, несколько лет назад я прочитал его 

книгу «Моя тайная вой на».
— И давно читаешь литературу о разведке?
— Со школы.
— Почему тебя вдруг заинтересовала эта тема?
— Потому что мой отец полковник госбезо-

пасности, правда, в отставке.
— КГБ?
— Да.
— А почему ты не пошёл «по стопам отца»?
— А почему Вы отказались от звания Героя 

России?
Пауза (без комментариев).
— А кто Ваш любимый писатель? —  поинте-

ресовался разведчик.
— Я люблю романы Юлиана Семёнова.
— Про Штирлица?
— Про него.

Спустя три месяца я снова приехал в Горя-
чий Ключ к Александру Ивановичу. Старик 
встретил меня прохладно. Было видно:  кто-то 
его расстроил. Кто? Родные? А может, мои 
коллеги- журналисты?

Козлов пригласил меня к себе в кабинет, ко-
торый располагался на втором этаже его кот-
теджа. Лестница, ведущая в апартаменты раз-
ведчика, была довольно крутая. Но я обратил 
внимание, с какой лёгкостью ветеран преодо-
левает это препятствие. А ведь ему девятый 
десяток лет!

Александр Иванович сел за стол, на котором 
были разложены книги, газеты и  какие-то бума-

ги. С полки книжного шкафа на меня смотрел 
портрет хозяина кабинета в немецкой форме.

Эта фотография так полюбилась нашим жур-
налистам, что я не припомню ни одной публи-
кации о разведчике Александре Козлове, где 
бы ни присутствовал указанный фотоснимок. 
Оказывается, он из архива Абвера!

Александр Иванович достал из ящика стола 
газету и протянул её мне:

— На-ка почитай, что они про меня написали!
У статьи, украшенной хорошо знакомой нам 

абверовской архивной фотографией, был до-
вольно вызывающий заголовок: «Даже в не-
мецкой разведшколе он читал нашу газету».

Далее шла целая страница печатного текста. 
Стиль этого «произведения» был в лучших тра-
дициях бульварных изданий. Рассказ о подвиге 
советского разведчика в «Сатурне» преврати-
ли в тривиальный детектив с элементами лю-
бовного и авантюрного романа «про шпионов».

— Слов нет, уважаемый Александр Ивано-
вич, —  сказал я, прочитав до конца эту «замет-
ку». —  Ситуация некрасивая, но довольно ти-
пичная для нашего времени. Автору статьи, 
очень далёкому от темы разведки, нужен экс-
клюзивный материал для саморекламы, а газе-
те сенсация. Повышается интерес читательской 
аудитории и растёт рейтинг издания, значит,  
будут деньги! Мне кажется, что лучшие публи-
кации о наших разведчиках могут подготовить 
только чекисты, бывшие или действующие, они 
профессионалы, им можно верить.

— Честно говоря, эти девушки мне сразу по-
казались ненадёжными, но я их не прогнал, —  
признался мне Козлов. —  Я подумал, что они 
представляют очень солидную газету, которая 
пользовалась у меня авторитетом. Я ведь читаю 
это издание с 30-х годов прошлого века. И на-
звание газеты не изменилось. А они, оказыва-
ется, такие, как все… Жёлтая пресса!

Александр Иванович от досады махнул рукой, 
замолчал и отвернулся в сторону окна.

«Сейчас и меня выгонит, потому что все мы, 
современные журналюги, одним миром маза-
ны!» —  подумал я.

— А вот ты другой! —  неожиданно промолвил 
Козлов. —  Не похож на них… Ну ладно, пошли 
попьём с тобой чаю. У меня есть мёд и варенье.
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За столом Александр Иванович пытался 
быть весёлым. Он много шутил, но выдавали 
его грустные глаза. Вдруг, оборвав на полусло-
ве свой весёлый рассказ, Козлов сказал мне:

— Ты говорил, что статьи о разведчиках 
должны писать чекисты, они не врут… Об-
ратился  как-то ко мне молодой человек, со-
трудник Центра общественных связей ФСБ. 
Он написал обо мне очерк и просил моего со-
гласия на его публикацию. Его «эссе» называ-
лось «Ложь и правда одного архивного дела». 
Я прочитал и сделал массу замечаний. Спро-
сил: «Почему у вас ложь на первом месте? На 
первом месте должна быть  правда…» Он ис-
правил. Остальные мои замечания проигно-
рировал. У меня на столе слева лежит пап-
ка, там есть статья этого «писателя». Возьми, 
прочитай, я хочу послушать твоё мнение об 
этой работе.

Прощаясь, я поблагодарил Александра Ива-
новича за уделённое мне время, унося с собой, 
кроме этой папки, ещё две книги и массу мате-
риалов об истории разведки, которые Козлов 
дал на несколько дней.

На следующий день я купил в канцелярском 
магазине две толстые тетради, куда переписал 
из рабочего блокнота записи всех моих бесед 
с разведчиком. Спустя время они станут основ-
ным материалом для моей повести.

Результатом моей работы с Александром Ива-
новичем Козловым была публикация трёх боль-
ших статей: «Советский разведчик в Абвере» (2 
части) и «Судьба советского разведчика» в га-
зете «10-й канал»*.

Ознакомившись с ними, Козлов оценил их 
весьма сдержанно:

— Пойдёт… Благодарю Вас.
— Может  где-то я «перегнул»? —  спрашиваю 

ветерана, ожидая разъяснений.
— Нет… В общем —  всё нормально, —  отве-

тил он уклончиво, без свой ственных ему кате-
горических оценок и замечаний.

Козлов аккуратно сложил мои газеты в папку, 
которая была приготовлена для них на столе.

— Статьи неплохие, правда, написаны они 
 как-то суховато, —   наконец-то признался мне 
старик. —  Будто архивную справку читаешь. 
Скажем так, эти публикации — не для широ-
кого круга читателей!

Я понял, что проскочить «между Сциллой 
и Харибдой» мне не удалось. Историю развед-
чика не исказил —  это плюс, а вот стиль изло-
жения, по его словам, выбрал чрезмерно доку-
ментальный —  это минус.

— Ладно, не горюй! —  успокоил меня раз-
ведчик. —  Опыт приходит с годами. Но у тебя 
есть качество, которое мне очень понравилось.

— И какое это качество? —  поинтересовался я.

— Твоё стремление докопаться до истины, ра-
зобраться в каждой мелочи. Ты умеешь слушать, 
спрашиваешь о вещах, которые другим твоим 
коллегам неинтересны. Не стремишься казаться 
умнее, чем ты есть на самом деле. Попробуй се-
годня найти таких среди журналистов! Они сей-
час все грамотные, но толкуют всё в меру своего, 
 какого-то особенного, понимания…

Козлов замолчал. Видно, много крови попор-
тили ему наши «акулы пера».

— Спрашивает  как-то меня одна корреспон-
дентка, —  продолжал он, —  немцы Вам так до-
веряли, а Вы их обманывали, не испытывал ли 
я от этого угрызений совести? Представляешь, 
будто я все эти три года в санатории отдыхал, 
среди добрейших людей, а не работал во вра-
жеском логове! Одним словом, ты молодец! Ду-
маю, из тебя получится хороший журналист, 
а может, и писатель.

Прощаясь с разведчиком, я подарил ему на 
память книги, которые привёз из дома, —  сбор-
ник «Чекисты рассказывают», а также «Из-
бранные речи и статьи» Юрия Владимирови-
ча Андропова.

«Разведка —  работа творческая. Каждому раз-
ведчику надо вырабатывать свой собственный 
стиль, свой почерк… —  читаю я запись из своей 
«толстой» тетради, которую начал во время мо-
его знакомства с Александром Ивановичем. —  
Работа разведчика сродни работе талантливого 
журналиста, настоящего писателя… Кто работа-
ет по рецептам старых мастеров, тот горит…»** 

Когда я писал повесть, не ставил себе задачу 
превзойти произведения тех авторов, которые 
написали свои «истории» о советском развед-
чике в «Сатурне» раньше меня. Мне хотелось 
рассказать о том, о чём молчали, по целому ряду 
причин, литература и кинематограф в совет-
ский период, и о чём никогда не расскажет со-
временная беллетристика. Кое-что и я прибе-
рёг до лучших времён…

Скажем прямо, у меня не было никакого жела-
ния упражняться в «изящном слоге», в угоду ли-
тературным гурманам, или смаковать  какие-то 
«пикантные» подробности чужой биографии. 
Центральное место в моей работе занял, как 
положено у журналистов (и у разведчиков), Его 
Величество —  Факт.

«Разведчик охотится за секретами, как журна-
лист за сенсациями. Но найти сенсацию полде-
ла, —  говорит моя «осведомлённая тетрадь». —  
Её надо подать, чтобы поверили…»

В разведке только тот достигает успеха, кто 
не просто находит неправдоподобную правду 
(по Достоевскому), но и способен доказать свою 
правоту. Как это получится у меня, посмотрим…

Продолжение следует

* Статья «Судьба советского разведчика» вошла в сборник «Солдатский подвиг», выпущенный 
Каневской телестудией к 70-летию Победы. Кроме того, свои статьи о А. И. Козлове я публи-
ковал в журнале «Панорама», в газетах «Каневские зори» и «Ейская правда».

** Здесь я цитирую не менее известного, чем Рудольф Абель, разведчика и автора нескольких 
бестселлеров, сбежавшего в Великобританию.
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Светлана МАКАРОВА

В СВЕТЛУЮ СЕДМИЦУ   

Тётку Галю я помню с дальнего моего дет-
ства. С того самого дня, когда в первый 
раз пришла с подружками в кино на днев-
ной сеанс. Кинотеатр тогда был главным 

местом в центре нашей станицы. Приземи-
сто- одноэтажное кирпичное здание украшали 
огромные афиши. На центральной —  обычно 
изображали самый драматичный или лиричный 
кадр, полотна по краям «выкрикивали» назва-
ния кинолент аршинными буквами, а детские 
сеансы давали скромным списком, синей кра-
ской на белом фоне.

Фильмы для детей показывали в малом зале. 
И когда шли «Ну, погоди» или «Бременские му-
зыканты», туда стремилась вся станичная ре-
бятня. Ох, какое это было счастье, по воскре-
сеньям целый час смотреть мультики! Заветные 
двадцать копеек я всю дорогу от дома сжима-
ла в ладошке —  боялась потерять. Выстояв не-
малую очередь, протягивала её, почти прирос-
шую к ладони, в крохотное окошко невидимой 
кассирше, получала синий билет с грозной над-
писью по краю: «Контроль».

И вот открывались первые двери, мы осто-
рожно и тихо, в кинотеатре всегда вели себя 
тихо, проходили через небольшой тёмный ко-
ридор в вестибюль, вдоль стен которого под 
старыми плакатами- афишами были установле-
ны кресла. Мерцал неяркий свет, зрители рас-
ходились в малый или большой залы.

На входе нас ожидала контролёрша. Она сто-
яла, слегка понурив голову, покрытую шёлко-
вой косынкой, в длинном синем халате, высо-
кая и худая, её прямой силуэт особенно чётко 
выделялся на фоне светлого вестибюля. Я мало 
помню лицо, только  какие-то черты, из которых 
и сложился для меня её образ: наклон головы, 
мягкий взгляд плохо различимых в бледном 
свете глаз и улыбка. Мне кажется, она всегда 
улыбалась, брала билеты, отрывала контроль 
и тихо так, робко улыбалась.

Из малого зала мы перешли в большой, 
«взрослый», который не только поразил нас 
размерами, но и красными откидными сту-
льями, тяжёлыми бархатными бордовыми 
портьерами, скрывавшими выход из зала. 
В  малом-то —  сиденья чёрные, а портьер не 
было вовсе. А самое главное —  огромный экран!

С большого экрана нашего станичного кино-
театра смотрели на нас и Ален Делон с Бель-
мондо, Челентано и Александр Абдулов с Ан-
дреем Мироновым, и  Евгения Симонова, 
и Евгения Евтушенко, Ирина Муравьёва и Олег 
Янковский. А «Розыгрыш» с Харатьяном я про-
смотрела несколько сеансов подряд! Потом, уже 
будучи комсоргом курса, увела с лекций свою 
группу, чтобы они тоже услышали: «Когда уй-
дём со школьного двора…». За что получила 
строгий выговор от заведующего по учебной 
части. Но это уже в другой жизни… В студен-
ческой городской юности.

Вспоминая станичное детство, мне теперь ка-
жется, что, прежде чем вой ти в зал кинотеатра, 
протягивала я билет всегда одной и той же кон-
тролёрше. Хотя вряд ли силуэт в длинном са-
тиновом халате и светлой косынке сохранился 
в памяти, если бы не родной брат моей матери.

Дядька Тимофей работал шофёром в авто-
хозяйстве. Невысокий, щуплый, смуглолицый 
и голубоглазый, он, будучи навеселе, любил по-
шутить и подразнить племянников. Расплыва-
ясь в улыбке: «Ну, что, жулик? Хулиганишь, жу-
лик?!.» —  делал вид, будто пытается ухватить за 
нос или ущипнуть за ухо. На него не обижались. 
Слишком светлыми и добрыми были его глаза.

Я наблюдала за ним и его первой женой Лю-
сей, самой молодой парой, во время застолий. 
Ближайшие родственники сходились обычно 
по советским праздникам —  на Новый год, на 
7 ноября или Первомай. Особо чтились день 
Великой Победы и именины бабушек. Дедушек 
в нашей семье не было, оба погибли в Великую 
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Отечественную. Приходили родственники в из-
бранный дом, приносили с собой заготовленные 
закуски и выпечку. В зале составлялись длин-
ные столы и лавки для взрослых, нас, детей, 
устраивали отдельно —  всё равно из-за своей 
непоседливости, наскоро набив рты и карманы, 
больше времени мы проводили во дворе и на 
улице. Мой отец, первый трезвенник, а главное, 
передовик и орденоносец, говорил короткий 
тост, звенели рюмки, и после недолгого закусы-
вания тётя Маша заводила своим грудным го-
лосом: «Распрягайте, хлопцы, коней…» Песню 
недружно, но с чувством подхватывали, и выли-
валась она из дома во двор и сад, и летела над 
станицей к сонной речке, в степные просторы.

Дядька Тимофей не пел, а пил. Пил торопли-
во и не закусывая, быстро пьянел,  что-то невпо-
пад пытаясь рассказывать соседям. И чем более 
неуверенными становились движения Тимо-
фея, а голос громче и смешливее, тем, одновре-
менно, и строже, и тише его одёргивала Люся.

Жена Тимофея считалась у нас самой образо-
ванной, работала в  какой-то конторе, имея до-
ступ к дефицитам, носила светлые блузки или 
трикотажные кофточки, каких в сельмаге я ни-
когда не видела, и была настоящей красавицей: 
черноглазая, с тонкой талией и точёными нож-
ками в крохотных туфельках (я украдкой ме-
ряла их), подстать Тимофею. Она держала над 
ним верх. Однако не во всём слушался её муж. 
Дядька Тимофей всё чаще прикладывался к бу-
тылке… Оправданием служило то, что Люся не 
могла родить. Вот, мол, и пью с горя… Вскоре 
из автохозяйства его уволили. Он перешёл ра-
ботать трактористом в колхоз.

Я была подростком, когда Люся и Тимофей 
стали родителями Танечки, её удочерили пря-

мо из станичного роддома. Девочка подрас-
тала здоровой и смышлёной, однако, увы, это 
уже не могло излечить Тимофея от злой при-
вычки. Когда девочке исполнилось года три, 
Люся с малышкой ушла от мужа, а потом на-
всегда уехала из станицы. Это был страшный 
удар для дядьки! Утешение Тимофей искал про-
веренным способом…

После развода он лет пять не мог найти себе 
пару. Хотя кандидатки имелись. И я хорошо пом-
ню одну: рыжеволосую толстушку Антонину- 
Тоню с певучим весёлым говором, которую он 
уже представлял родне своей женой. В нашей, 
сдержанной на проявление ласки, семье она по-
разила меня обилием нежных слов, тем, как лег-
ко одаривала ими окружающих. На праздники 
она присылала мне яркие открытки и подписы-
вала их: «Миленькой племяннице от тётеньки 
Тони и дяденьки Тимоши». Вся родня уже ра-
довалась за непутёвого родственника, но… Ти-
мофей и Антонина расстались. «Тётенька Тоня», 
не стесняясь меня, откровенно призналась маме: 
«Не могу я с ним больше… Трезвый ничего, а как 
выпьет, только Люсей меня называет! Каково 
среди ночи слышать? Вроде и не со мной он во-
все! И сколько раз обещал, что не будет её вспо-
минать… А день —  через день —  Люся!»

Помню, после ухода Антонины, Тимофей пла-
кал у нас на крыльце и каялся, что не может за-
быть Люсю с дочкой…

И  всё-таки дядька Тимофей женился. Ког-
да я впервые увидела их вместе, он показал-
ся мне явно старше своих сорока, ссутулив-
шийся, почти лысый. А женщина рядом с ним, 
с выбившейся из-под шёлковой косынки пря-
дью светло- русых, густо пересыпанных сединой 
волос, выглядела ещё старше. Тимофей держал 

Светлана Николаевна Макарова-Грицен-
ко —  заслуженный деятель искусств Куба-
ни, награждена Почётной грамотой Ми-
нистерства культуры РФ, Почётными 
грамотами Союза писателей России, де-
партамента культуры Краснодарского 
края, администрации города Краснодара. 
Кавалер Золотого ордена Международной 
Академии культуры и искусства «Служе-
ние искусству». Награждена памятной ме-
далью Года литературы Государственной 
Думы РФ, памятной медалью «За заслуги» 
администрации города Краснодара, меда-
лью «За особый вклад в книжное дело» Рос-
сийского книжного союза, медалью Союза 
писателей России «Василий Шукшин», ме-
далью Союза писателей России «За тру-
ды в просвещении. 200 лет со дня рожде-
ния Н. В. Гоголя», памятной медалью КПРФ 
«200 лет М. Лермонтову», медалью «За 
поддержание мира в Абхазии» Генерально-
го штаба Республики Абхазия, нагрудным 
знаком Белорусского Союза писателей «За 
большой вклад в литературу».

Светлана  МАКАРОВА-ГРИЦЕНКО,  
председатель Краснодарского                                                         

регионального отделения                                                            
Союза  писателей России.
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за руку высокую и прямую, как жердина, жен-
щину, в длинном, далёком от тогдашних мод-
ных веяний платье. Меня поразило, что лицо 
старухи (а в мои шестнадцать все сорокалет-
ние были для меня стариканами) свежее бар-
хатисто-белокожее. Из-под широких чёрных 
бровей —  ясно-голубые глаза, ещё светлей, чем 
у дядьки Тимофея. Она робко улыбалась. Г де-
то я уже видела и эти глаза, и улыбку…

— Конечно, видела, она ж всю жизнь контро-
лёршей в кинотеатре проработала, билетики от-
рывала, —  пояснила мне мама. —  И где он толь-
ко её нашёл… в кино, вроде, давно не ходит…

Та самая контролёрша! И хоть при дневном 
свете разглядела в ней некоторую женскую при-
влекательность, я жалела дядьку Тимофея! Зачем 
ему эта старуха? Разве сравниться ей с Люсей…

К новой избраннице Тимофея в нашей семье 
отнеслись настороженно: у Гали- контролёрши 
Тимофей был уже третьим мужем. Двух первых 
она похоронила. И оба умерли от пьянства… 
Что говорить, только дважды вдова и могла ре-
шиться связать свою жизнь с Тимофеем. К тому 
времени сын Гали от первого брака жил своим 
двором, две младших дочери тоже имели семьи. 
Народились и подрастали внуки. «…А, может, —  
рассуждала моя мама, —  и вправду легче им бу-
дет вдвоём коротать старость?… Тимошка без-
детный, вот ему и утешение —  Галькиных внуков 
нянчить. Если, конечно, Бог даст пожить…»

Но случилось невероятное. Уж не помню, 
сколько прошло времени, когда громоподоб-
ная новость поразила всех — и соседей, и моих 
родителей, и нас, племянников, —  тётка Галька 
беременна и будет рожать! Да ей же о пенсии 
думать надо и внуков нянчить! И кто ж родится 
в эти годы, да ещё от законченного пьянчужки…

Самая смелая из нашей родни, старшая сестра 
непутёвого Тимофея даже ходила уговаривать 
Галю сделать аборт. Мол, Тимофей по молодо-
сти хоть и мечтал стать отцом, но какой теперь 
с ним разговор? А Г аля-то женщина вменяемая, 
давно мать и бабушка, должна понимать, чем 
всё может обернуться, ведь здоровье уже не то!

До самого последнего срока родственники 
ждали, что тётка Галя образумится. Потом ста-
ли надеяться на чудо: Бог милостив,  как-нибудь 
обойдётся, и всё будет хорошо. Но и этому не 
суждено было сбыться. На свет появился маль-
чик с уродствами: заячьей губой, волчьей па-
стью, олигофренией… Сына горе- родители на-
звали Семёном.

Больно было смотреть на изуродованное ли-
чико малыша. А когда он стал подрастать, всех 
пугал его взгляд: он мог очень долго смотреть 
в одну точку…

«Нет у матери ума —  у кого же занять? —  го-
ревала моя мама. —  На мучение она его роди-
ла. А Тимофей и вовсе теперь!..»

Худо-бедно, но жизнь продолжилась. Тимо-
фей работал сторожем на скотоводческой фер-
ме, пить он не бросил, но ради сына трудился, 
не покладая рук, решившись перестроить дом. 
Галя разрывалась между работой, хозяйством 
и малышом, с его больницами и врачами. Маль-
чишку, как могли, ставили на ноги: возили в кра-

евой центр к докторам, делали пластические 
операции. Не всё, правда, и не в срок из реко-
мендованного врачами выполняли родители.

В семь лет Семёна определили в школу для 
детей, отстающих в развитии. Дядька Тимофей 
искренне удивлялся его неспособности усвоить 
элементарный счёт и письмо.

Зато дома Семён всё больше помогал матери 
по хозяйству, очень толково управлялся с кро-
ликами, курами, гусями. Полол огород, по ве-
черам маленьким ведёрком носил воду на гряд-
ки, поливал огурцы с помидорами.

Всё более смышлёными становились его речи. 
Вот только слова разобрать получалось не всег-
да. Приходилось переспрашивать, порой, про-
сить тётку Галю, чтобы «перевела».

К семнадцати годам Семён увлёкся техни-
кой. Никто не верил, что его ковыряние в ста-
ром моторчике к  чему-то, да приведёт. Но вот 
юноша освоил мопед, исколесил на нём всю 
округу. Прошёл год, другой и все ахнули —  ро-
дители купили сыну машину! Пусть изрядно 
подержанный, но самый настоящий «Жигуль»!

Что тут началось! Дядьку Тимофея обвиняли 
в безответственности: мол, и сам парень разо-
бьётся, и людей покалечит. Да и не понять ему 
никогда дорожных правил и не освоить вожде-
ния. Семён, и правда, не стал поступать в школу 
автомобилистов. Отец сам учил его, ведь был 
Тимофей водителем со стажем, освоив про-
фессию ещё в армии, где, по его байкам, в кон-
це службы даже возил генерала.

Ездили отец с сыном по полям да буеракам. Их 
крайняя усадебка замыкала проулок, где за оста-
новившейся лентой асфальта выбегала за околи-
цу изрытая колеями грунтовка, по которой под-
возили на животноводческую ферму, где работал 
Тимофей, корма для коров. Вот по этой, просе-
кающей камышовые заросли, огибающей подсол-
нечники и бахчи, полевой дороге и гоняли они 
своего «Жигулёнка», отрабатывая переключение 
скоростей и осваивая науку «наката».

Семён, как зеркало, повторяя всё за отцом, 
схватывал основы вождения удивительно бы-
стро. «Моя ж кровь, —  при всяком удобном слу-
чае хвалился перед знакомыми и соседями Ти-
мофей, —  жулик, на лету ловит!» Этим дело не 
кончилось. Старый «Жигуль» Семён перебрал, 
отремонтировал, подкрасил и выгодно продал. 
А на вырученные деньги купил ещё более по-
держанную, но «Волгу»!

— Во как! С ын-то у Гальки, видали? «Волгу» 
во двор пригнал! Вот тебе и олигофрен! Глянь, 
как себя показал! —  судачили, не без зависти, 
соседи. А родня волновалась, мол, как же ма-
лый без прав на «Волге» ездить станет?

Но вскоре у Семёна  каким-то неведомым об-
разом появились права на вождение автомоби-
ля. Как удалось их добыть, точно сказать никто 
не мог, но догадки были: у тётки Гали родня 
в администрации местной. Видно, пожалели 
её, поспособствовали…

Слухи об умении Семёна ремонтировать ма-
шины пошли по всей округе. Потянулись к пар-
ню новички- автолюбители за помощью и кон-
сультациями. Стали у Семёна деньги водиться, 
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по вечерам он из дома уходил, гулял с друзья-
ми. А потом и к девкам присматриваться на-
чал. Но дефект речи и перекошенная верхняя 
губа… Затосковал Семён, видно, от ворот по-
ворот получил. Чтобы  как-то отвлечь парня, 
родители продали подросших бычков, подза-
няли денег у родственников и купили сыну но-
вую девятку. Да вот беда! —  при оформлении 
машины докопались станичные гаишники до 
семёновских липовых документов…

Помню, мама горестно сообщила, мол, с Се-
мёном совсем плохо. Грозит родителям, что 
повесится, если не вернут ему документы на 
машину. И упрекает их, особенно мать, за то, 
что родили его таким… «А что ты ему отве-
тишь? …Да если б и было, что сказать, разве б 
он уразумел?»

…Пришла беда —  отворяй ворота. Дядька 
Тимофей тяжело заболел, перенёс сложную 
операцию. Так исхудал, что, казалось, и жил 
в нём не осталось, только восковая кожа да 
лёгкий скелет, который ветром качало… Всё 
хозяйство: две коровы, тёлки, птицы домаш-
ней целый двор —  держалось на Семёне и тёт-
ке Гале. Откуда только силы у неё брались! 
К старости всё в ней ещё больше вытянулось 
и высушилось, так, точно натянулись струны 
из грубой кожи, которым не издать чистых 
звуков, лишь гул иль шелест. Подбородок её 
заострился, длинные руки торчали из рука-
вов. И одновременно она будто уменьшилась 
в размерах. Ходила, тяжело ступая, вбивая 
калоши в землю. Тугая на ухо, тётка Галя го-
ворила теперь громко, а смеялась почти без-
звучно, прикрывая беззубый рот ладошкой. 
И взгляд ясно-голубых глаз её остался преж-
ним —  открытым и жалостливым.

Смогла тётка Галя отвлечь сына от злых мыс-
лей, уговорить, упросить. Про девчат он больше 
не заговаривал. Но и про петлю молчал. И через 
время сел за руль новенькой «девятки». Видно, 
умолила всё-таки мать начальство…

Так они и жили втроём. Как мне думалось, на 
самой серой обочине жизни… А  настоящая-то 
жизнь —  неизмеримо богаче, ярче, шире, чем 
могли себе представить косноязычный Семён 
и его родители. Уж мне из городского далека 
это точно было известно.

Но недавняя встреча, а случилась она в день 
поминовения усопших, на второй светлой сед-
мице, многое во мне изменила…

День выдался погожий, солнечный. Ветер лёг-
кими порывами налетал на седые тополя и высо-
ченные акации, скатываясь вниз, гладил сочные 
травы, мягко блестевшие на солнце. Уже зацве-
ли одуванчики и фиолетовые нежные «пасочки», 
разбросанные среди могил станичного клад-
бища, на которое в этот день съехались и стар, 
и мал. Ухоженные могилы пестрели золочёными 
венками, яркими букетами искусственных цве-
тов. И тюльпаны, только что расцветшие в ста-
ничных палисадниках, во множестве украшали 
могильные холмики. Почти у каждого сидели 
за металлическими столами станичники и по-
минали усопших, предварительно выложив на 
могилку конфеты и крашеные яйца.

Одновременно и грустно, и радостно было 
вокруг. И невольно дрожало сердце, уж слиш-
ком близкой была здесь, рядом, —  смерть.

Мы никогда не живём настоящим! Торопим 
будущее, словно оно опаздывает, или призыва-
ем прошлое и стараемся его вернуть, как будто 
оно ушло слишком рано… Может быть, только 
здесь, на кладбище, вглядываясь в лица на мо-
гильных фотографиях, и в тех, кто идёт между 
могил по рыхлой весенней земле, каждую про-
живаемую минуту хочется длить и длить под 
щедрым сиянием солнца, вдыхая запах весенней 
чистой зелени … И кажется, время останавли-
вается, превращаясь в вечное небо над головой: 
«Упокой, Господи, души усопших рабов твоих 
и даруй им Царствие Небесное, а мя, грешнаго, 
спаси и помилуй, яко Благ и Человеколюбец».

И тайные мысли копошатся в голове, и в ма-
реве погожего дня вдруг привидится могилка 
с собственной фотографией… «Господи, поми-
луй мя грешного!…»

Вместе с родителями я сидела возле памят-
ника моей бабушке по материнской линии, она 
умерла прошлым летом, в девяносто семь лет. 
Умерла потому, что устала жить. Она так и ска-
зала близким: «Буду умирать». И отказалась от 
еды и питья. Когда вызвали врачей, те стали 
винить родню, мол, голодом морите старушку. 
Помню, с каким ужасом услышала это моя мама! 
«Да как же вы можете говорить такое?..», —  за-
дохнулась она от горя и обиды. Бабушка в это 
время лежала ни на кого не реагируя, точно 
впала в кому. И вдруг сухонькая рука её дрог-
нула, потянулась к дочери, и, утешая, она про-
изнесла: «Доча, ну зачем ты на дураков внима-
ние обращаешь?.. Не мешайте. Буду умирать». 
Через три дня её не стало.

Рядом с бабушкиной могилой упокоились те, 
кто был намного моложе: паренёк перед при-
зывом в армию разбился на мотоцикле, с дру-
гой стороны лежал двадцатилетний наркоман. 
Чуть дальше —  девочка, погибшая в семнадцать 
лет, рядом —  женщина, умершая от запоя. С мо-
гильного фото смотрел сосед дядька Сашка, по-
кончивший с собой уже во взрослые лета, но 
так и не доживший до отчества…

И дальше, дальше на могильных фотографи-
ях виднелись всё молодые лица… Как же вы-
росло кладбище за последнее время! А станич-
ный кинотеатр за эти годы, наоборот, опустел. 
Детские сеансы давно отменили…

Серая блестящая «девятка», легко шурша 
новыми протекторами, подкатила со сторо-
ны станицы, за рулём —  Семён. Он выбежал из 
машины, открыл дверцы, помог выйти родите-
лям. Тётка Галя, поправляя длинное своё пла-
тье, глянула в нашу сторону, просияла улыб-
кой. Наконец, заковыляла к могиле свекрови. За 
ней, прикрыв подслеповатые глаза козырьком- 
ладошкой, покряхтывая, шёл почти невесомый 
трезвенник —  дядька Тимофей. Семён тащил 
большую сумку со снедью. И я увидела, как 
обернулись, как смотрят на них станичницы, 
обихаживающие соседские могилки: и жена 
дядьки Сашки в чёрном вдовьем платке, и ма-
тери, похоронившие своих детей. Как глядели 
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они на Семёна, оберегающего родителей! И на 
дядьку Тимофея, послушно идущего за женой.

— Христос Воскресе! —  одарила она небес-
ным взглядом присутствующих. —  Здравствуй, 
маменька! —  поклонилась могиле, за ней и муж 
с сыном. Принялась раскладывать на металли-
ческом столике угощение: крашеные яйца, пи-
рожки, варёное мясо со свежими помидорами, 
печенье, конфеты. Положила съестное на мо-
гилку, чтобы помянули старушку добрые люди.

После первых тостов «за упокой», когда вспом-
нили всех похороненных на этом кладбище род-
ственников, за неторопливым разговором рас-
сказывала тётка Галя про здоровье Тимофея, как 
тяжело перенёс он недавнее обострение болезни, 
как выхаживала она его, какими отварами пои-
ла, супчиками кормила. И про хозяйство своё 
многочисленное отчитывалась. И как помогает 
ей Семён управляться с быками, которых уже 
страшно выводить на пастбище:

— А не дай Бог, оторвутся? Какое дитё по-
падёт —  покалечат жешь! —  искренне пережи-
вала тётка Галя. —  Пора сдавать быков, слы-
шишь? —  обращалась она к мужу. —  Ну, рази ж 
когда послушает!..

А дядька Тимофей с Семёном досадливо ма-
хали на неё руками. Тётка Галя успевала подкла-
дывать им в тарелки кусочки повкуснее, угоща-
ла и всех присутствующих. И опять разговор 
возвращался к усопшим.

— Да если б не свекровь- покойница, можа 
и Семёна б не было. Она жешь уговаривала: 
роди, Галька, роди, авось, Тимошка пить бросит!

— Ага! Как же! Пить бросит, —  дядька Тимо-
фей насмешливо кривил беззубый рот, —  гляди-
те! Уже прям и бросил! Ты боялась, что я тебя 
брошу! Так и признайся!

— Чего жешь признаваться… тридцать лет 
прожили.

— Вот, жулика родила, гляди, какой вымахал!

Семён застенчиво щурился, отворачивал 
голову от отца, мол, какой есть, зачем про то 
говорить…

— Папку перерос на целую голову, —  счаст-
ливо улыбалась мать, глядя на сына.

А я смотрела на тётку Галю, на её вечную 
шёлковую косынку с выбившейся прядью бе-
лых волос. Смотрела на руки её с большими 
жёсткими ладонями, уже тёмными от загара, 
на коряки- пальцы. Тётка Галя, стесняясь слёз, 
промакивала глаза платочком, вздыхала, вспо-
миная ушедших.

«…А ведь она попадёт в рай, —  я будто ус-
лышала свои собственные мысли, глядя в бес-
хитростное лицо тётки Гали, —  она попадёт 
в рай!…» И будто не я догадалась об этом, а от-
крылось мне! Услышалось, и так просто ярко по-
нятно, что даже оглянуться захотелось, может, 
кто рядом в ухо шепчет? «Она? Но… И  всё-таки, 
она? Не красавица Люся, не дядька Тимофей, 
а робкая тётка Галя… в рай».

«А я?.. —  хотелось спросить мне  кого-то. —  
А я попаду? Ведь я не то что… у  меня-то всё! 
Я ведь намного …» Но ответа не было. Лишь 
сердце щемило сладко и немного больно, так, 
чтобы только показать, что оно есть в груди.

Разговор у могилки бабушки всё не прекра-
щался. Семён на равных вступал в беседу. Он 
к тридцати годам научился говорить ничуть не 
хуже других станичников. И уже почти незамет-
но под усами его врожденное уродство. И дядь-
ка Тимофей, посасывая папироску, в очередной 
раз отодвинул пирожок, который подсовывала 
ему жена, горделиво поглядывая на сына, объ-
явил родне, что Семён приводил в дом невесту, 
мол, свадьба не за горами. Тётка Галя радостно 
кивала, морщась от полуденного солнца, залив-
шего теплом степь, вековые деревья и ясное, до 
звона, синее небо над станичным кладбищем.
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« Ушёл к Творцу 
поэт Саяпин 
писать стихи  
на Небесах...»   

Ноха СУЛТХАНОВ 
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***
Владимира Юрьевича Саяпина называют 

человеком с большим сердцем. И вот это 
сердце перестало биться 6 февраля 2022 

года. Ему было 63… Сколько стихов не напи-
сано им, сколько песен ещё не спето… О дру-
ге, поэте, прозаике, коллеге вспоминают с без-
граничной тоской те, кого с ним свела судьба.

Владимир Саяпин —  видный деятель 
в историко- культурной и общественной жиз-
ни Каневского района. Он внёс весомый лич-
ный вклад в развитие литературного творчества 
и архивно- поисковой деятельности земля-
ков. И оставил после себя богатейшее насле-
дие —  уникальные прозаические и поэтические 
произведения.

Выпускник каневской школы № 1, Владимир 
Саяпин успешно окончил Кубанский сельхозин-
ститут. Трудовую деятельность начинал в долж-
ности инженера одного из колхозов Красноар-
мейского района. В 1983 году назначен старшим 
инженером колхоза «Россия» Каневского рай-
она, в 1987-м —  главным инженером филиа-
ла проектного института СКБ «Сельхозамми-
ак», в 1991—1992 гг. —  начальником Каневского 
участка краевой регламентной станции по ре-
монту агрооборудования. В 1992—2005 годах 
работал генеральным директором страховой 
компании «АСКО-Каневская ЛТД», в 2005—
2013 —  председателем каневской Торгово- 
промышленной палаты.

Человек, увлечённый краеведением и ще-
дро одарённый писательским талантом, Сая-
пин работал по совместительству в районном 
историко- краеведческом музее. С 2013 года и до 
последних дней своей жизни —  в централизо-
ванной клубной системе «Колос».

Литературную и журналистскую деятель-
ность Владимир Юрьевич начал ещё будучи 
студентом. С 1976 года публиковался в кор-
поративной газете «Кубанский сельхозинсти-
тут», краевых изданиях «Комсомолец Кубани» 
и «Советская Кубань», газете «Голос прав-
ды» Красноармейского района, местных га-
зетах, журнале «Юность» и других изданиях. 
С 1994 года Владимир Юрьевич стоял у истоков 
историко- литературного альманаха «Каневча-
не», а в 2008 году возглавил его. При поддерж-
ке и неравнодушном участии коллег и друзей- 
меценатов главред Саяпин поднял качество 

журнала до такого уровня, что это издание об-
рело известность и востребованность не толь-
ко в Каневском районе, но и по всей России и за 
её пределами.

Капитан запаса Саяпин —  потомственный ка-
зак и активный участник возрождения кубан-
ского казачества. Первый атаман Каневского 
районного казачьего общества (1993—1997 гг.), 
вой сковой старшина, награждён пятью меда-
лями и отличительными знаками вой скового 
руководства. Тема истории, быта и традиций 
кубанского казачества нашла достойное отра-
жение в литературном творчестве Владими-
ра Юрьевича. Его произведения вошли в ав-
торские прозаические и поэтические сборники 
«Не гони меня, ветер», «Саксофон на ветру», 
«Всё шире круги по воде…», «Дедова свеча», 
«Жизни река… Омут памяти», «Души василь-
ковая грусть». В последние годы он вдохно-
венно и плодотворно писал, за полгода со дня 
выхода в свет последней книги из-под его пера 
вышли 33 стихотворения.

Талант и работоспособность поэта и писате-
ля Владимира Саяпина отмечены множеством 
престижных наград местного, регионального 
и всероссийского уровней. И главное —  по до-
стоинству оценены поклонниками творчества 
талантливого каневчанина.

Владимир Юрьевич был прекрасным отцом 
и дедом, надёжным другом и верным товари-
щем. Ценил жизнь и умел в нужную минуту про-
тянуть руку помощи ближним.

В одном из последних своих произведений 
он написал:

…Судьбы у Господа не занять,
Попробуй по уходу в Вечность
Оставить средь живущих Память,
Как песню, смолкшую за речкой…

Безвременный уход из жизни Владимира Са-
япина —  невосполнимая потеря для его род-
ных и близких, творческого сообщества, дале-
ко выходящего за пределы Каневского района, 
Кубани.

Скорбим и искренне соболезнуем семье на-
шего коллеги.

Журналисты  
Каневского района,  

работники культуры

***
Администрация Каневского района выражает искрен-

ние соболезнования родным и близким Владимира 
Саяпина в связи с его безвременным уходом.

Нет больше с нами Владимира Юрьевича, но навсегда 
останется его неизгладимый творческий след: историко- 
литературный альманах «Каневчане», в котором по кру-
пицам собраны рассказы о станичниках, история малой 
родины, природные зарисовки, а также его стихи, в каж-
дой строчке которых —  любовь к каневской земле и лю-
бовь к жизни. Понять тяжело! Забыть невозможно!

***
Администрация и Совет Ка-

невского сельского по-
селения выражают собо-

лезнования родным и близким 
экс-депутата Совета Каневского 
сельского поселения и главного 
редактора альманаха «Каневча-
не» Владимира Юрьевича Сая-
пина в связи с его безвременным 
уходом.
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На смерть друга 
Владимира Саяпина

Скорбит Парнас, притихли Музы.
Понуро голову склонив,
Стоит Пегас, в печальной позе,
Додолу крыла опустив.

Упал пиит, упал на вздохе,
Подняться не достало сил.
Очнись, чванливая Эпоха,
Ушёл казак, твой верный Сын.

Под старою замшелой крышей
Нэ вийтэ, ластивкы, гнызда.
На небосводе жгучей вспышкой
Погасла яркая звезда.

Поплачьте, степи вековые,
Кубань, замедли бег стремнин,
Молчите, горы-исполины,
Орёл, замри у их вершин.

Открой глаза, курган уснувший,
Скрипи, промёрзший старый тын…
Ушёл колючий, непослушный
И не обласканный Ваш сын.

Андрей ЛЯХ,  
7 февраля 2022 года,  

ст. Уманская

Владимиру Саяпину 
посвящается…

И долго помнить будут люди
Творца, поэта и певца.
Твои стихи нам в память будут,
Писал ты много, без конца.

И этот труд твой будет вечный,
Тебя он памятью хранит,
Найдёт в нём каждый  что-то личное,
И будут все благодарить

За мудрость слов и выражений,
За творчества высокий стиль.
Наверно, ты был просто гений,
Но очень мало ты прожил…

Склоняем головы и верим,
Что в небесах найдёшь ты путь.
Тебя мы все достойно ценим,
Назад не можем лишь вернуть…

Татьяна ГРЕЧАНАЯ, 
заслуженный работник  

государственной  
архивной службы Кубани,  

ветеран труда.
Февраль 2022 года

***
В жизни очень часто бывают совпадения. По-

следнее —  6-го февраля, аккурат в мой день 
рождения, не стало коллеги, поэта, прозаика, 

человека с большим сердцем и ранимой душой, 
невероятно талантливого Владимира Саяпина.

Академик Лев Ландау называл себя «краси-
вистом». Володя тоже был настоящим краси-
вистом, потому что любил красоту во всех её 
проявлениях: родной земли, времён года, жен-
щин, детей и стариков. Последнее интервью 
я брала у Саяпина по поводу его книги «Души 
васильковая грусть». Обсуждая место съём-
ки, он сказал: «Я знаю, где это будет. Поехали 
со мной, покажу настоящую кубанскую приро-
ду!». И повёз нас с оператором за хутор Укра-
инка. Это было солнечной осенью, когда густая 
летняя трава ещё не пожухла, и в этой траве по 
колено, под могучим деревом, на берегу реки, 
стоял большой стол и две лавки. Мы сели друг 
против друга и начали разговор. Именно тог-
да Володя сказал: «Ты замечала, как ведут себя 
старики? Они не суетятся, потому что хорошо 
знают жизнь. Сидит старенькая бабушка возле 
своей калитки, опершись на палочку, и молча 
наблюдает за происходящим».

Володя был душой нашей первички Союза 
журналистов России. В последнее время мы ча-
сто собирались в местном музее журналистики, 
созданном по инициативе Игоря Погорелова, 
вспоминали тех, кто уже «там, за облаками», или 
поздравляли с юбилеями, веселились, пели под 
«саяпинскую» гитару самые разные песни, на-
чиная со «Спи, ночь в июле только шесть часов» 
и заканчивая «Арго». Причём, Володя виртуоз-
но играл не только на гитаре, но и на малень-
кой гармошке. Помню, меня сразила наповал 
«Отель «Калифорния», которую наш большой 
друг исполнил именно под неё. Он очень любил 
раннего Антонова —  «У берёз и сосен» и «Несёт 
меня течение». В этом —  весь Саяпин.

Одно из моих любимых стихотворений Во-
лоди —  про зеркала.

Как я любил  когда-то зеркала,
Они ко мне тогда добрее были.
Печаль зеркал —  и та была светла,
И молодых нас зеркала любили.
Потом махнул рукою семафор
И времена другие наступили,
И в том, что стали мы не комильфо,
Мы зеркала поспешно обвинили.
О юности утраченной грустя,
Мы отмечаем, что не стали краше.
И зеркала с тех пор нам злобно мстят,
Показывая нас всё старше, старше…
Они не знают, что наступят дни,
Когда холодной и промозглой ранью
Спохватятся испуганно они,
Когда их из-за нас накроют тканью…
В своё время Владимир Саяпин очень сильно 

переживал уход своего друга Валентина Цвет-
кова. Теперь они вместе…

Наталья ИВАНОВА
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***
Ушёл из жизни выпускник гидротехниче-

ского факультета КСХИ 1983 года Влади-
мир Саяпин. Мы потеряли доброго друга 

и соратника.
Выражаем глубокие соболезнования род-

ственникам, друзьям и всем, кто знал нашего 
талантливого и деятельного товарища.

От друзей- гидрофаковцев

***
Ушёл из жизни Владимир Юрьевич Са-

япин, член Союза журналистов, Сою-
за писателей, Российского общества 

историков- архивистов, автор семи поэтиче-
ских и прозаических книг, главный редактор 
историко- литературного альманаха «Каневча-
не», известного далеко за пределами Кубани.

В каждом выпуске альманаха он публиковал 
работы краеведов, а также свои произведения, 
рассказывающие о событиях, происходивших 
на территории Каневского района в мирные 
и военные годы, о выдающихся земляках.

Владимир Юрьевич не только писал об исто-
рии, но и сам внёс немалый вклад в возрожде-
ние кубанского казачества, когда был район-
ным атаманом.

Лирика в стихах Саяпина сочеталась с глуби-
ной поэтической мысли. Его творчество было 
удостоено диплома Всероссийского литера-
турного фестиваля- конкурса «Поэзия русского 
слова», а активная жизненная позиция и вклад 
в сохранение традиционной культуры отмечены 
руководством станицы, района и края.

Он обладал прекрасным музыкальным та-
лантом, замечательно играл на гитаре и других 
инструментах, а народные и лирические песни 
в его исполнении навсегда запомнились всем, 
кто их слышал.

Это был человек, способный собрать вокруг 
себя единомышленников, настоящий друг, всег-
да готовый помочь в трудный момент, поддер-
жать словом и делом, вдохновить на творче-
ство. Он оставил о себе светлую память.

Краевед и поэт Ноха Султханов так сказал 
о нём:

— Это был хороший человек с большим по-
этическим сердцем.

Болезнь и боль от всех запрятав,
Ещё талантом не иссяк,
Ушёл к Творцу поэт Саяпин
Писать стихи на Небесах …

Валерий КОСТРОВ,  
председатель Каневского  

местного отделения  
Российского общества  

историков- архивистов 
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На смерть  
Володи Саяпина

Затих вулкан сердечного тепла
В его непостижимом эго.
Его эпоха к финишу дошла,
Отмерив вёсен, дождика и снега.

Ушёл певец несбыточной любви,
Акын искрящегося чувства.
И был поэт с Богами визави,
Апологетом нравственного буйства.

Его гитара смолкла на стене.
Но кто забудет радостные песни?!
Теперь Володя дорог нам втройне,
Но нет его, и тут хоть тресни.

Его рукой согретые тома
Грустят, сомкнувшись горестно плечами,
Его стихи, сводящие с ума,
Обречены владеть умами.

Он будет жить в сыновьей доброте
И промелькнёт в улыбке внука.
Светить всем сердцем в темноте –
Не всем посильная наука!

Осиротели плавни, тополя,
И повлажнели глазоньки девичьи.
Как жаль, что время умаля,
Нам не вернуть в живом обличьи!

Но будут жить великие дела,
Нэма журналу пэрэводу.
Его команда силу обрела
Под стать Володе- садоводу!

Прими его, скорбящая земля,
Как дар тоскующей природы.
Ведь атаман —  он выше короля,
Герой кубанского народа.

Игорь НАСЕНИК,  
февраль 2022 года
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К одному из сборников его стихов и про-
зы —  «Саксофон на ветру» —  Владимир 
Саяпин попросил меня написать преди-
словие. Писать о творчестве поэта, каж-

дая строка которого дышит светлой радостью 
жизни, согревает душу, и легко, и сложно, а сей-
час, когда его нет рядом с нами, сложно вдвой-
не… Существует риск упустить важные сторо-
ны его многогранного таланта, увлёкшись тем, 
что особенно дорого лично для меня.

Его стихи написаны сердцем. Они пронизаны 
большой любовью к Родине, родной кубанской 
земле, людям, живущим на ней. Глубиной вы-
раженных в них чувств они покоряют читате-
ля, нередко волнуя до слёз, до спазмов в горле.

Через поэтическое слово видишь цельный 
образ автора, соприкасаешься с его душевны-
ми переживаниями, разделяешь боли и радо-
сти, переносишься в свою юность, к чистым 
и светлым родникам первой любви. Его тонкие 
лирические стихи наполняют сердце востор-
гом, побуждают по-новому взглянуть на Роди-
ну, трагические страницы её истории, окружа-
ющий мир, родных и близких людей…

Свою жизнь Владимир Саяпин не мыслил 
вне родной казачьей стороны. Любовью к род-
ной станице звучат строки многих его стихов:

…Пролетела здесь юность 
  когда-то моя беспечально,
Здесь любил я, здесь сын мой, 
 друзья и рассвет за окном,

Вся судьба моя связана 
 с этой землёй до скончания
Лет, которых на этой земле 
 прожить суждено…

Поэт был наделён редчайшим чувством пре-
красного. И «серебряная луна», и «костёр зари», 
и «голубая гладь лиманов», и задумчивый шёпот 
камышей —  всё это воспевается им в стихах, по-
ражающих читателя высокой чувственностью…

…Паутинок звон хрустальной сини,
В небесах, озёрах —  всюду просинь.
Только на моей земле —  России –
Может быть такой прекрасной осень.

Любовная лирика поэта Саяпина часто про-
тиворечива, с трагическими нотками, в от-
дельных моментах автобиографична. И в этой 
сложности заложена её правдивость, художе-
ственная ценность и неповторимость. Человек 
тонкий, глубоко ранимый несправедливостью, 
недопонятостью, он, как оголённый провод, ис-
крил глубокими чувствами от душевного со-
прикосновения с великим даром Божиим —  
подлинной возвышенной любовью к Женщине, 
с тем, что любилось  когда-то, но не сбылось:

Всё отгорело, всё откружило,
Пеплом забытия поприпорошено.
Только и счастья, что всё это было
Там, за кружащею белой порошею…

Ушёл из жизни 
замечательный 
человек —  
Владимир Юрьевич 
Саяпин, поэт 
милостью Божьей. 
Очень скорблю 
о его раннем уходе. 
Ведь сколько 
прекрасных строк 
он мог бы ещё нам 
подарить!

ПОЭТЫ НИКОГДА  
НЕ УМИРАЮТ
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Ах, какой безжалостной ино-
гда бывает судьба! Дёргает 
человека за нитки, как ма-
рионетку, обрывая одну за 
другой. Пока не оборвёт ту, 
последнюю…

И будет, как в песне: «А потом придёт 
ОНА. Собирайся,   скажет,   пошли». 
И останется лишь пустота, зияющая 
прореха в ярком ковре мироздания, 

да пронзительная, рвущая душу боль у нас, 
оставшихся, ибо ушедшие уносят с собой ча-
стичку гармонии, частичку радости. Вот ещё 
один камешек выпал из яркой картины ми-
роздания, оставив боль утраты. Ушёл от нас 
Владимир Юрьевич Саяпин, стихи которо-
го занимали высокое место на нашем поэти-
ческом Олимпе. Его стихи были необыкно-
венно лиричны, светлы, философичны. Он 
был романтиком, великолепно чувствовал 
как боль человеческой души, так и радост-
ное оживление природы с приходом весны. 
И каждое его стихотворение было лучиком 
света, разгоняющим тьму нашей обыденно-
сти. И вот всё… Оборвалась ещё одна нить, 
меньше стало света. Можно говорить много 
слов, лить слёзы —  нет смысла. Лучше вспом-
ните его строки, ставшие песнями, —  это бу-
дет лучшей памятью.

Каневская районная  
библиотека

В Каневской районной  
библиотеке. Презентация  
историко-литературного  

альманаха «Каневчане»,   
весна 2009 года.

УМОЛК 
САКСОФОН 
НА ВЕТРУ…

Поэзия Саяпина многогранна: от лирических 
стихов о красоте родной земли, первой люб-
ви до глубоких раздумий о прошлом и насто-
ящем Родины, о судьбе казачества в суровые 
годы братоубийственной гражданской вой ны. 
В стихотворении «Это было» потомственный 
казак, первый атаман Каневского районного ка-
зачьего общества Владимир Саяпин на основе 
анализа подлинных исторических событий рас-
крывает лучшие черты своих предков- казаков. 
Прекрасен созданный им образ атамана, серд-
це которого разрывается от мысли, что завтра 
большая часть казаков, готовых «…в послед-
ний раз свершить жестокое мужское дело…», 
погибнет в этой бессмысленной братоубий-
ственной сече, но он верен и готов до конца 
выполнить свой долг.

С чувством глубокого сопереживания Вла-
димир Саяпин пишет и о судьбе тысяч русских 
офицеров, роком событий Гражданской вой-
ны вынесенных на чужую землю, в вынужден-
ную эмиграцию. В стихотворении «Исповедь» 
в образе одинокого офицера он художествен-
но ярко и трагично выразил всю их безысход-
ность, тоску по утерянной Родине. Перед гла-
зами читателя встаёт образ русского патриота, 
единственной отрадой которого остались лишь 
воспоминания о матери, о родной земле. Без со-
дрогания души нельзя читать эти строки:

…Недолго мне осталось жить, ей- Богу,
Я серым, хмурым утром застрелюсь,
Уйду своей единственной дорогой,
Молясь Христу, благословляя Русь…

Помимо большого поэтического дара, Вла-
димир Саяпин был наделён природой и уди-
вительной музыкальностью: играл на многих 
инструментах, обладал красивым голосом. Ряд 
своих лирических стихов —  «Заметелит, запо-
рошит, закружит», «Ты помнишь старый сад за-
брошенный» и другие —  он положил на музыку, 
сделав их песнями, романсами. Признанный на 
Кубани бард, Владимир Саяпин часто исполнял 
свои стихи в кругу своих друзей и поклонни-
ков. Большой интерес вызывают его рассказы 
«Волчица», «Сон в руку», «Сватовство матро-
са», а также «Чкалов», который, считаю, явля-
ется готовым к экранизации произведением.

Поэзия Владимира Саяпина волнует и восхи-
щает. Она близка, дорога всем, кто любит Роди-
ну, в ком живёт светлое и трогательное отноше-
ние к жизни. Поэты никогда не умирают, поэты 
навсегда остаются в своих стихах. Светлая па-
мять Владимиру Юрьевичу Саяпину.

Джон АКОПОВ,  
профессор, академик  

Международной академии  
литературной документалистики,  

член Союза писателей  
и Союза журналистов России,  

полковник в отставке
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Неожиданный уход Володи был, как гром 
среди ясного неба…

Много лет я была с ним рядом не 
только, как заместитель главного ре-

дактора, а просто друг и помощник…
Кто хотя бы раз побывал в офисе нашей ре-

дакции историко- литературного альманаха «Ка-
невчане», тот навсегда запомнил атмосферу 
уюта, дружеского тепла и умиротворения, слов-
но вся Вселенная дарила ощущение  какой-то 
радости и покоя.

Здесь мы обсуждали очередные выпуски на-
ших журналов, организовывали творческие 
встречи с друзьями, с поэтами и писателями 
нашего историко- литературного объединения 
«Родник», члены которого являются основны-
ми авторами альманаха, читали свои новые 
произведения.

Именно здесь, в офисе, Володя написал боль-
шую часть рукописей своих стихов и расска-
зов, вошедших в его замечательные сборники. 
Здесь он испытывал творческое вдохновение 
и подъём. Свои рукописи Володя привозил 
мне, чтобы я набрала их на компьютере. Я была 
первой читательницей его рассказов, и каж-
дый раз он открывался мне новой гранью сво-
его творчества, своего таланта, не переставая 
удивлять.

Набранные стихи и рассказы сбрасывала на 
флешку, и Володя отвозил их Андрею Ники-
форову, который осуществлял компьютерную 
вёрстку последних книг Володи.

Буквально за три дня до своего ухода Володя 
позвонил мне и попросил собрать его стихи из 
«Одноклассников». Собрала —  33 новых стихо- 
творения и 5 рассказов, не вошедших в ранее 
изданные сборники. Прощальный сборник Вла-
димира Саяпина решили назвать «В каждой 
книге есть последняя страница». Осталось по-
работать дизайнеру… и дальше — в печать…

Добрую память оставил нам Володя. Не все 
рассказы из его сборника «Дедова свеча» на-

печатаны в нашем альманахе —  будем печатать, 
а стихов, так и вовсе не перечесть. Будем про-
водить «Саяпинские чтения». Володя остаёт-
ся с нами…

А жизнь продолжается со своими заботами 
и задачами…

За период с 2009 по 2021 годы мы выпусти-
ли 14 номеров нашего альманаха «Каневчане».

Работать приходится много: проверять, ре-
дактировать, оформлять с фотографиями. Ар-
хив собираю более 20 лет, материалов много.

Для меня журнал стал частицей души, очень 
важным делом в моей жизни!

Татьяна  КУН

ОСТАЁТСЯ С НАМИ…
Писать о Володе Саяпине в прошедшем времени  
для меня очень сложно, невыносимо больно…
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Владимир САЯПИН

А ДЕТСТВО БЫЛО…
Вот она, степная, грунтовая, без всякого 

покрытия дорога, ведущая от большой 
трассы, «профиля» по-местному, одетой 
теперь уже асфальтом, к хуторку моего 

детства. Сколько раз я мерял её, эти полтора 
километра, своими сначала детскими ногами, 
держа маму за руку, потом уже повзрослевшим 
парнем, эту пыльную стрелку к дому, где жили 
мои дедушка и бабушка. Нынче у меня нет ни-
чего в жизни, отчего бы сердце так сладко за-
мирало в ожидании  чего-то светлого, тёплого, 
долгожданного, чем для меня всегда являлась 
поездка в гости к моим старикам.

…Я выхожу из машины. Заложив руки за го-
лову, закрываю глаза и замираю от резанувше-
го сердце запаха полыни и степной ромашки, 
кермека и ещё  чего-то, отчего влажнеют глаза. 
В небе жаворонок, как  когда-то в детстве, тя-
нет нескончаемую цепочку звуков, соединяю-
щих меня нынешнего с милой невозвратной по-
рой моего далёкого детства. Шулика, степной 
копчик, замер в небе на одном месте, едва под-
рагивая крыльями, вглядываясь  куда-то вниз, 
как будто удивляясь моему приезду. Ласточки 
носятся над предвечерней степью, выхватывая 
насекомых, касаясь грудками лужиц, отчего по 
ним идут лёгкие круги. На дорогу выскочила 
ласка и стала столбиком. За ней высыпались 
пять-шесть малышей, быстро перебежали до-
рогу. Мать юркнула в траву за детворой. В луже, 
в рогозе, протяжно и лениво уркнул большой 
лягун, так мы их называли. Я обернулся и по-
смотрел на хутор, на старые акации, за кото-

рыми белел домик, который  когда-то был де-
довским. К огда-то… Больше тридцати лет там 
живут чужие люди, не стало сада с богатейшим 
виноградником, летней кухоньки, где так славно 
на Троицу пахло травой и свежеподмазанным 
полом, а в субботу пёкся хлеб и другие вкусно-
сти, на которые бабушка была большая затей-
ница. Нет и огромной копны сена для коровы, 
нет стаи голубей на коньке дома. Не сидит на 
столбике у калитки серый полосатый котище, 
плут и лодырь, любимец всех родных моих. Нет 
возле двора знаменитого спорыша, аккуратной 
травки. Вырывая постепенно всю сорную рас-
тительность, хуторянки, добивались идеально-
го ковра возле двора, которым гордились на-
равне с мальвами в палисаднике. И мальв нет. 
Как Мамай прошёл по хутору: за тридцать лет 
пропали сады, стала мутной речка, из которой 
мы пили в детстве: хутор тихо умирает.

А ведь было и иначе: накануне Пасхи отец 
получал письмо, в котором дедушка, подроб-
но расписав все новости и приветы от родных, 
приглашал, взяв «УНУКОВ», приехать к ним на 
празднование Пасхи. Как правило, этот день 
выпадал на теплейший апрельский (не всегда) 
день, согретый ласковым весенним солнцем.

…Я тихо входил в хату, вдыхая неповторимый 
запах дома моей бабушки. Это еле уловимый 
аромат самана, смешанный с запахом старого 
дерева, идущий от «скрыни» дух чистого, давно 
лежащего на дне сундука белья, одежды и много 
чего другого с чуть уловимым духом нафтали-
на. Чистейшие занавески свисали с багетов на 
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дверях и распахнутых окнах. В эти окна прони-
кал запах цветущей смородины… Нет ничего, 
что бы могло разбудить так ностальгию по мое-
му далёкому, милому прошлому, как пьянящий 
своей нежностью аромат этих жёлтых цветков. 
На пригреве, на солнышке, сидела еле слышно 
поквохивающая квочка, на её спине и рядом 
располагались разноцветными комочками пё-
стрые, хуторской, эндемичной породы, цыпля-
та, трогательно попискивающие. На смородине 
гудели пчёлы, и эти звуки совместно с запаха-
ми создавали такую умиротворяющую обста-
новку, что хотелось, прикрыв глаза, повторять 
и повторять: «Христос воскресе…»

На столе у окна на белоснежной скатерти, по-
крытой рушником, стояли куличи, пасхи, как их 
тут называют. Разноразмерные, как матрёшки, 
с облитыми белой глазурью горбушками, укра-
шенные разноцветным сахаром, щедро начи-
нённые изюмом, они так и просились в рот. Раз-
ноцветные, от голубого до коричневого цвета, 
яйца-крашенки лежали на блюде. Нынешние 
крашенки уже не те, разузоренные и с картин-
ками —  это уже другое: наши бабушки знали ре-
цепты крашенья яиц, от чего те сверкали все-
ми цветами радуги. Возле куличей на большой 
тряпчаной салфетке —  «салахветке», как гово-
рили на хуторе, лежал огромный кусок, кило-
грамма на три, домашней ветчины, «окорька» 
по-местному. Рядом с ним стоя-
ла банка паюсной икры, она в то 
время дивом особым не счита-
лась. На подносе —  в 4—5 слоёв 
кольца домашней колбасы с мя-
сом и рядышком —  «кровянки», 
колбасы из крови с гречкой, изу-
мительного лакомства. Пышная 
«хлебына» с буквами «Х.В.» на 
горбушке венчала всё это вели-
колепие, которое бабушка уже 
с утра успела освятить в церк-
ви. Да, чуть не забыл: масля-
нисто поблёскивая, рядыш-
ком лежал кусок осетрового 
балыка. Мои родичи люби-
ли так же осетровый солё-
ный балык, но слегка от-
варенный, с  картошкой, 
сдобренной топлёным до-
машним маслом и посыпан-
ной укропом. А за окном де-
душка с отцом доводили до 
нужной кондиции метрово-
го солёного судака, «сулы» 
по-местному. Отец, положив 
его на колоду, охаживал обухом топора, иначе 
его, достигшего стеклянной консистенции, упо-
требить было трудно. После этого они с дедом 
ножовкой по металлу аккуратно нарезали его на 
куски… А в колодце стыл ящик чешского пива, 
которое  где-то сумел достать отец. У бабушки 
в буфете настаивалась в графине домашняя го-
рилочка на  какой-то, одной только ей извест-
ной травке, которая делала домашнюю само-
гоночку по аромату несравнимой ни с какими 
заморскими винами.

Дед и бабка мои безбожниками не были, обя-
зательно перед посадкой за стол крестились, 
чего уже по молодости лет не делали ни мои 
родители, ни мы. Усаживались за стол, чинно 
принимали по рюмашке под кусочек «пасхи», 
бабушка разливала неповторимую окрошку из 
домашнего кваса собственного рецепта и до-
машнего «окорька». Святость этой трапезы мне 
и через годы бередит душу своей обрядностью, 
всё вышеупомянутое, слившись вместе, созда-
вало обстановку такого уюта, умиротворения 
и родственного единения… Я уже и сам дед, 
а вот такой праздник души для своего внучка 
я уже не смогу воссоздать. Ч то-то есть непло-
хое и в нынешнем времени, но многое мы по-
теряли безвозвратно, увы…

Вечером сидели на лавочке у дома, крайнего 
на хуторе с восточной стороны. Встречать ко-
ров из «череды» сходились люди со всей окраи-
ны, я помню эти вечерние посиделки с детства. 
Вёлся мирный, тихий разговор о хуторских но-
востях. Нам же, ребятне, поручали развести 
«курище», дымный костёр от комаров, иначе 
они не давали доить корову и задать ей на ночь 
сена. Я, наложив в костёр всякой зелёной тра-
вы, умел заводить такое «курище», что из глаз 
слёзы капали. Дым от костра плыл медленными 
клубами в безветренном вечернем небе. До сих 
пор, приезжая в хутор, я не могу надышаться 
запахом этих вечерних костров, ароматом мое-

го детства. После дойки ба-
бушка на сепараторе пере-
гоняла молоко на сливки. 
Медленно раскручивалась 
ручка этого аппарата, пока 

не появлялась белая струй-
ка сливок, которые уже зав-
тра с  горячими пышками, 
утром, превратятся в  ска-
зочное яство. Но это будет 
завтра… А пока я лежал на 
перине, прохладных просты-
нях, на подушке из гусиного 
пуха и медленно погружался 
в сон под неумолчное стре-
котание сверчков в открытом 
окне, заделанном от комаров 
марлей. Уплывающее сознание 
было преисполнено тихим сча-
стьем и уверенностью, что это 
всё бесконечно, как и вся буду-
щая жизнь.

Через пару месяцев родите-
ли привозили меня на летние 
каникулы в хутор. Ещё в ма-

шине я начинал нетерпеливо 
ёрзать в предчувствии того, как сброшу насто-
чертевшую «мирскую» одежду и обрету лет-
ний облик: чёрные сатиновые трусы и майка. 
Всё! На целое лето для меня и моих двоюрод-
ных братьев и сестёр это становилось летней 
формой. Нырнув в «лободу», лебеду, мы про-
падали на целое лето, выгорая до белизны 
волос, подошва на ногах приобретала такую 
плотность, что бутылочные стёкла и колюч-
ки- кавунцы, которые могли пробить колесо 
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мотоцикла, пасовали перед нашими пятка-
ми. Мы, вместе с гусями, с речки появлялись 
только вечером. Если удавалось пересилить 
наше хныканье —  бабушка мыла нас тёплой 
водой перед сном, кормила уже засыпающих. 
А утром… Прихватив с собой краюху хлеба, 
мы бежали на речку. По пути на  чьём-нибудь 
огороде подкапывали картошки, рвали укроп 
и бежали в своё укромное местечко, «штаб» 
под вербами. Там у нас были припрятаны соль 
и ведро. Половина из нас тут же ныряла за 
раками, ловили их бесстрашно руками. Дру-
гие выхватывали на удочки окуньков. Девчон-
ки варили или пекли картошку. Возле костра 
ставили на рогульки рыбу, она печёная при-
обретала редкий вкус, варили раков. Я сейчас 
полжизни отдал бы за один такой наш обед. 
Кстати, мы ели в те времена очень много зе-
лени: «калачики», «медвежье ушко», «козели-
ки», цветы акации —  «кашку», корни солодки, 
«молочай», может, от этого и меньше болели. 
А потом —  речка, до умопомраченья, до тря-
сущихся синих губ, когда сидя на корточках, 
охватив себя руками за плечи, грелись на сол-
нышке, чтобы через десять минут броситься 
головой вниз с мостика, «кладки» в чистую, 
прозрачную воду с шевелящимися на дне, как 
волосы русалки, водорослями. Как правило, 
нырять мы учились раньше, чем плавать, были 
юркими, шустрыми, загорелыми, как арапы. 
Самое интересное было для нас с братом Сер-
геем —  умыкнуть каюк (лодку- плоскодонку) 
у  какого-либо соседа, пуститься в таинствен-
ное путешествие по зарослям рогоза и камы-
ша. Оглохнуть можно было от совместного 
гула целого сонма различных птиц.

Мы не раз видели, как кукушка подбрасы-
вает яйцо в гнездо камышовки, как уж хвата-
ет зазевавшегося лягуна, в тёмной глубине ви-
дели спины больших рыб. Шкодили: воровали 
рыбу из «кот». Это такие сплетённые из рогоза 
ловушки- лабиринты, в которые заходила рыба 
и не могла найти выхода. Брали двух-трёх са-
занчиков и смывались, так как если бы рыба-
ки поймали нас —  трёпка была бы знатная. Всё 
шло в общий котёл. Вечерами бабушка удивля-
лась, что мы были неголодными, а мы только 
хитро переглядывались.

А ещё в каждом хуторском дворе на огоро-
де высаживались целые джунгли кукурузы, по 
которой хуторские женщины сеяли мак. Да-
да, мак, который теперь считается наркоти-
ком, и высаживание его преследуется. Каких 
же только расцветок и степени махровости не 
были эти цветы. Бабушка пекла волшебные по 
запаху и вкусу рулеты с маком. Аромат их до 
сих пор снится мне. Идя на речку, мы с корня-
ми охапками воровали мак (чужой —  вкуснее), 
объедались им, бросая соломку, за которую ны-
нешние торчки душу бы дьяволу заложили. Э-э-
э-х, времена…

Прекрасно знали вкусовые качества всех 
птичьих яиц, сроки высиживания. Яйца пекли 
в костре, если под выстрел рогатки попадалась 
дикая утка или лысуха —  обмазанная глиной 
и зажаренная в костре, она прекрасно разно-
образила стол маленьких разбойников. А уж 
обнести чужой сад считалось у нас проявле-
нием высшего шика, хотя в своих садах были 
те же сливы, груши, черешня.

Поездка с дедушкой за скошенным сеном 
в степь, с заездом на бахчу, когда возвращался 
домой на самой вершине копны сена, возвыша-
ющейся на телеге, влекомой быками, весь лип-
кий от сока арбуза и осоловевший от солнца —  
всё это далёкое, милое, невозвратное…

Приехавшие в конце августа родители устра-
ивали на нас сущую охоту, вылавливая чуть ли 
не бреднями из речки, бурьянов. Нас отскре-
бали, отмывали, стригли белые лохмы, обува-
ли в новую обувь, как в колодки, и возвращали 
в культурную жизнь. Но долго, до двух месяцев, 
мы ещё чувствовали себя Тарзанами, пойман-
ными и стреноженными.

Давно уже нет в живых ни дедушки, ни ба-
бушки, ни родителей. Брат Сергей умер моло-
дым. Да и все мои родственники, процентов во-
семьдесят, покинули этот мир. Осталось только 
щемящее чувство необратимой утраты близких 
и этого мира детства, беззаботности, непрехо-
дящей радости, уюта и защищённости, которое 
потом уже никогда не повторялось. Разве толь-
ко изредка, под утро, приснится всё это, оста-
вив в ложбинке между глазом и носом скупую 
слезинку, в которой мы никому в этой взрос-
лой, неяркой жизни, конечно же, не признаемся.
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***
Нынче сумерки тихие, ранние,
Слышен шорох, буквально, любой.
До свиданья, июль, до свидания!
Я, как с другом, прощаюсь с тобой,
Как с хорошей, нечаянной женщиной,
Что пришла и под утро ушла,
Что была, словно Богом, завещана,
Вся наивно чиста и светла.
Будет месяц в реке серебриться
И дожди небольшие пройдут,
Пьяный август ещё будет длиться,
Будут яблоки падать в саду,
Но грустней и грустней будет эхо
И роса холодней поутру,
Оторвавшись от ветки, со смехом
Первый лист закружит на ветру.
Этот лист, словно блюз на пластинке,
Так негромок, прозрачен и чист,
И как  первую в прядях сединку
Осень прячет в ладонях тот лист.
Звёзды крупные, словно эклеры,
Ночь, как кофе, черна и нежна...
Всё забудется скоро, наверно,
Как бокал недопитый вина...
                          

31 июля 2021 года

***
Есть формула простая в нашей жизни,
Ей следуя, путь жизни стройте ваш:
С рожденья своего до самой тризны
В руках держите крепче карандаш.
Всё в жизни просто, как в обычном блице,
Внимательно усвой и улови:
Зачёркивай ненужное в таблице,
Зачёркивай спокойно и живи.
И будут все довольными безмерно,
И будет жизни путь — пляши и пой,
Всё сложится — и счастье, и карьера,
Держи покрепче карандаш лишь свой.
А у меня бездумно, безпрограммно,
Как инок на пустынном берегу
Вычёркиваю нужное упрямо,
И по иному, видно, не смогу.
Описывая циркулем окружность,
Упрям, не убедим, неумолим,
Сам не пойму — зачем мне это нужно,
Со мной, таким, непросто всем другим.
Быть может, я  и ошибаюсь крупно,
Но я себя не в силах обмануть,
Вычёркиваю, как младенец, глупо
То, что логичней было б подчеркнуть...

22 июля 2021 года 

***
Так было, есть и будет вечно,
Бег времени не превозмочь,
В садах, весной цветущих млечно,
Звук яблок, падающих в ночь.
Листва бесшумно облетает,
Потом снег белый закружит,
И мы с годами понимаем,
Что зря так торопились жить.
Сейчас, когда всё больше в прошлом,
И смотрим мы из-под руки:
Как стать скорей хотелось взрослым,
Игрушки спрятав в сундуки.
За мнимой славой и успехом,
Отринув детские года,
Из дома отчего уехать,
Вспорхнуть из тёплого гнезда,
Уехать и, по сути, бросить,
Забыв, что жизнь всего одна,
Отца в его не ранней осени
И мать на стуле у окна.
Мы это всё когда-то вспомним,
Когда придут к нам НАШИ дни,
Когда  в тиши безлюдных комнат
Останемся совсем одни.
Мы все потом прощенья просим,
Когда жизнь промелькнёт, как миг,
У двух могилок на погосте,
У фотографий дорогих.
А листья, как обрывки шали,
Над старым кладбищем кружат,
Мы все ошибки совершали
И дети наши совершат,
А Вечность-умница немая
Опять всё мудро завершит,
Мы лишь с годами понимаем,
Что зря так торопились жить...

11 июля 2021 года   

Владимир САЯПИН
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Как и в каждой семье, где растут малень-
кие дети, вокруг меня вращалась вся 
Вселенная.

В нашей семье часто рассказывали 
и пересказывали историю о том, как я прошла 
своё первое «боевое» крещение, когда мне было 
10 месяцев от роду.

Папа любил играть со мной, и в тот вечер, 
вернувшись в хорошем настроении с работы, 
он стал подбрасывать меня до потолка, а я от-
чаянно визжала от удовольствия. А потом папа 
потерял бдительность, и я с размаху сразу дву-
мя руками схватила тускло горевшую под по-
толком электрическую лампочку. Теперь мой 
визг приобрёл совсем другую окраску, такую, 
что ко мне бросились сразу две бабушки и две 
мамы, и начали меня отнимать у папы. Они при-
читали надо мной, пытались разглядеть мои ла-
дошки, но я не давалась, сучила ногами и во-
пила истошным голосом. Наконец женщины 
со мной справились. Я всхлипывала, глядя на 
свои забинтованные- перебинтованные куль-
ти, а бабушки и мамы теперь перенесли свой 
запал на папу.

— Идол окаянный, —  кричала одна бабушка.
— Дэ твои глаза булы, —  вторила ей другая 

бабушка.

— Бедный ребёнок, —  стонала мама.
— Що ж теперь будэ? —  с упрёком обрати-

лась к брату крёстная мама.
Папа сидел на стареньком деревянном ди-

ване удручённый, немножко испуганный, но 
женщинам он не возражал, чувствуя свою вину. 
Ну как это он не догадался, что эта чёртова 
лампочка, которая и  горела-то вполнакала, 
окажется роковой для его любимой дочурки. 
За свою жизнь, работая электромонтёром, он 
сотни раз держал в своих руках эти лампоч-
ки, и горячие, и холодные —  и ничего с ним не 
случалось. Так сидел он и размышлял, а потом 
встал, подошёл к висящей под потолком лам-
почке, всё ещё слушая упрёки и причитания 
женщин, и свободно своими большими мозо-
листыми руками вывинтил лампочку, а потом 
ввинтил её обратно. Все замерли, а бабушка 
Наталья, самая старшая из женщин, сказала 
сыну: «Васыль, чуешь, хиба вона не горяча?»

Я всё ещё всхлипывала и пыталась издавать 
 какие-то звуки, которые могли означать всё, 
что угодно:

— Папа, зачем ты сделал мне больно?
— Папа, не расстраивайся, мне уже не 

больно.
— Папа, всё в порядке, смотри, я уже улы-

баюсь… —  и папа тоже улыбнулся, скорее сво-
им мыслям: «Прости меня, доченька, я позабо-
чусь, чтоб никто и ничто никогда не вызывало 
у тебя слёзы».

С этого случая прошло немного времени. 
В один из выходных папа решил перебрать 
велосипед, на котором ездил на работу. А его 
работой была вся станица. Он проводил элек-

тричество, устанавливал чёрные тарелки 
репродукторов в хатах, лазил по стол-

бам, закрепляя белые изоляторы. До-
лезет до верхушки столба и улы-

бается всем оттуда. Он всегда 
улыбался, мой папа. И люди люби-

ли его и за золотые руки, и за такую 
нужную профессию, и за хорошую улыбку.

Так вот, папа перебирал велосипед, а я си-
дела рядом и смотрела, как он раскладывает 
на газете всякие там винтики, гаечки и прочие 
мелочи. Ходила я ещё плохо, хотя мне уже ис-
полнился один год. Говорят, что пухленькая 
слишком была, боялась от земли оторвать-
ся. Смотрела я, смотрела, как папа работает, 
и вдруг почувствовала, как просыпается во 
мне дух экспериментатора. Гуляя во дворе со 

мной на руках, взрослые часто подходили 
к колодцу. А когда я пыталась заглянуть 

туда, мне говорили: «Туда нель-
зя»! Мне нельзя, а им можно. 
Целыми днями швыряют туда 

Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО

МОЁ РАННЕЕ ДЕТСТВО
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вёдра, а потом вытаскивают, а может, они сами 
выскакивают, так кажется, когда смотришь 
снизу. Уж  как-то неожиданно появляются вё-
дра из-за сруба…

В общем, взяла я с газеты одну гаечку и по-
ползла к колодцу. Быстро ползла. Потом ух-
ватилась за сруб, встала на ножки и подня-
ла руки вверх, но до верха сруба не достала. 
Что делать? Тут я увидела перед глазами хоро-
шую щель и сунула туда гаечку. Глухое «буль», 
и всё стихло… Подождав немного, я поползла 
за следующей гаечкой, и снова к срубу. Сно-
ва «буль», и опять ничего не выскакивает об-
ратно. Я ползала туда и обратно, и никто не 
обращал на меня внимания. Все были доволь-
ны — ребёнок тихо играет, взрослые могут за-
ниматься своими делами. Наконец, папа сма-
зал цепи, подшипники и — о, ужас! — на газете 
почти ничего не осталось. Таким сердитым 
я папу ещё никогда не видела. Он кричал на 
женщин: «Вы почему не смотрите за ребёнком, 
ведь она могла упасть в колодец! На чём я зав-
тра на работу поеду?» И так далее… Наверное, 
я очень хотела объяснить папе, что это всего- 
навсего эксперимент, а эксперименты бывают 
и с отрицательным результатом. И что пусть 
он немножко подождёт, я вырасту и достану 
из колодца все гаечки, из-за которых он так 
сильно огорчается…

Очень часто я слышала, как взрослые упо-
требляли слово «кошка». Бывало, папа кричит 
со двора: «Мамо, вы не бачили, дэ мои кошки?»

Или моя мама, в очередной раз уронив ве-
дро в колодец, заглядывала во все углы и не-
громко говорила: «Опять  куда-то эта кошка 
задевалась!»

Я слушала и думала: «Куда они смотрят? 
Мурка рядом со мной мурчит, а её  почему-то 
ищут». А потом, когда подросла, я тоже стала 
принимать участие в поиске кошек. Я прино-
сила Мурку то маме, то папе, а они смеялись 
и говорили, что это не та кошка. Эта кошка жи-
вая, а те, которые они ищут, железные.

И  папа продемонстрировал мне свои 
«кошки». Он надел их на ботинки и легко, 
 прямо-таки, как кошка, взобрался на дере-
вянный столб.

А мама привязала свою железную «кошку» 
к верёвке, опустила её в колодец, поводила, 
поводила по воде и, как в сказке, вытащила 
ведро, чему очень обрадовалась.

Я облегчённо вздохнула, потому что теперь 
точно знала, что у каждого из нас есть свои 
кошки, и моей Мурке ничего не угрожает.

И  всё-таки угроза для моей Мурки существо-
вала. Это колодец. Однажды в тёплый осен-
ний день она сидела на широком краю колодца, 
там, куда взрослые ставили вёдра, и дрема-
ла. Что ей снилось, установить не удалось, но 
только в полудрёме она шагнула не в ту сто-
рону, это точно. Долго и непонятно откуда 
раздавались её призывы о помощи. Мы обы-
скали весь двор, пока мама не догадалась за-
глянуть в колодец. Потом она опустила туда 
ведро и выловила Мурку.

«Не стесняйтесь рыжинок
  непрошенных,
Вы спросите мальчишек своих;
Солнце метит лишь 
  самых хороших,
Чтоб они отогрели других».

Из стихотворения  
Владимира САЯПИНА  

«Веснушки»

И СНОВА 
ДЕТСТВО

Росла я девочкой худенькой, рыжень-
кой и, как все дети, сопливенькой. 
Ножки у меня были слегка кривень-
кие, и я чуть-чуть косолапила. Из-

за таких ножек ходила не быстро, но когда 
мы с мальчишками играли в догонялки или 
футбол, здесь мне не было равных. Во время 
соревнований по бегу на первенство шко-
лы и даже района все призы были у меня.

В классе я была самая юная, ведь день 
рождения мой 16 августа, и я пошла в пер-
вый класс 1 сентября 1944 года в возрас-
те 7 лет. А многим ребятам было уже по 8 
и 9 лет, так как в годы вой ны в школу они 
не ходили. Так в нашем классе оказались 
дети 1935, 1936, 1937 годов рождения.

Росла я не красавицей и всё ждала, ког-
да исчезнут веснушки и изменится цвет 
волос, как обещала мама. Но волосы всё 
больше становились огненными, а количе-
ство веснушек не поддавалось счёту.

Бабушка Даша меня утешала: «Если 
 когда- нибудь  кто-нибудь скажет, что ты 
некрасивая, не верь ему». И отвечай: «Да, 
может быть, я и некрасивая, но зато очень 
даже симпатичная».

Спасибо тебе, бабушка! Твои слова я за-
помнила на всю жизнь. Они не раз выру-
чали меня по жизни в минуты отчаянья.

А когда я стала старше, услышала, как 
 кто-то сказал: «Девушка без веснушек, что 
комната без цветов», —  и на душе стало со-
всем легко.

Вот такая я была единственная и непо-
вторимая и в школе, и в институте, и на 
предприятии, где проработала всю свою 
жизнь. Сейчас мои веснушки исчезли, во-
лосы поседели, и теперь я такая же, как все. 
Но как же мне не хватает той юношеской 
неповторимости.

Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО
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Богата  талантами  наша  матушка-Россия. Но  
не  в  каждом  регионе  выпускаются  народ-
ные  журналы, которые  только  откроешь, и 
не можешь  оторваться, пока не прочитаешь 

всё. Таким  народным  является  журнал  «Каневча-
не», который  написан  с  такой  любовью  к  родно-
му  краю, с  таким  позитивом, будь  то  проза, по-
эзия,  исторические  материалы. Такого  журнала  я  
не  встречала  нигде.

Однажды  я  показала  журнал  своим  друзьям на 
Урале. Содержание  его, использование  в  текстах  
украинского говора, выражений, типичных  для  укра-
инцев, пришлись  им  по душе, ведь чета  Бреус, та-
кова  фамилия  моих  друзей, родом  из  украинского 
Причерноморья, вдобавок, они оказались потомками  
реестровых запорожских  казаков. Сей факт очень  
сблизил  нас,  и  Алексей  Михайлович, изучив  по-
эзию  журнала, предложил  переложить  на  музы-
ку  несколько  стихов  каневских  поэтов, которые,  
по  его собственному  выражению,  так  и  просятся, 
чтобы  их  запели. Так  на  Урале  появилась песня о 
далёкой  казачьей станице  на  стихи  Татьяны  Кун.

Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО

История  
одной песни

***
Как хороша любимая станица —
Чудесный край, родимая земля!
Мне повезло на свет здесь появиться,
Ты — часть России , —  Родина моя.

Люблю тебя в любое время года;
Всегда, во всех нарядах, хороша.
Тебе к лицу любая непогода,
И здесь ликует и поёт душа!

Весной, когда в цветах ты утопаешь
В прохладе кипенных садов,
Наверно и сама не знаешь —
Ты сказка из волшебных снов!

Каневской
  Музыка  А. М. Бреус    Слова  Татьяны  Кун

Татьяна КУН
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***
Я — нить в ковре вселенского стиха.
Войти в него мне позволяет Слово, 
Чтоб поперёк мятежного утка
Вплести свою продольную основу.

И ткать душой мучительную вязь
Сомнений, поисков на нервах оголённых,
Бессонными ночами устремясь
В объятия любви неразделённой.

И над незримым этим полотном
Ронять беззвучно бисерные слёзы,
Как над затканным первым льдом прудом
Листву роняют ровные берёзы.

Но… нет, не так… Молитву сотворя,
Послушно узелки соединяя,
В цветной ковёр любви вплетаюсь я
Над стихотворным бесконечным раем.

***
Перелистываю альбом.
Мама рядом со мной, живая.
И шаги её помнит дом,
И свеча, у икон сгорая.

Мама, нет на земле тебя.
Только вера мне душу греет
В час, когда, по тебе скорбя,
Я гляжу, как  закат  алеет.

Проживаю жизнь, как могу — 
Плачу, радуюсь, в чём-то каюсь.
Мама, в сердце тебя берегу.
Ты прощай, если я ошибаюсь.

Знаю я, где-то ты живёшь.
Верю я, это мир прекрасный. 
Там меня ты с улыбкой ждёшь,
Там всегда и светло, и ясно.

Мама, ты мне маяк поныне.
Свет тот видит земная дочь.
И когда на душе пустынно,
Как всегда, ты спешишь помочь.

Подражание 
романсу

Скользну рукой по витражу
Листвы, пронзительно сквозящей.
Простите, что не дорожу
Я Вашим временем летящим.

Что не стыжусь, что говорю
Открыто дерзости порою,
И что в глаза Вам не смотрю,
И что считаю всё игрою.

Простите мне нелепый смех,
Порой поддельную улыбку, 
Что наши губы, как на грех
Октябрь сблизил по ошибке.

Я знаю, вы при встрече вновь
Печаль мою в сто крат умножите,
Простите осень и любовь.
Меня простите, если сможете.

***
Месяц тонкий, в небесах
Свет лазурной акварели.
От мороза, при ветрах
Листья быстро облетели.

Облетели, как слова,
Что дарили мне надежду.
У тебя в глазах зима
И метель тоски нездешней.

Как укор моим зрачкам
С их бездонным половодьем,
Как удар моим мечтам
Вековым и прошлогодним.

Месяц гнётся, в небесах
Потускнели акварели.
Горько мне, что на губах
Поцелуи облетели,

Что уста твои молчат,
Что и я молчу покорно…
А ноябрь окутал сад
Ночью чёрной, ночью чёрной.

Ирина  ХАНАНИНА
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Дочку Тося родила в начале декабря. 
На свет Валя, так назвала её с мужем 
Андреем молодая мама, появилась 
семимесячной, с маленьким весом. 

Соседки, приходившие посмотреть на ново-
рождённую, родителей шумно поздравляли, 
а, выходя из хаты, на веранде, шёпотом дели-
лись друг с другом неутешительными прогно-
зами: «Не жилец она, совсем слабая».

Молодые и неопытные Тося и Андрей обе-
регали своего первенца, как могли. И врачу 
показывали, и к бабкам носили. Укутывали, 
чем могли, в прохладной хате. Прохладной 
потому, что небольшой запас дров 
экономили, растягивая их на дол-
гую и суровую зиму.

Декабрь подходил к  концу. 
Все соседи в меру своих воз-
можностей начали готовиться 
к встрече Нового года. В кир-
пичном доме напротив зареза-
ли к празднику свинью. Те, что 
на участке за забором, купили 
 где-то маленькую ёлочку. Лишь 
в хате Тоси и Андрея особой ра-
дости не наблюдалось.

…На улице порывистый ветер перегонял 
с места на место свежевыпавший снег, закру-
чивая его в спирали, бросая редким прохо-
жим в лицо. Час от часу усиливался мороз. 
Про такую погоду говорят: «Хороший хозя-
ин и собаку на улицу не выпустит». А Андрей 
вдруг  куда-то засобирался —  фуфайку одел, 
шапку- ушанку, валенки обул.

— Куда собрался? —  поинтересовалась 
жена.

— На охоту пойду, —  сказал, как отрезал, 
хозяин. —  Если убью зайца, будет дочка жить.

— Да ты в  окно погляди —  метель 
непроглядная!

Андрей направился к двери, нака-
зав лишь коротко:

— Дверь на крючок запри.
Вьюга продолжала бесноваться, 

с каждым часом всё усиливая тре-
вогу Тоси. Она металась от пли-
ты к постели дочери, от постели —  
к окну. Прислушивалась в тихой 
комнате, не раздастся ли лай соба-
ки, почуявшей приближение хозяи-
на, не заскрипит ли снег под его но-
гами на крылечке.

Ближе к вечеру погода успокои-
лась. В сумраке у западного гори-

зонта смутно дало о себе знать 
солнце. Интуиция подсказа-

ла Тосе, что нужно выйти 
во двор. Она накинула на 

плечи тёплый платок, 
сунула ноги в мужни-
ны сапоги и  по за-
снеженной тропке 
подошла к  калит-
ке. По улице устав-
ший, но с широкой 
улыбкой на лице 
шёл муж. Увидев 
жену, он поднял 
над головой же-
ланный трофей 

и закричал:
— Есть заяц! Будет жить 

наша дочка!
…Новый год молодые супру-

ги встретили за праздничным сто-
лом, на котором были и собственные 

соления, и горячая картошка, и даже 
зайчатина.

К весне дочка набрала необходимый вес, 
а осенью пошла своими ножками. Рань-

ше обычного, как и родилась.

Валентин ЦВЕТКОВ

ЗАЯЦ НА СЧАСТЬЕ
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Зимняя рыбалка, говоря откровенно, при-
влекает далеко не всех, кто хочет иметь на 
семейном столе бесплатную продукцию. 
Дармовую, если, конечно, не считать рас-

ходов на бензин, выпивку и закуску. Первое —  
для работы двигателя автомобиля, второе —  
исключительно для согрева тела.

Вы пробовали часами сидеть на льду лимана 
или реки, где пробирает обжигающим ледяным 
ветром до самых косточек. Да и те, особенно 
зубы, стучат на открытом пространстве так, 
что уши закладывает. Если пробовали, да ещё 
не один раз, вы —  настоящий рыбак.

Все сгорбленные на льду для уменьшения пло-
щади обдува фигуры знакомы друг с другом не 
один сезон. И они в компании постоянны, и ме-
ста ловли рыбы —  одни и те же. Так что про-
цесс ежегодно проходит по уже отработанному 
сценарию: нашёл клёвое место, набурил лунок, 
приготовил снасти, надел на крючок наживку, 
опустил её в воду и терпеливо жди.

Этот процесс —  самый привлекательный. И на 
соседей- рыбаков посмотреть можно, и о жизни 
подумать («Лучше бы на рынке купил!»), и пе-
рекусить из тормозка. Какое сало на свежем 
воздухе вкусное! А солёный огурчик вдогонку 
ста граммам! И теплей, и веселей становится.

У Фёдора программа рыбалки от других ни-
чем не отличалась. Налил в пластиковый стакан 
беленькой, а тут как раз клёв начался. Поста-
вил его на лёд рядом и неотрывно стал наблю-
дать за поплавком. Поныривал тот, поныривал, 
да и ушёл в глубину. Рыбак подсёк, вытащил 
из лунки и выругался. Мелкий окунёк попал-
ся. Бросил его в сторону, да в стакан попал. Не 
заметил оплошности, зацепил новую нажив-
ку и продолжил уже более внимательно зани-
маться главным, ради чего приехал на лиман.

Окунь, пытаясь сохранить свою жизнь ещё 
на  какое-то время, дёргался в тесном стакане, 
бил хвостиком из стороны в сторону, а когда 
наглотался содержимого, перевернул ёмкость 

и оказался на льду. Фёдор, наконец, обратил 
внимание на первую добычу, решил пожалеть 
мальца и выпустил его в водоём.

Буквально через несколько минут начался та-
кой клёв, что мужчина едва успевал бегать от 
лунки к лунке. Горка из рыбы росла прямо на 
глазах. Ближайшие рыбаки с завистью погля-
дывали в сторону удачливого соседа. Некото-
рые подходили, интересовались видом нажив-
ки, размерами крючков, другими тонкостями. 
Возвращались на свои места,  что-то там пере-
делывали, но результат не менялся. Снова под-
ходили, молча наблюдали, но секрета так и не 
обнаружили.

Значительно позже, когда все засобирались 
домой и вместе приняли «на коня», Фёдор рас-
крыл тайну своей удачи.

— Я напоил первого окуня и с миром отпу-
стил его к сородичам, —  говорил он. —  Малец, 
взбодрённый и радостный, пробулькал бли-
жайшему окружению о весёлой и сытной жизни 
в другом измерении, чем распалил в них любо-
пытство, зависть и желание начать всё сначала.

Смешинки в глазах Фёдора по возможности 
скрывались им от охотных слушателей, а в го-
лосе всё же прослушивались чётко. К то-то 
даже попытался прервать рассказчика: «Хватит 
 врать-то!». Но Фёдор, поддерживаемый осталь-
ными разгорячёнными, охотно выдумывал но-
вые и новые подробности о пьяном окуне и его 
доверчивых собратьях. Мужикам байка понра-
вилась, и каждый пересказывал её другим зна-
комым со своими придумками.

Такая вот была рыбалка.

Валентин ЦВЕТКОВ

ПЬЯНЫЙ ОКУНЬ
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Художник и море
Синеет море, серебрится,
И вдруг стеной пошла волна.
Летели брызги, словно птицы,
И ветер в грудь. Душа полна.

Взлетает в небо чайкой белой,
И замирает, и поёт…
А кисть идёт легко и смело,
Как будто кто её ведёт.

Вот луч сверкнул, и заиграла
Цветистой радугой вода.
Ну, а художнику всё мало,
Он пишет снова, и тогда

Волна рассыпалась, и пена
Легла, касаясь ног, песка.
И, укротив волну, художник
Зажёг огни у маяка.

Теперь не страшен шторм и бури,
И не грозит девятый вал.
Добавил небу он лазури,
Волну другую рисовал:

Ту, что у ног лежала смирно,
И гнев, и силы расплескав.
Закончив дело, спал он смирно,
Но снился всё ж «Девятый вал».

Зоя СИЗОВА

Художник и осень
Я осень пригласила обогреться:
И чаем напоила, и медком.
А ей, бедняге, некуда и деться —
Всё инеем покрыто и ледком.

То плакала сначала, то стонала,
Судьбу ругала, свой недолгий век;
То зиму  почему-то проклинала,
То сонно посмотрела из-под век.

Я ей согласно головой кивала:
Поддакнув  где-то,  где-то промолчав.
Она, согревшись, тихо задремала,
Не стала на вопросы отвечать.

Я холст взяла, и кисти, и палитру;
Набравшись смелости и обретя покой,
Писала осень молодой, налитой,
Как яблоко осеннею порой.

Писала кудри —  рыжие, лохматые,
И платья златотканого узор,
И бусы из рябины горьковатые,
И шарфика небесного убор.

Писала долго, упоённо, опрометчиво,
Из края в край метала строгий взор.
А осень до утра спала доверчиво
Под шёпот мой и тихий разговор.

Под утро —  я свои смежила веки,
Управившись с нелёгкой ворожбой.
Очнулась —  все зима сковала реки,
И снега прихватила за собой.

Опомнившись, топить я стала печку,
Открыла ставни, промела весь двор.
Но гостьи не увидела я давней:
Её и след простыл с тех самых пор.

Пришла домой, подумала —  приснилась
Блудница- осень мне ночной порой.
Но на холсте во всей красе искрилась
Девица- осень —  юной, молодой.
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Художник  
и бабочка

(По Фету)

Я —  бабочка.
Взмахнули два крыла,
И я —  летаю.
И нежную пыльцу с цветов
Я собираю.

Легко и вольно дышится
В степном раздолье:
Куда хочу —  лечу,
Ведь я —  на воле.

И снова кисти взмах,
И вновь —  терпенье.
Трепещет бабочки крыло —
Души волненье.

И мысли взлёт, и лёгкий вдох —
Одно движенье.
Дыханье жизни, кисти взмах —
Одно мгновенье.

Как две сестры…
Как две сестры, художница и Осень,
Обнявшись, весело шагали вдоль реки.
В воде сияло солнце с небом в просинь;
Ныряли утки, лебеди, чирки.

Вода покрылась рябью, ветер шалый
Косматил вербы, ветви у берёз,
Кружился в вальсе. Как ребёнок малый
Швырял листву на речку и на плёс.

А две девицы  листья собирали,
Соорудив короны для волос.
Одна стихи безумные шептала,
Другая —  пела песни ей до слёз.

И речку, как котёнка приголубив,
Поили с рук своих небесной синевой;
Смеялись долго, улыбались глупо;
И дальше шли, довольные собой.

Ольга СЕРГАНЬ

Ягодка- 
смородинка

Ягодка- смородинка,
Вишенки- черешни,
Три веснушки, родинка,
Крашеный забор.
Копань, кладка-сходинка,
Конопля, орешник.
Невесомые качели
Снятся до сих пор.

Лето… Солнце золотом
Обливает плечи.
Ленты с перевязками
Вьются на ветру.
Сиреневым сполохом
Всхлипывает кречет.
Водомерки плясками
Тешат детвору.

Позову своих друзей
В детство на поляну.
Лёгкие, воздушные
Мчатся облака.
Подорожник и шалфей
Заживляет раны.
А в моих руках лежит
Мамина рука.

Брат немыслимый аккорд
Влёгкую играет,
Натяну поводия
Сказочных коней.
Пусть несут меня вперёд,
В дом, где Спас справляют.
К тихому подворию
Улицы моей.

В небе радуга блестит —
Поясок прогнула.
Вся земля напоена
Шёлковым дождём,
Слышишь? Иволга звенит,
В листьях утонула.
Вишен цвет, смородина.
Сад, отцовский дом.

Песня колыбельная
Душу растревожила,
Над порогом ласточкой
Свитое гнездо.
Крестики нательные,
Тропари дорожные.
Яблони у лавочки,
Ангела крыло.
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День клонился к закату. Подрумяненные 
закатом облака тянулись к последнему 
лучу догорающего, как уголёк в костре, 
солнца. Брошенный  кем-то пакет шур-

шал своим целлофановым боком, нарушая пер-
возданную тишину.

Иваныч долго смотрел вслед уходящему за 
горизонт огненному шару и наслаждался, как 
мантрой, шуршанием зависшего на ближайшем 
дереве целлофана. И как только последний луч 
скрылся за горизонтом, сверкнув зелёной мол-
нией через небосвод, Иваныч, ставший свиде-
телем невиданного для него извечного таин-
ства мироздания, воскликнул:

— «Вона, как оно!..» —  и, безвольно опустив 
плечи, побрёл домой, сжимая в левой руке па-
кет с обречённо болтавшимися в нём батоном, 
пакетиком крабовых палочек, далеко уже не 
лёгкой заморозки, бутылочкой горячительно-
го напитка и, конечно же, как всегда, сладким 
батончиком, на котором крупными буквами 
было написано «без ГМО», для Нины.

Припозднившись, а это Иваныч понял сразу 
по ёмкому выражению глаз жены, он молча, не 
раздеваясь, прошёл на кухню и слегка нервно 
начал шуршать пакетом, доставая из него со-
держимое и силясь понять, что же он забыл 
прикупить на вечер, то и дело исподлобья, как 
бы невзначай, поглядывал на Нину.

— Блин, сигареты забыл купить.
— Сигареты он забыл… А голову свою не 

забыл? Где ты шлялся? Я тебя когда посылала?
— Чё ты посылала? Чё посылала? Ты глянь, 

все начальниками стали. Великими стали. По-
сылала она…

И тут из почти угасшего уголька начинал 
вспыхивать пожар давно, буквально со вчераш-
него вечера, потухших отношений.

Нина схватила крабовые палочки и, распа-
ковав их, но, как всегда, забыв разморозить, 
быстро начала нарезать в мелкую крошку этот 
лёд с элементами запаха камчатского краба, 
обильно поливая это действие сдобными эпи-
тетами в адрес крабодобытчика. После чего, 
взяв плошечку «Провансаля» производства 
местного МЖК, обильно начала удобрять лю-
бимый в народе салат «Крабовый». Яйца, рис 
и кукуруза уже несколько раз были нервно 
перемешаны в ожидании крабовых палочек 
и их добытчика.

Добытчик крабов периодически пытался 
вставить свои пять копеек в непрерываемый 
монолог, но диалога так и не получалось.

В таких случаях Иваныч доставал из пакета 
бутылку, молча и целеустремлённо открывал её 
и быстро начинал пить прямо из горла. Слово 
за слово превращалось в ток- шоу на «Первом». 
Но вот только проблемы, которые сыпались из 
уст участников, были не международные, а что 
ни на есть самые внутренние. В таких ежеве-
черних шоу роль лидера либерал- демократов 
всегда исполняла Нина, а роль социалиста от-
водилась Иванычу, который после принятия 
очередной дозы народного напитка всегда хо-
тел быть ближе к простому народу: всех любить, 
выравнивать социальное неравенство, дарить 
свою улыбку и песню, а заодно и всё поделить, 
ну, чтобы по справедливости, на всех, как у про-
стых людей принято.

— Да ты — генератор зла, —  резюмировал де-
баты Иваныч и, громко хлопнув дверью, ушёл 
покурить во двор. И, уже проходя под окнами 
кухни, с досадой прибавил:

— А я ей ещё батончик купил. Шоколадный. 
Зараза, —  имея в виду то ли батончик, то ли себя, 
то ли Нинку, то ли всю свою непутёвую жизнь.

Нина со всей силой бросила ложку, которой 
перемешивала салат об стол, да так, что та, под-
скочив, упала на пол, разбрызгав майонез, рис, 
яйца и кусочки тех самых крабовых палочек, 
из-за которых всё началось, и безвольно опу-
стилась на стул. Глядя сквозь экран телевизо-
ра и не слыша ничего из того, что рассказывал 

Игорь ПОГОРЕЛОВ

КРАБОВЫЕ  ПАЛОЧКИ
Станичные рассказы
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журналист о проблемах жизни в сопредельных 
странах, Нина всплакнула, укоряя себя в оче-
редной раз, что вспылила и устроила скандал 
на пустом месте. И в этот момент ей так силь-
но стало жалко мужа, приготовленный впустую 
салат и себя заодно.

А Иваныч долго не мог найти себе места, на-
матывая круги по двору, закуривая одну сига-
рету за другой, по пути, как настоящий хозяин, 
машинально проверяя засовы на сараях.

После очередного круга он подошёл к хате, 
облокотился спиной о побелённую стену, снова 
закурил и, выпуская дым, поднял голову вверх.

Огромный чёрный шатёр, распахнувший-
ся над головой Иваныча, мерцал, переливал-
ся и жил, казалось,  какой-то своей непонятной 
жизнью, в которой наверняка не было тех про-
блем, которые с головой накрывали ежедневно 
жителя станицы, затерявшейся среди южных 
полей, многочисленных речушек и лиманов.

— Эх, —  вздохнул Иваныч, глядя в глубину 
мерцающей бездны, —  как там у них…

И в этот момент его особенно привлекла яр-
кая, красноватая мерцающая точка в небе, кото-
рую он раньше не замечал. Сердце начало уча-
щённо биться,  какая-то сила прошла через всё 
тело Иваныча (об адреналине Иваныч, конечно 
же, ничего не знал), и он пришёл в лёгкое воз-
буждение. В надежде, что она начнёт двигаться 
и породит цепь невиданных событий, он дол-
го и пристально вглядывался в неё. Движения 
не происходило, но вот свет, этот заворажи-
вающий свет от неизвестного огонька в небе, 
проникающий, казалось бы, прямо внутрь, до 
самых глубин подсознания, просто гипнотизи-
ровал, не давая отвести взгляд.

О траекториях прохождения планет, апоге-
ях и перигеях Иваныч, конечно же, не знал ни-
чего. Так же, как он не знал ни про полярные 
шапки на Красной планете (того самого, яркого 
огонька в небе), ни про шрам большого каньо-
на на её боку, ни про двадцатисемикилометро-
вый Олимп, самую высокую гору в Солнечной 
системе. Но  чем-то пленял его этот краснова-
тый, мерцающий огонёк в ночном небе и  что-то 
будоражил внутри, да так, что он почувство-
вал  какое-то непреодолимое вдохновение, силу 
и свет, с которыми непременно захотелось по-
делиться с Ниной.

Вдохнув ночное небо, которое так пахло ре-
кой, камышом, свежей травой, перемешиваясь 
с запахом  чего-то жареного, то ли картошечки, 
то ли шкварок, грибочков, курочки и ещё Бог 
знает чего, вдохновлённый Иваныч пошёл об-
ратно в хату.

Нина стояла у плиты, разогревая курицу на 
сковороде. Кот Васька, мяукая, крутился у её 
ног. Муся уютно устроилась на холодильнике 
и делала вид, что дремлет, не забывая пригля-
дывать за своим не совсем благоверным Васи-
лием сквозь прищур кошачьих глаз. Закипал 
чайник. А на столе стоял тот самый крабовый 
салат. Рядом была водружена чекушка с рю-
мочкой для Иваныча, две тарелки, и на блюдеч-
ке в центре стола лежал шоколадный батончик, 
купленный для Нины, разделённый пополам.

Ольга СЕРГАНЬ

Моя Родина пахнет 
подсолнухом
Моя Родина пахнет подсолнухом,
И акацией белой, и росами,
И зелёными сочными травами,
Южным ветром, июньским дождём,
И рассветным лазоревым сполохом,
И в ладони летящими звёздами,
И отцовскою с дедовской Славою!
И колодцем с его журавлём!

Мою Родину в дни лихолетья
Защищали сыны от бесчестия:
Офицеры, солдаты и мичманы,
Кто на верность лишь ей присягал,
Мою Родину славят столетия,
Ей играют оркестры столичные.
Моя Родина чистая, светлая –
Черноморско- Азовский причал!

Устала осень
Устала осень от дождей.
Продрог ноябрь, листва почти сопрела,
Промокли ноги тополей,
Им снится пух июньский, белый- белый.

Охрипла осень от ветров,
Простыло горло речки. Осень- лодка,
Укутав плечи в шаль костров,
Идёт своею шаткою походкой.

Вдохну осенний перезвон
Ветвей, прозрачной влагою блестящих.
И стонет ветер- саксофон,
И моет дождь стволы расцветкой яшмы.

И лишь рябине нипочём её дожди
И бархат зимних кружев.
Ведь  где-то лето впереди
И детский смех, и пузыри на тёплых лужах!
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О, Кубань!
О, Кубань ты моя несравненная!
Родина любимая моя!
Преклоню пред тобою колено,
Всей душою люблю я тебя!

Мне так дороги реки раздольные,
Мне так дороги степи, поля,
Огороды твои плодородные…
Ведь Кубань —  это дом для меня.

Это запах костров ранней осенью,
Синь небес в летний солнечный день,
Это зимы со снежною проседью
И деревьев весенняя тень…

Это всё так до боли мне дорого!
Это всё, что ценю и храню!
Это всё —  моя малая родина!
О, Кубань, как тебя я люблю!

Моя станица
Моя станица —  Родина моя!
Зовут мою станицу —  Каневская.
И я скажу станице, не тая:
«Люблю тебя, люблю, моя родная!»

Частичка края и души моей,
Мне дороги твои речные глади,
Убранство улиц, золото полей,
Здесь каждый уголок хорош и ладен.

Пока огонь в душе моей горит,
Пока лампада в сердце не погасла,
Станица, буду я тебя любить!
Любить тебя… Какое это счастье!

Валерия МИТРОФАНОВА

МИТРОФАНОВА Валерия Владимировна, 
родилась 10.06.1985 года в станице Канев-
ской. Имею три образования: юрист, пе-
дагог и психолог. С 2011 года работаю до-
школьным педагогом в детском саду. Стихи 
пишу с детства, многие сохранить не уда-
лось. Став многодетной матерью, начала 
писать больше.

ПРОБА ПЕРА

Кубань — 
  мой дом родной

Родилась я на Кубани,
И Кубань —  мой дом родной.
Отношусь я к ней, как к маме –
Самой близкой, дорогой.

По душе её природа…
И бескрайние поля…
Ощущение свободы
Дарит русская земля.

Пусть ещё я и ребёнок,
У меня всё впереди!
Я люблю Кубань с пелёнок –
Это у меня в крови.

Берегите землю, люди!
Нет земли своей родней!
И тогда мы с вами будем
Жить богаче королей.

Что такое Кубань?
Что такое Кубань для меня?
Это реки, леса и поля,
Это дом мой до боли родной,
Это край самый мой дорогой.

Это гимн, это флаг, это честь…
И достоинств Кубани не счесть!
Это близкие и друзья,
И, конечно, Кубань —  это я.

Я частичка Кубани- земли!
К ней любовь я лелею внутри.
Дух Кубани во мне не умрёт!
Вновь с моими детьми оживёт.
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я Двухметровый деревянный крест на мо-
гиле Е. А. Родионова в селе Сатино- 
Русское и надпись на нём: «Здесь ле-
жит русский солдат Евгений Родионов, 

защищавший Отечество и не отрекшийся от 
Христа, казнённый под Бамутом чеченскими 
сепаратистами 23 мая 1996 г.»

Евгений Родионов родился в обычной семье 
23 мая 1977 года в селе «Чистая Вода» Пензен-
ской области. Спустя год, крепкого мальчика 
окрестили в храме.

К пяти годам чётко проявился его твёрдый ха-
рактер и довольно редкое качество —  наблюда-
тельность. Ещё он очень любил всё живое, всё, 
что росло и его окружало: деревья, цветы, лес, 
разные букашки, рыбки в аквариуме и т.  д. Всег-
да с большим интересом слушал сказки. Так сло-
жилось, что в семье случился развод. Женя знал, 
что это произошло не по вине мамы, но про-
должал любить обоих родителей. Они остались 
вдвоём и переехали жить в посёлок Курилово 
Подольского района Московской области. На 
новом месте у Родионовых не было ни родных, 
ни знакомых. Учился мальчик хорошо и легко, 
был очень ответственным, правильно строил 
взаимоотношения с учителями и сверстниками.

В 11 лет Женя возвратился с летних каникул 
от бабушек (их у него было две и обе —  Марии, 
он их очень любил, это они привели его к Богу) 
и рассказал маме, что ходил с ними в храм, где 
причастился, исповедался и надел на шею кре-
стик. На возражения мамы ответил твёрдо, что 
крестик не снимет и будет носить его и дальше. 
Женя рано повзрослел, брал пример с мамы, 
которая работала на двух, а то и трёх работах. 
Всегда помогал ей вести домашнее хозяйство, 
фактически был её опорой, увлекался выжига-
нием по дереву, чеканкой, отливкой разных фи-
гурок и крестиков.

Занимался в секции бокса, затем борьбы. 
Мечтал стать поваром, кормить людей, но 
стеснялся распространяться на эту тему. По-
сле окончания 9 класса устроился на Подоль-
скую мебельную фабрику и выполнял нелёгкую 
работу раскройщика, обивщика мебели и рас-
кройщика поролона. Труд 16-летнего парня хо-
рошо оплачивался, и семья зажила веселей. До 
армии у Жени было две профессии —  мебель-
щик и шофёр. Приобрёл он их сам, без посто-

ронней помощи. Занимался спортом, любил 
слушать музыку и стихи, которые иногда пи-
сал для мамы. Они были, конечно, детские, не 
совсем складные, но всегда добрые и ласковые. 
А ещё Женя ходил на службу в храм. На служ-
бу же в армию его призвали 25 июня 1995 года. 
Трудовой коллектив с ним прощался с сожале-
нием, приглашал возвращаться обратно. Женя 
уходил и, обернувшись, улыбнулся. Он очень 
гордился, что попал в погранвой ска. 10 июля 
принял присягу. Три месяца в учебной части 
в Озёрске Калининградской области, ещё три 
месяца спецподготовки в городе Неман, и уже 
13 января 1996 года Женя, написав рапорт, 
в числе других, улетел в полугодичную коман-
дировку в составе 479-го Назранского пограно-
тряда. Ровно месяц прослужил солдат Родионов 
гранатомётчиком в мото-манёвренной группе 
особого назначения и был легко захвачен в плен 
чеченскими бандитами вместе с мл. сержантом 
Андреем Трусовым, рядовыми Александром 
Железновым и Игорем Яковлевым.

Николай МРИНСКИЙ

ЖИЗНЬ ОТДАВШИЙ  
ЗА ВЕРУ И ОТЕЧЕСТВО 
Ранним и тихим утром, в понедельник 23 мая 2011 года 
двое казаков-кубанцев прибыли на могилу святого  
новомученика воина Евгения Родионова.
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Застава расположилась на единственной в го-
рах «дороге жизни», которая позволяла бое-
викам провозить по ней оружие, боеприпасы, 
пленных и т.  д. Абсолютно не оборудованный 
контрольно- регистрационный пункт, где как раз 
Женя и попал в плен, находился метрах в двух-
стах от заставы. Будка на дороге была без света, 
без связи, без  какой-либо огневой поддержки.

К посту в три часа ночи подъехала машина 
«скорой помощи», пограничники вышли про-
верить, что находится внутри. Как выяснилось 
позже, в «санитарке» перевозили оружие. Из 
автомашины выскочили более десятка воору-
жённых до зубов сорокалетних, побывавших 
на вой не бандитов, против безусых необстре-
лянных юношей. Был среди боевиков и поле-
вой командир Руслан Хойхороев. Силы были 
явно неравны. Застигнутых коварно, фактиче-
ски врасплох пограничников, бандиты затолка-
ли в машину. Так начался мученический путь 
четырёх русских парней из числа многих и мно-
гих сотен ребят, томящихся в чеченском пле-
ну. Позже наблюдающий с заставы расскажет, 
что слышал крик: «Помогите!» После этого ти-
шина, и как ни странно, но пограничная груп-
па не была поднята по тревоге. А между тем, 
пленённые солдаты оказали всё же  какое-то 
сопротивление: не до конца засыпанное сне-
гом пятно крови на дороге, иные следы борь-
бы указали на это.

Командиры, спасая свою репутацию, напра-
вили родителям пропавших солдат телеграм-
мы. Получила её 16 февраля 1996 г. и мать Ев-
гения Родионова, будто бы её сын самовольно 
оставил часть.

Весьма неприятная история. Она сразу уеха-
ла на место службы сына. По прибытии перед 
Любовью Васильевной Родионовой извини-
лись и заявили, что погорячились —  её сын не 
является дезертиром, а захвачен в плен. Сторо-
жевую будку блокпоста впоследствии немно-
го отодвинули с дороги, выкопали по окопчи-
ку, сверху будки установили пулемёт, а рядом 
БТР для огневой поддержки.

Плен —  это неволя, и испокон веков считался 
самым страшным, что может случиться с чело-
веком. Чеченский плен —  это унижения, издева-
тельства, пытки. Их морили голодом, ежедневно 
избивали, подвешивали на дыбе. Боевики хоте-
ли, чтобы Женя и его товарищи написали своим 
родным письма и попросили выкуп. Ребята от-
казались и даже не дали своих адресов. Их про-
должали люто избивать и морить голодом. Всё 
это могло прекратиться, но для этого надо было 
сдаться, согласиться на условия боевиков. У на-
ших солдат был выбор —  только протяни руку, 
крикни «Аллах акбар!», возьми в руки оружие 
и стреляй в своих —  тех, с кем вчера вместе хо-
дил в дозор, ел кашу. Останешься жив, и тебя не 
тронут, а наоборот, станут называть «братом», 
сытно кормить. Нужно было только отречься 
от Христа и принять мусульманство. Русские 
солдаты этого не сделали, они выстояли и оста-
лись верными Православию и служебному долгу.

Особенно бандиты наседали на рядового Ро-
дионова, так как у него единственного из узни-

ков был нательный крест. Палачи- иноверцы 
принуждали его снять с себя православный кре-
стик, так сильно раздражавший их. Ежеднев-
но, с особой яростью, заставляли воина Евге-
ния отречься от Православной веры и принять 
ислам, обещая за это отпустить его на свобо-
ду. Но пограничник не предал Веру и Матерь- 
Церковь. Чеченские бандиты жестоко убили 
Евгения и его товарищей: двоих застрелили, 
а Евгения и ещё одного солдата обезглавили. 
Женя был живой, когда нож бандита полосовал 
его горло… Дикая расправа —  от дикого хазар-
ского поверья —  у врага надо отрезать голову, 
иначе он будет преследовать тебя всю жизнь. 
Господь сподобил воинов- пограничников при-
нять мученическую кончину в праздник Сво-
его Вознесения. Только через десять месяцев 
его маме, теперь известной не только в нашей 
стране, но и во всём мире Л. В. Родионовой, 
удалось отыскать и выкупить у бандитов обе-
зглавленное тело сына.

Она опознала его по крестику, рукой прижа-
тому к груди. Невозможно представить, что 
пережила мать за время поиска. Искать нача-
ла, когда Женя был ещё жив, а нашла его уже 
мёртвым. Она обошла около 70 населённых 
пунктов, помнит каждую гору и каждый аул на 
долгом пути мытарств и скорбей. В неё кидали 
камнями, чеченские женщины и старики кри-
чали на неё, угрожали смертью. Ей пришлось 
три дня побывать в заложниках у брата Басае-
ва —  Шервани. «Они себя называют воины Ал-
лаха, шахиды, я бы по-другому их назвала —  
шакалы они, если матерям перебивают хребет 
и всё, что можно отбить». Так в сердцах харак-
теризовала «борцов за свободу Ичкерии» мать 
замученного героя России. И только простые 
российские солдаты с жалостью смотрели на 
неё, давали поесть, спрашивали, есть ли ново-
сти о сыне. А Женя, как позже выяснилось, все 
три с половиной месяца томился в одном из 
бетонных подвалов Бамута. Господь защитил 
её, не дал погибнуть, хотя Любови Васильев-
не и пришлось пройти все муки, все круги ада, 
какие только есть на земле. Она попадала под 
бомбёжки, её избивали прикладами и отправ-
ляли на минные поля, за её спиной стреляли 
и т.  д., и т.  п. Мучители проверяли её на проч-
ность и поражались тому, что она их не боит-
ся. Сколько мучеников встречалось на её пути! 
Советы одних, доброе слово других, деятель-
ное участие третьих были особенно ценными 
в той горячей, вздрагивающей от разрывов ар-
тснарядов, пропитанной ненавистью земле. Ко-
мандование федеральных сил в Моздоке выда-
ло Родионовой справку, что « такая-то ищет на 
территории Чечни своего сына. Просьба оказы-
вать содействие». Подпись и дата. Всё, на этом 
помощь властей закончилась.

Любовь Васильевна с благодарностью вспо-
минает единственную встречу с генералом Рох-
линым. Он ничем не мог помочь её горю, но 
сделал то, что должен был сделать всякий нор-
мальный человек. Л. Я. Рохлин, единственный 
из всех военных чинов, проявил сочувствие. Он 
взял руку этой хрупкой и мужественной жен-
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щины в свою ладонь и просто, без пафоса ска-
зал: «Прости, мать…» И это искреннее «прости» 
честного в своём бессилии боевого генерала 
она с благодарностью хранит в своей памяти.

В ходе поиска Любовь Васильевна раздала по-
рядка семидесяти фотографий сына. Она уже 
понимала, что только через посредников из чис-
ла чеченцев можно было напасть на след Евге-
ния. 21 сентября в ауле Гельдыген, где боевики 
устраивали скачки на лошадях, —  это их лю-
бимое развлечение, к ней в толпе протиснулся 
один пожилой чеченец. Он показал фото Евге-
ния и сказал, что его казнили в Бамуте. Затем 
подошли ещё 7 чел. с фотографиями (они были 
из других аулов) и подтвердили эту страшную 
весть… Палач отказался показать место захо-
ронения. У чеченских бандитов существовали 
свои расценки: за живых и за мёртвых, за ря-
довых и офицеров.

Размер выкупа исчислялся тысячами дол-
ларов. За четверых пограничников Хойхороев 
запросил 40 млн руб. (тогда по курсу пример-
но  4 тыс. долларов), таких денег у Родионовой 
не было. Но  какие-то она всё же собрала, про-
дав всё, что у неё было: вещи, квартиру, часть 
одежды. Спустя несколько дней её отыскал оче-
редной посредник и потребовал половину той 
суммы, которую запросил убийца Евгения. Мать 
знала, что верить нельзя.

Чтобы забрать тело из могилы, Любови Ва-
сильевне пришлось 17 раз приезжать на пере-
говоры с изуверами, а ей выдвигали всё новые 
условия. Но чудо всё же произошло. В помощь 
Родионовой выделили полковника Попова, двух 
сапёров, медбрата и водителя с автомобилем 
«Урал». Посредник указал на квадрат размером 
100 на 100 метров и предупредил, что тела мож-
но забрать только ночью. Но прежде, чем ко-
пать, чеченцы заставили сапёров сначала разми-
нировать пойму реки, затем пришлось очищать 
от мин дорогу, что вела к захоронению. Одним 
словом, работы начали поздно, и тела обнару-
жили только в 23 часа, уже в полной темноте, 

при свете фар, в засыпанной воронке от ави-
абомбы. Забрав всех четверых и завернув их 
в фольгу, мать отправилась в Ханкалу. В лабо-
ратории города Ростова-на-Дону ей не отда-
вали тело сына —  нет головы. И она снова вер-
нётся в Бамут. Отделённую голову Евгения, за 
особую плату, чеченцы вернули матери только 
6 ноября 1996 года Любовь Васильевна до кон-
ца исполнила долг матери, нашла и 20 ноября 
привезла тело сына на Родину, похоронила его 
по православному обычаю, с отпеванием, с пре-
данием родной земле.

На пятый день после похорон, пролежав дол-
гое время на могиле сына, скончался от инсуль-
та его отец Александр. На могиле Жени теперь 
всё время горит лампадка и случаются чудеса. 
Очень много людей приезжают из всех уголков 
России и из-за рубежа. Они приходят на сель-
ское неприметное кладбище, где в глаза бро-
сается табличка- указатель: «Кавалер ордена 
Мужества —  Евгений Родионов», поклониться 
русскому солдату, не предавшему Веру и Роди-
ну, выбравшему крест —  как символ верности. 
Награждали рядового Родионова этим орде-
ном посмертно, по-тихому, скромно, присты-
женно. Но в это самое время в самых разных 
уголках России стали происходить невероят-
ные вещи. Любовь Васильевна рассказывала, 
как в 1997 году побывала в новом тогда реа-
билитационном православном детском прию-
те. Там одна из девочек- бродяжек ей поведала 
о некоем солдате —  «высокий такой, в красной 
плащ-палатке», который «назвался Евгением, 
взял меня за руку и привёл в церковь». Я ещё 
удивилась, красных плащ-палаток вроде не бы-
вает. Потом ахнула: «Да это же плащ мучени-
ка!» Дальше —  больше. По многим храмам пош-
ли разговоры о некоем «Божественном воине 
в огненном плаще», помогающем в Чечне плен-
ным солдатам найти путь к свободе, показыва-
ющем им мины и растяжки.

Заговорили о нём и солдатские матери в мае 
1999 года, что есть такой святой воин Евгений–

Казаки Николай 
Мринский, Сергей 

Корбан с мамой 
Евгения после службы 

на могиле сына.        
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мученик, помогающий не только пленным, но 
и раненым ребятам в госпиталях, «особен-
но когда подступают боли…» На день памяти 
23 мая, рассказывала автору очерка Любовь Ва-
сильевна, на панихиде бывает много священни-
ков и просто паломников, которые оставляют 
записки с просьбой о помощи. Что это, если не 
народное почитание? А иные священники слу-
жат не панихиду, как по мёртвому, а молебны. 
Однажды на могилу приехал поклониться Жене 
ветеран ВОВ. Он снял с себя фронтовую награ-
ду —  медаль «За отвагу», положил на могильный 
камень и сказал: «Я, дочка, знаю, что такое вой-
на. И считаю, что он достоин этой медали. Он 
душу России спас!» Данный поступок перево-
рачивает сознание и придаёт силы, и ты пони-
маешь, что нормальные люди есть, они рядом, 
их много и они разделяют твою боль. Подвиг 
мученика Евгения просиял в дни всеобщего ду-
ховного опустошения, предательства и циниз-
ма. Говорят, что сербские солдаты и русские 
добровольцы просили заступничества у свя-
того Евгения под натовскими бомбёжками. Ев-
гений Русский в Сербии официально признан 
святым. Летом 1999 года при налёте на рос-
сийскую погранзаставу был застрелен погра-
ничниками родной брат Хойхороева, убийцы 
Евгения Родионова. Он был убит на том самом 
месте, у селения Галашки на чечено- ингушской 
административной границе, где прежде были 
захвачены в плен Евгений и трое других сол-
дат. А 23 августа 1999-го, ровно через три года 
и три месяца после смерти Евгения, в Грозном 
во время внутричеченской бандитской разбор-
ки был смертельно ранен и умер не  где-нибудь, 
а в Бамутской больнице, от тяжёлых ран сам 
главарь ваххабитов Руслан Хойхороев.

В октябре 1997 года Любовь Васильевна вто-
рично поехала на место гибели и захоронения 
сына и его сослуживцев в Бамут. Привезла с со-
бой и посадила там два клёна и две рябинки. 
Помолилась, поплакала… А спустя два года по-
чувствовала, что надо снова побывать в Чеч-
не. Проснулась и подумала: «Не могу я прое-
хать в Бамут, минуя наши блок посты с пустыми 
руками».

Захотелось  что-то привезти солдатам, обде-
лённым всеми, порадовать их, утешить. Что-
бы в том чужом, враждебном, страшном краю 
они бы почувствовали, что о них помнят, что 
их любят. Она пришла на приём к главе адми-
нистрации Подольского района, объяснила всё, 
как есть. Работает сторожем. Накопила отгулы 
и хочет поехать в Чечню, на место гибели сына. 
Если есть желание, просит помочь собрать сол-
датам подарки. Сама отвезёт и раздаст. С тем 
же предложением обратилась в храмы и мона-
стыри. И произошло удивительное: с помощью 
администрации района и прихожан московских 
храмов груза набралось порядка 30 тонн, на це-
лый самолёт, который выделило командование 
погранвой ск. Так началась первая поездка по-
мощи для матери Героя России во Владикав-
каз. Затем их было более сотни. В состав гума-
нитарной помощи нашим солдатам входило 

всё: тёплые варежки, носки, конфеты, печенье, 
сигареты, фонарики, крестики, иконки, худо-
жественная и православная литература и т.  д., 
и т.  п. В горы на погранзаставы подарки достав-
ляли 8 вертолётов. Молодые воины всегда ожи-
дали её приезда и называли мамой. А она каж-
дого  считала своим сыном. Ничего не боялась. 
Не признавала никаких партий и комитетов: 
«Я твёрдо убеждена, что флаг матери —  самый 
чистый!» Родионова ездила не только к погра-
ничникам. Она появлялась и среди десантни-
ков, морпехов, солдат внутренних вой ск и т.  д.

Ранним и тихим утром в понедельник 23 мая 
2011 года двое казаков- кубанцев прибыли на 
могилу святого Новомученника воина Евгения 
Родионова, которая находится на погосте села 
Сатино- Русское Подольского района Москов-
ской области. Уже в 06 час. 30 мин. траурные по-
минальные мероприятия первым открыл про-
тоиерей Георгий Ханов, прибывший с большой 
группой паломников из села Вольное Днепро-
петровской области. Очень трогательно и про-
никновенно была отслужена литургия. Маме по-
граничника Евгения —  Любови Васильевне был 
вручен майский номер журнала «Рыцарь Запо-
рожский», который открывала прекрасная, ду-
шевная статья отца Георгия о её сыне. Тем вре-
менем, как обычно в этот день —  день рождения 
и одновременно — день мученической кончины 
воина Евгения к могиле прибывали всё новые 
и новые группы, делегации, в том числе школь-
ники и просто отдельные православные с цве-
тами и иконами Пресвятого Евгения Родио-
нова. Весьма обширной оказалась география 
мест прибывающих: Московский регион, Урал, 
Средняя полоса России и т.  д. В почётный кара-
ул встали курсанты разных курсов Голицынско-
го пограничного института ФСБ РФ.

И далее состоялся Крестный ход к могиле 
воина Евгения представителей Союза Право-
славных Хоругвеносцев с его главой сербом 
Симоновичем Леонидом Донатовичем. Кубан-
ские казаки также приняли участие в этом ше-
ствии и снова вместе со всеми поклонялись 
Новомученику Евгению во время панихиды. 
Её вели одновременно три священника, и сре-
ди них прибывший из Москвы авторитетный 
пастырь отец Димитрий Смирнов. Казалось, 
что панихида вовсе не скорбная, и ощущалось 
совсем иное настроение —  скорее, радости от 
того, что Всевышний даёт нам таких исповед-
ников веры Христовой, как его воин Евгений, 
оттого что его подвигом укрепляется и наша 
Церковь, и наша Вера, и наше Отечество. 

«…Подвиг Жени Родионова абсолютно хре-
стоматийный: человеку предлагают принять 
ислам, а он отказывается и идёт на смерть. Как 
замечательно, что в наши дни это возможно… 
Я верую и исповедую, что Евгений Родионов 
совершил подвиг, достойный канонизации», —  
считает протоиерей Димитрий Смирнов, кото-
рый так молитвенно потрясающе пел, что ка-
залось —  ты находишься не на земле, а будто 
в раю. Такое непередаваемое состояние испы-
тал на себе автор очерка.
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НАТАЛЬЯ  ТЕРЕХОВА —  
ХУДОЖНИК-АНИМАЛИСТ 

Наталья Анатольевна 
Терехова (Галкина) родилась 
11 декабря 1972 года 
в городе Грозный. С 1994 года 
проживает в станице 
Каневской Краснодарского 
края. Рисует с детства. 
Профессионально занимается 
живописью с 2007 года. 
Закончила Московский 
заочный народный 
университет искусств 
(ЗНУИ) по направлению 
«Станковая живопись 
и графика». Также обучалась  
живописи в арт-студиях 
И. В. Погорелова  
и Н. В. Ильиной.

«Закат», 2019 год.                                                    
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Является членом Международного 
творческого объединения художников 
и мастеров народных искусств «АРТ-
АЛЛЕЯ» города Ейска Краснодарского 

края. Серебряный призёр конкурса «Итальян-
ская неделя искусств» в городе Кальтаджиро-
не (Сицилия) в 2019 году. Участник проекта 
«Арт- География России» в 2020-м. Неоднократ-
но выставляла свои картины в Краснодарском 
краевом выставочном зале изобразительных ис-
кусств «Исторический парк "Россия —  моя исто-
рия"»; в Художественном музее им. И. А. Арза-
масцева города Ейска; в Каневском районном 
краеведческом музее и на других выставочных 
площадках региона. Участник краевых, россий-
ских и Международных выставок и конкурсов. 
Является спикером на Международном про-
екте художников MALERKLASSE. Проводит 
онлайн- вебинары на своём канале в YouTube.

Является постоянно пишущим художником, 
ведёт активную творческую деятельность. Пи-
шет пейзажи, живопись «крупного плана» —  
цветы, фрукты, натюрморты. Часто с натуры на 
пленэрах. Любимым жанром в живописи явля-
ется анималистика. Ещё его называют анимали-
стическим жанром, и это —  вид изобразитель-
ного искусства, основным мотивом которого 
является изображение животных. Это  самый 
древний жанр искусства, пыл к которому не 
угасает и по сей день. Анималистический жанр 
является самым древним из всех, которые ос-
воил человек. Художники- анималисты учатся 
с максимальной точностью изображать струк-
туру меха, окраску оперения, части тела и ха-
рактерные позы животных. Передача образов 
зверей и птиц в изображении требует особого 
подхода, тонкого мастерства.

Благодаря любви к изображению животных 
Наталье довелось поучаствовать в 2020 году 
в благотворительном проекте. Международ-
ное творческое объединение художников и ма-
стеров народных искусств «АРТ-АЛЛЕЯ» вы-
пустило календарь, героями которого стали 
картины Натальи анималистического жанра. 
Доходы от продажи поступали на защиту и по-
мощь бездомным животным в городе Ейске 
и Ейском районе.

Картины Натальи находятся в частных кол-
лекциях в России и за рубежом.

«Олень», 2021 год.

«Тыквы», 2019 год. 

«Самовар», 2021 год.      

«Восточное  гостеприимство», 2020 год.
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Владимир САЯПИН

***
В каждой книге есть последняя страница,
И душе покинуть Землю срок придёт,
Надо жить и знать:  когда-то всё случится
И любой из нас  когда- нибудь уйдёт.

Может быть, в твоём кармане горстка меди,
Иль мешок припас ты денег —  всё не в счёт,
Нету разницы —  богат ты или беден,
Ангел смерти —  он ведь взяток не берёт,

Жизнь земная —  как не вечная награда,
На Земле отпущен каждому свой век,
Жить по совести ещё с рожденья надо,
Помня то, что ты по жизни Человек.

Просто жить с людьми без злобы, без измены,
Не ходить по головам, не рвать, не грызть,
Выставляет нам Господь всей жизни цену
В тот момент, когда от нас уходит жизнь.

А потом уж кто и чем нас люди вспомнят —
Ничего мы не исправим, ничего,
А потом для всех одно —  безмолвный холмик,
Может крест чуть-чуть богаче у кого.

Будут так же в небесах кружиться птицы,
Над Землёю тёплый дождь грибной пройдёт,
Надо жить и знать:  когда-то всё случится
И любой из нас  когда- нибудь умрёт…

9 августа 2021 года
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Владимир САЯПИН

***
Пока ещё вы жизни рады,
Пока вас время не убило,
Воспринимайте, как награду.
То, что простым когда-то было.

Как дар от Господа бесценный
Прими смиренно и с поклоном
Кукушки голос, запах сена
И соловья в саду зелёном,

Младенца на своих ладонях
И женских рук прикосновенье.
Как жаль, что молодость не помнит,
Что жизнь, по сути, лишь мгновенье,

Что жизнь прожить дано немногим
С рожденья и до дней дремучих,
Да так, чтобы в её итоге
Себя и близких не измучить,

Чтобы с почётным званьем  «бывший»
Растаять в небесах в итоге,
Как дождь июльский, пыль прибивший
На тёплой, на степной дороге.

Судьбы у Господа не занять,
Попробуй по уходу в Вечность
Оставить средь живущих Память,
Как песню, смолкшую за речкой...
                  

3 февраля 2022 года




