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Васильки
В чистом поле, у чистой реки,
Согревая мне душу и сердце,
Каждым летом цветут васильки –
Синеокие други из детства,

Той далёкой и светлой поры,
Где дождь пел, словно нежные струны.
Были люди тогда все добры,
И отец были с мамою юны.

Пролетели, как птицы, года,
Стали мы и грубей, и черствее,
Потускнела в речушке вода...
Васильки лишь, как в детстве, синеют,

И всё так же плывут облака,
Словно в детстве, зовя за собою,
И я прячу лицо в васильках,
Только с ними делясь своей болью.

Даже в самые чёрные дни,
Когда прахом идёт сокровенное,
Бесконечно верны мне они
И всегда рады мне неизменно.

Всяк бывало, обида и боль
Обжигали и душу, и сердце,
Только здесь лишь я мог быть собой,
Горе выплакав тайно, как в детстве.

Мои думы грустны и легки,
С мыслью этой придётся обвыкнуть:
Зацветут как-то вновь васильки,
Только я не приеду, увы , к ним;

Будет в речке всё та же вода,
И всё те же стрижи над водою –
То, что всё в срок уйдёт навсегда,
Не считать, братцы, в общем, бедою...

Не хочу я гадать наперёд,
Вы потом всё увидите сами:
День наступит – к вам мальчик придёт
С голубыми, как небо, глазами;

Может быть, чем-то схожий со мной,
А, скорее, и вовсе несхожий.
Ты родство васильков с пацаном
Охрани от всего, Святый Боже...

Владимир САЯПИН.
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В от  и  зима  робко-робко  поцарапалась  в  дверь, как  кошка  
неизвестно  где  гулявшая  столько  времени. Выпал  первый  
снег, ярко  вспыхнули  гроздья  калины. Звёзды  по  вечерам  
стали  холодными, яркими, недружелюбными.  Замёрзли  по-

следние  хризантемы… Осень  из  рук  в  руки  передала  эстафетную  
палочку  зиме… 

Возле  вокзала, в  автомобиле  ОН и ОНА. Каждый  смотрит  в  
своё  окно глазами  большого  ребёнка, впервые  столкнувшегося  с  
взрослой  жестокостью и несправедливостью. Здесь, на  этом  вокза-
ле, сорок  лет  назад  они  разъезжались  поступать  в  свои  города, 
стояли  обнявшись, не  в  силах  расцепить  рук… В  ушах  ещё  звенел  
выпускной, а  жизнь  сразу  же  подкинула  необходимость  решать: « 
А  дальше  как?»  Первая  любовь, первое  взрослое  решение.

И  вот, закончены ВУЗы, отписаны  письма, редкие  встречи  на  ка-
никулах… Созданы  семьи, прожив  в  которых  они  так  и  не  смогли  
отделаться  от  сознания  того, что  САМОЕ  светлое  они  сгубили. 
Так  и  жили  всю  жизнь, любя  в  глубине  души  лишь  друг  друга. 
Она  изредка  приезжала  к  маме, очень  редко, но  этих  встреч   хва-
тало, чтобы  теплящийся  в  душах  их  огонёк  не   гас, тлел  тёплым  
чувством.  Уже  седые, в  годах, они  всегда  трогательно  встречались, 
с  грустью  замечая  изменения  и  хвори. Эти  встречи  и  изредка  те-
лефонные  звонки  были  смыслом  их  маленькой  тайны, позволяв-
шей  им  все  эти  сорок  лет  жить  ожиданием  этих  редких  встреч.

И  вот  ЕЁ мама  умерла… Похороны, поминки – всё «справлено» 
должным  образом  и …и,  ничего  ЕЁ  больше с  этой  землёй  не  
связывает. Кроме  того, что  ней  остаётся  ОН. Теперь уже  навсегда  
без  НЕЁ. Ему  никогда  и  ни  по  какому  поводу  не  попасть  в  её  
городишко  на  другом  краю  страны, ЕЙ не  к  кому  ехать  сюда. И  
сознание  этой  назревшей  реальности  леденит  их  души. Сколько  
песен  написано  на  эту  тему, и «Пол  часа  до  рейса», и «Сиреневый  
туман», и «Я тебя  никогда  не  забуду…». А  вот  случилось, и сидят  
эти  два  немолодых  человека, невидящим  взглядом  смотрят  в  
разные  стороны, а  судьба  неумолимо  и  деловито, как  палач  на  
рассвете, вершит  своё  дело…  «Ещё  один  звонок  и  смолкнет  шум  
вокзала…»

А  людям  вокруг – не  до  них. Все  заняты  предновогодними  за-
ботами.  Каневчане  продолжают  гордиться  тем, что  их  Каневская 
– самая  большая  станица  в  мире  и  тем, что  наш  земляк, Женя  
Тищенко  всем, кому  полагалось, отвесил  с  правой  и  с  левой  
в  РИО, завоевав  первую  для  Каневской  золотую  Олимпийскую  
медаль, радуются, что  заканчивается  этот  тяжёлый  високосный  
год. Зима  робко  вступает  в  свои  права. По  утрам  уже  морозно  и  
только  к  обеду  заглядывает, прощаясь,  солнце. Грусть  и  умиро-
творение  во  всём…

  А  ОН и  ОНА  стоят  на  перроне, сжав, как  и  сорок  лет  назад, 
руки  друг  друга,  не  в  силах  насмотреться  друг  на  друга  в  по-
следний  раз.

Главный редактор  
Владимир САЯПИН.
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Подходит к концу очередной год. 
Во многом он был сложным из-
за нестабильной эконмической и 
политической ситуации в мире. 

Несмотря на это, мы продолжаем стре-
миться к лучшему будущему, совершая 
по пути к намеченной цели всё новые 
и новые победы. И муниципалитету 
в этом отношении есть, чем гордить-
ся. Это и высокие показатели, которых 
достигли наши хлеборобы, собрав со-
лидный урожай. Это и победы наших 
учащихся в различных творческих кон-
курсах, спортивных соревнованиях и 
интеллектуальных состязаниях.

Как гласит народная мудрость, у на-
рода, который не помнит своего про-
шлого, нет и будущего. В этом отноше-
нии журнал «Каневчане» выполняет 
очень важную функцию. Здесь собраны 
материалы о нашем героическом про-
шлом. Здесь ведётся летопись казачьей 
старины, рассказывается о тех, кто сто-
ял у истоков основания нашей стани-
цы, района. На страницах «Каневчан» 
и ценнейшие воспоминания тех, кто 
пережил Великую Отечественную во-
йну вместе со всеми её тяготами и ли-
шениями. Здесь собраны уникальные 
фотографии нашей общей истории. Это 
позволит нашим потомкам окунуться в 
прошлое, воссоздать правдивую карти-
ну того, как жили их предшественники. 

Кроме того, журнал является пло-
щадкой для реализации творческого 
потенциала известных в районе по-
этов, воспевающих любовь к нашей ка-
невской земле.

Всё это стало достоянием каневчан 
благодаря кропотливому труду истори-
ков, краеведов, писателей и журнали-
стов района, которые сумели собрать 
по крупицам информацию из различ-
ных источников. 

Журнал «Каневчане» - это не только 
материалы о прошлом, но и о нашем 
настоящем. К примеру, о самом моло-
дом почётном гражданине Каневского 
района Евгении Тищенко. В условиях 
жесточайшей конкуренции, прессинга 
в отношении российских спортсме-
нов на Олимпийских Играх в Рио-де-
Жанейро наш земляк Евгений стал 
олимпийским чемпионом. 

Я уверен, что еще не одной победой на-
ших земляков мы будем гордиться. Для 
становления будущих чемпионов в раз-
личных сферах, приносящих славу рай-
ону, мы постараемся создать все условия. 

Всем каневчанам желаю мира и до-
бра, благополучия в семьях, уюта в до-
мах, счастья и здоровья. 

С уважением  
глава Каневского района  
Александр Герасименко.

ДОРОГИЕ  
ЗЕМЛЯКИ!
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Канул в Лету ещё один год, 
2016-й. Этот високосный 
год в ряду прошедших 
запомнится неординар-

ностью своих событий. Беспре-
цедентно жаркое лето, накал со-
бытий на международной арене – 
всё это не способствовало ярко-
му оптимистичному настрою. 

К тому же, как всегда, високос-
ный год отметился уходом яр-
ких личностей. Ушёл из жизни 
много сделавший в своё время 
для расцвета и укрепления по-
зиций Каневского района пер-
вый секретарь райкома КПСС 
П.П. Чубов, умер кардиолог А.Ф. 
Каюров – о них на страницах 
«Каневчан» в рубрике «Канев-
ская в лицах» было сказано 
много доброго. Многие в про-
шлом и настоящем легендарные 
люди района ушли от нас в этом 
году. 

Казалось, конца не будет это-
му негативу. Но нет! Становится 
олимпийским чемпионом наш 
земляк Е. Тищенко, в новый 
состав Государственной Думы 
выбран наш депутат Боева Н.Д. 
Собран неплохой урожай, из-
бран не самый неприемлемый 

для России президент США. Не 
всё плохо! Надо только, чтобы 
в череде серых будней всё чаще 
мелькали светлые дни – и сразу 
душа наполняется оптимизмом, 
уверенностью в будущем. 

Уходят последние дни этого 
года и верится, что грядущий, 
новый год принесёт только хо-
рошее нам, каневчанам. 

Переживём ожидаемую суро-
вую зиму, наступит весна, вер-
нутся птицы, расцветут сады... 
Будут бегать и смеяться в парке 
у фонтана дети. 

В конце этого года ряд собы-
тий как районного, так и госу-
дарственного масштаба дают 
повод надеяться на то, что при-
шло время перевести дыхание, 
с оптимизмом, а не с тревогой 
посмотреть в будущее. Всё будет 
ХОРОШО! 

Счастья в новом, 2017-ом году, 
дорогие земляки, здоровья и 
удачи! Пусть ваш дом будет пол-
ной чашей, живы ваши близкие 
и родные. С Новым годом!

Владимир РЕПИН,  
глава Каневского  

сельского поселения.

ДОРОГИЕ  
КАНЕВЧАНЕ!
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Выпуск историко-литературного альма-
наха «Каневчане» – необыкновенно на-
сыщенный, как по содержанию, так и по 

оформлению. Он был подготовлен и выпущен 
в 1996 году. Это журнал для каневчан и о ка-
невчанах, но, думается, его любили и ждали и 
за пределами Каневского района. Он знакомит 
читателей с краеведческими исследованиями 
и творчеством их земляков.

Особенный интерес вызывает историческая 
часть альманаха.

В рубрике «Горькая память войны» публи-
кации Валентины Тишаковой, Ивана Будило-
ва посвящены Великой Отечественной войне. 
Наверное, впервые в таком объёме предстаёт 
история Второй мировой войны – в ярких эпи-
зодах мужества и героизма, в тяжком труде ка-
невских ветеранов. Именно этим неустанным 
трудом приближали они долгожданный День 
Победы.

В рубриках «Летопись каневской старины», 
«Казацькому роду нэма пэрэводу» авторы Фё-
дор Сидоренко, Валентин Цветков, Виктор 
Андрющенко, Николай Лемиш, Елена Мар-
ченко повествуют о ратных подвигах казаков, 
о земляках, награждённых Георгиевскими 
крестами, о гражданской войне и репрессиях, 
тем самым возрождая историю казачества, его 
судьбу на страницах журнала «Каневчане».

Многим известны фамилии местных авто-
ров, художественную прозу, публицистику и 
стихи которых представляет творческое объ-
единение «Родник». Но есть и дебютанты. 
В «Пробе пера» опубликованы стихи Елены 
Важинской, фармацевта. Прекрасный слог её 
произведений, умиротворённый «верою в луч-
шее будущее», полон оптимизма. 

Среди уже знакомых и любимых каневча-
нами авторов, представленных в этом номере 
историко-литературным объединением «Род-
ник», – Валерий Лукьянов, Владимир Саяпин, 
Анатолий Иванов, Сергей Антипин, Юрий 
Бардин, Владимир Тощев, Николай Галактио-
нов. Необычайно интересны лирические ми-
ниатюры, где природные инстинкты показы-
вают всё своё богатство и украшают каждую 
строку. Литературно-музыкальная компози-
ция «Твой, Россия, любимый поэт...», посвя-
щённая 100-летию со дня рождения Есенина, 
увлекает читателя, повествуя о есенинской 
судьбе, сравнимой с «громкой песней на лугу».

Порадовало, что в выпуске альманаха автор 
Елена Марченко уделила внимание теме Пра-
вославия. В общем-то, так и должно быть – без 
Православной Веры немыслима история края, 
заселённого казаками, сначала «ставившими 
церкви, а уж потом – жилые хаты». 

В числе передовых публикаций номера – 
«Рождество Христово в народных обычаях 
на Кубани», «Вернётся ли старинная казачья 
свадьба?» Здесь рассматриваются вопросы 
отношения к прежним традициям и обря-

дам, воссоздаётся представление о старинном 
укладе казачьей жизни в сравнении с совре-
менным культурным обиходом казачества.

Внимания заслуживает документальный 
очерк «На новые места». Автор напомнил, 
что и на Кубани казаки сохранили память о 
вольной жизни, дав своим поселениям назва-
ния прежних запорожских куреней. Ответим 
же ему благодарностью за столь важный до-
кумент, представляющий историческую цен-
ность перед лицом времени, а всем остальным 
авторам этого удивительного историко-лите-
ратурного альманаха – от души спасибо.

О.А. ТЮТРИНА,  
методист Центральной  

городской библиотеки, 
г. Усолье-Сибирское (Прибайкалье).

* * *

Ваш журнал читаю с удовольствием. В 
первую очередь – о переселенцах на Ку-
бани. Читала два раза. Очень, очень по-

нравилось. Отзывы о журнале впечатляют. 
Спасибо за мои опубликованные письмо и 
стихотворение. Вот был сюрприз! Уважили. 
Поражает высокое качество издания. Темати-
ка очень близка, я ведь уроженка Кубани.

И.И. ЖИХАРЕВА,  
Дарьинская сельская библиотека,  

Тверская область.

* * *

Ж урнал «Каневчане» мы с большим удо-
вольствием прочитали все. Теперь он 
занял своё место среди периодиче-

ских изданий в читальном зале. Перелисты-
вая страницы журнала, понимаешь, как люди 
любят свою станицу, какие они талантливые. 
Каневчане, молодцы!

М.М. РУМЯНЦЕВА,  
директор Ветлужской библиотеки,  

Нижегородская область.

* * *

Спасибо за альманах. Я поняла, что вы со-
бираете отзывы о вашем издании. Без-
условно, цены нет этому журналу. Ваш аль-

манах мог бы послужить примером для нас, но 
у нас никогда не появится такой возможности.

Т.П. МОХОВА, 
директор Арбажского краеведческого  

музея, Кировская область.

* * *

Мне бы хотелось побольше узнать о ва-
шей красивой земле и очень интересной 
истории! Когда читала о судьбе пересе-

ленцев, аж дух захватывало. И очень расстро-
илась, увидев слова «Продолжение следует». 

Ведущая рубрики Лариса ЯКИМЕНКО
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Сразу в голове возникло: «И так всегда, на 
самом интересном месте!» И стихи у ваших 
соотечественников особенные, со смыслом. 
Их хочется читать, ими вдохновляться. Я буду 
очень рада, если наше с Вами общение про-
должится.

А.В. ЮДКИНА,  
научный сотрудник Канского  

краеведческого музея,  
Красноярский край.

* * *

Я познакомилась с замечательным исто-
рико-литературным журналом «Канев-
чане». С удовольствием прочитала от 

корки до корки. Очень понравилась подборка 
стихов авторов объединения «Родник». Пре-
красные стихи о природе и Родине, о войне 
и любви. Красивые, проникновенные строчки 
трогают за душу. Стихотворения Евгении На-
дейкиной просто перенесли в лето. 

Не оставила меня равнодушной рубрика 
«Горькая память войны». Эта тема – вечная, 
и нельзя допустить, чтобы память о войне 
канула в Лету. Особенно важно рассказывать 
о том времени детям и молодёжи, и матери-
алы журнала очень помогут в этом. Очень 
понравились «Военные были» Ивана Будило-
ва. Каждый рассказ – отдельная история. И 
именно военные мелодрамы помогают уви-
деть те годы своими глазами.

 Но особенное впечатление на меня произ-
вели материалы рубрики «Летопись канев-
ской старины». С удовольствием прочитала 
главы из исторической повести «Судьбы каза-
чества». Вы можете спросить, почему нас, жи-
телей далёкой Сибири, интересует история 
казачества. А всё очень просто, надо только 
обратиться к истории моего родного посёлка. 

Первое упоминание о селе Калтук отно-
сится к 1723 году. В это время на реке Калтук 
поставлено два двора, и названо то место – 
Калтуцка. А основателями были казаки, осва-
ивавшие Сибирь. Вот поэтому и близка нам 
история и судьба казачества. Любят у нас и 
песни казаков. 

С огромным интересом прочла материал 
«Вернётся ли старинная казачья свадьба?», 
автор Николай Лемиш. Много интересных 
исторических фактов я узнала, народных 
обычаев и примет. И как радостно, что есть 
люди, сохранившие и передавшие нам эту ин-
формацию. Это имеет огромное значение для 
молодёжи, ведь, не зная традиций старших 
поколений, нельзя стать настоящим патрио-
том своей Родины. 

Журнал мне очень понравился. Здесь каж-
дый может найти для себя интересную ин-
формацию. Хочется выразить издателям 
огромную благодарность за сохранение на-
родной культуры. Благодарю за обстоятель-
ный автограф Николая Фёдоровича Лемиша. 
Желаю вам дальнейших творческих успехов.

Е.В. ШИБАНОВА,  
библиотекарь Калтукской сельской  

библиотеки, Иркутская область.

* * *

А льманах поразил меня своей основа-
тельностью. Видно, что его делают с лю-
бовью и интересом.

 К сожалению, я никогда не бывала на Ку-
бани, знакома с ней только по кинофильмам. 
Тем интереснее было читать об этой зем-
ле. Самое большое впечатление произвели 
воспоминания жителей о жизни в станице 
в прежние времена. Так и видишь за их рас-
сказами лица, слышишь голоса... Революция, 
голод, война – это не может не волновать.

 Статьи об истории казачества показывают, 
что это не просто общество людей, живущих 
в одном месте, – у них особое мироощуще-
ние, свои обычаи, своя память.

 А рассказы об отдельных людях помогают 
увидеть в общей истории живую индивиду-
альность. Только так, видимо, и сохраняется 
в памяти история: «от общего – к частному, и 
наоборот». Я думаю, что самим станичникам 
это очень интересно. Так появляется ощу-
щение, понимание, что ты – частица чего-то 
большого, важного.

 Я с большим удовольствием прочитала 
литературные странички. Рассказы и стихи 
как нельзя лучше раскрывают душу жителей 
станицы. Понимаешь, что их волнуют такие 
же проблемы, что и нас. Рассказ Ольги Сер-
гань «Дина» поразил непосредственностью, 
так же и стихи; особенно интересно стихот-
ворение «Здравствуй, мама», хороши стихи 
о природе.

 Материалы, помещённые на страницах 
альманаха, отражают своеобразие жизни в 
станице. Ведь сейчас пропадает своеобразие: 
всё кругом одинаковое, особенно в больших 
городах. А хочется, чтобы люди ценили свои 
особенности, неповторимость и гордились 
ими. И задача краеведов – сохранить всё это 
и донести до людей.

 Видна большая работа редактора В. Сая-
пина при подборе и оформлении материалов. 
Поэтому альманах и читается с интересом.

 Больших успехов вам в работе, новых инте-
ресных материалов и авторов!

Л.Б. СТЕПАНОВА, 
краевед библиотеки санатория  

г. Волоколамска (Московская область).

* * *

Ваш журнал был зарегистрирован в му-
зейной библиотеке под инвентарным но-
мером 5628/38. 

В целом он очень интересно оформлен, не-
сёт много полезной и интересной информа-
ции не только для жителей станицы Канев-
ской, но и для всех жителей России. 

Ваш журнал сумел объединить в себе раз-
личных представителей культуры: поэтов, 
фотографов, историков, художников. Наш 
музей особенно заинтересовали историче-
ские статьи и справки о зарождении станицы 
Каневской и развитии казачества на Кубани. 
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Как историков нас больше всего заинтересова-
ли ссылки на исторические документы. Их мы 
увидели в рубрике «Каневская старина». 

Из исторических публикаций нас очень за-
интересовали статьи о развитии станицы 
Каневской и становлении казачества в Крас-
нодарском крае: материал Фёдора Сидоренко 
«Судьба казачества» («На новые места», «Вы-
нужденное переселение», «На дне океана?», 
«Первая перепись казаков», «Почта наших 
предков», «Наймиты»). Очень понравились 
разделы «Казачий фольклор», «Истоки», «Об-
ряды», «Сохрани песню».

 Наш город начинает своё существование  с 
закладки рудника на Змеиной горе в 1736 году. 
С того далёкого времени по сегодняшние дни 
продолжается летопись Змеевых гор, но основ-
ные значимые события происходят в XVIII–
XIX веках. В это время в наших краях тоже 
присутствуют казаки. Есть поселения, осно-
ванные казаками. Нам интересно сравнить 
быт, фольклор, описание казаков того времени.

 Спасибо вам, что заинтересовались нашим 
городом и рудником. Спасибо вам за предо-
ставленный альманах «Каневчане» и возмож-
ность ознакомления с вашей историей. 

Мы надеемся на дальнейшее с вами сотруд-
ничество и возможность изучать Кубанское 
казачество – его нравы и быт, его историю. С 
уважением,

П.П. ВАГНЕР,  
директор музея истории развития

горного производства  
имени Акинфия Демидова,

г. Змеиногорск, Алтайский край.

* * *

Пишу об альманахе №9 2010 года. Прекрас-
ная обложка, просто ренуаровские крас-
ки в изображённой природе.

Удивительная «Сказка о бессмертии» Ольги 
Зориной впечатляет, заставляет задуматься о 
вечном, как библейская притча. А какой лёгкий 
язык, речь льётся быстрой струйкой воды.

Потрясающий рассказ «История любви» на-
писала Жанна Омельченко. Житейская исто-
рия превратилась в настоящий гимн любви. 
Герои рассказа действительно сумели «вы-
строить счастье».

Грустен рассказ Николая Лемиша «Смер-
тельная обида». Как легко глупым поступком 
разрушить человеческую жизнь и в итоге поте-
рять свою, подвергшись мести. Да и мстящий 
несчастен – не было в его жизни покоя, душу 
жгло чувство мести. Страшная штука – месть.

До слёз трогает рассказ-быль Владимира Са-
япина «Полковник». Сколько злых ошибок со-
вершила государственная машина, сколько су-
деб переломала. А опиралась она на подлость 
и предательство людское. И не только чужих 
людей, но и – о, ужас! – родных. 

Как заклинание, как крик отчаяния и совес-
ти звучат строки рассказа: «Простите нас все, 
кто завоевал нам Победу! Простите за тех не-
дорослей, которые ничего о войне не знают и 

знать не хотят!» А чтобы всё-таки знали, для 
этого и существует ваш журнал с неизменной 
рубрикой «Горькая память войны». Вечная па-
мять Победителям и здоровья всем, кто о них 
помнит и пишет.

Статья Валерия Кострова «Символ примире-
ния» о новоминском казаке Тимофее Ящике, о 
его удивительной судьбе и верности воинской 
присяге, получила в августе 2015 года Диплом 
II степени IV Международного творческого 
конкурса «Патриот Отечества» в нашем селе 
Осташёве, где до 1918 года находилась усадьба 
великого князя Константина Константиновича 
Романова. 

В строках статьи Валерия Кострова – гор-
дость за земляка, как и в очерке Ларисы Яки-
менко о народной актрисе России Людмиле 
Зайцевой. Для автора она не просто «королева 
отечественного кино», но, в первую очередь, 
землячка, которой гордятся, которую любят.

Как всегда с удовольствием и интересом чи-
тала краеведческие материалы Виктора Анд-
рющенко об играх кубанских детей (перекли-
каются со знакомыми русскими), о гаданиях в 
рождественские праздники, об одежде кубан-
ских казаков. Очень познавательные матери-
алы. А публикации раздела «Летопись канев-
ской старины» подтверждают мысль Валерия 
Хачанова, высказанную в статье «Язык сим-
волов космического разума»: «Каждый чело-
век, живущий на Земле, – это раскрытая книга 
жизни».

Желаю успеха всем авторам, пишущим эту 
книгу.

Н.А. ТИШАКОВА,
с. Осташёво, Московская область.

* * *

Ж урнал №13 2013 года действительно 
сильно изменился внешне, по сравне-
нию с №№ 1–2 1996 года. Этот номер 

выполнен куда солидней, чем предыдущие, по-
лученные в музее, стал интереснее и краше. 

Очень порадовали старые фотографии. На 
новых фотографиях понравились казачата и 
казаки. Сейчас редко увидишь на казаках, как 
положено, на всех одинаковую форму одного 
казачьего округа. Многие носят, что попало. А 
на Кубани – это действительно красиво. Пря-
мо ностальгия. Главное, чтобы и в душе казаки 
оставались такими же, как наши прадеды. 

Спасибо вам за внимание. От души желаем 
вам всего самого хорошего. Чтобы вы поймали 
свою «золотую рыбку», и она осуществила все 
ваши мечты. 

Ну, а самое главное, желаем вам здоровья, а 
вашему журналу – процветания. Спасибо!

Аркадий КОНДРАТЕНКО,  
научный сотрудник  

Змеиногорского  музея истории  
развития горного производства  

имени Акинфия Демидова, 
уроженец г. Тимашевска  

Краснодарского края.
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Предисловие

У каждой из шести площадей станицы 
Каневской есть своя история. В ней отра-
зились войны, революция, смена эпох, обще-
ственно-экономических формаций и даже 
общественных устоев. У площадей, как и 
у людей, есть молодость, или становление, 
возмужание, зрелость и старение. Но, в от-
личие от нас, любая из них может заново, 
буквально с чистого листа, написать свою 
новую летопись. 

Прошлое всех станичных площадей до-
рого нам тем, что сквозь годы мы видим и 
осязаем, прежде всего, сегодняшний день. По 
ним наши отцы, матери, деды и прадеды 
бегали босиком, ходили в школы. С ними му-
жали, уходили на войну, а вернувшись, шли 
к любимой площади, школе, церкви.

Нельзя не заметить, что по предыду-
щим публикациям неким рефреном прохо-
дит и судьба каневских школ, а в целом – 
образования жителей. Я хорошо помню 

рассказы стариков о том, как до револю-
ции и после неё была престижна профессия 
учителя. 

Нередко зрелый казак, не знавший в жизни 
ничего, кроме войн да изнурительного тру-
да, волнуясь и сцепив натруженные руки, 
признавался в кругу друзей: «Маю я думку, 
вывчить мэньшого сына на вчитыля, ны по-
жалию для цього ны труда, ны сыл. Грамот-
ному чоловику лэгко в жизни. Хай вин станэ 
вылыкым чоловиком… Хай вче дитэй». Вот 
и строили казаки школы, нередко с разма-
хом, не жалея сил и денег. А рядом – церковь.

Изучая историю меценатства, я заме-
тил характерную для дореволюционного 
времени закономерность. Если школа стро-
илась на деньги жертвователей из числа 
состоятельных станичников, этому со-
путствовали размах и особое состояние 
дел, когда украсть считалось большим пре-
ступлением. Именно таким был сценарий 
строительства школы на Северной пло-
щади, а за ней – трёхпрестольного храма.

Николай ЛЕМИШ

СЕВЕРНАЯ ПЛОЩАДЬ
Шесть площадей: времена и судьбы

Продолжение. Начало в №№ 12, 13, 15.
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Курганы и глинища

Расположенная на окраине станицы, Се-
верная площадь застраивалась далеко не в 
первую очередь. К тому же на её террито-
рии возвышались два кургана – большой и 
малый. По утверждениям историков, это 
следы сарматской культуры, родственной 
скифам. Особой пользы от курганов ста-
ничники не ощущали. Например, огороды 
жителей улицы Рясной выходили на малый 
курган. Но время, когда деятельность людей 
решит судьбу наследия древних племён, ещё 
не пришло. Так и ждали степные исполины 
своего рокового часа.

Каневчане меж тем заприметили неглубо-
кое расположение у края площади слоя хоро-
шей красной глины, вот и проходили по пе-
реулку Школьному так называемые глинища. 
Красная глина являлась важнейшим матери-
алом в казачьем хозяйстве, ведь стены хат и 
домов в степной зоне делали из земляного 
кирпича (самана) и большого количества 
глины. Она же была хороша для изготовле-
ния глиняного кирпича: из него клали печи, 
а затем такой кирпич обжигался уже в про-
цессе топки. Стоил этот стройматериал до-
рого, поэтому приобретали его, в основном, 
богатые люди.

Разработка глиняного карьера велась при-
митивно – методом рытья горизонтальных 
штолен, напоминавших норы. Поскольку 
крепёж, необходимый для таких пещер, не 
ставился, иногда случались несчастья. Под 
завалами периодически гибли старатели, ув-
лёкшиеся процессом добычи «дужэ ловкой 
глыны». Вообще глинищ в станице и за её 
пределами насчитывалось несколько, поэто-
му несчастных случаев хватало. На Северной 
площади они случались даже в предвоенное 
время. Не это ли породило слухи о неизвест-
ном кладбище?

Третий храм
Предреволюционная история площади по-

лучила особое развитие после начала реали-
зации идеи о строительстве на ней третьего 
станичного храма. Она давно витала в воз-
духе, но не хватало денег: строились Покров-
ский храм, двухклассное училище и школа 
для иногородних. 

Однако события торопило то, что храм 
Сошествия Святого Духа на Апостолов, по-
строенный в 1828 году, давно уже не вмещал 
всех верующих. Станица разрасталась бы-
стрыми темпами, и вряд ли Свято-Покров-
ский храм, небольшой по вместимости, мог 
решить проблему. А тут ещё жители групп 
кварталов, именовавшихся «Бакай», «Ля-
пана» и «Солона», уже не раз поднимали на 
сходах вопрос о «своём» храме. Власть, как 
могла, пыталась его откладывать. 

Ситуация сдвинулась с мёртвой точки по-
сле того как к делу подключились именитые 
станичники, а в их числе и самые богатые 
купцы – Богомоловы. Под большой процент 

в Ростовский банк положили деньги. Круг 
жертвователей меж тем расширялся. 

В 1910 году на казачьем сходе наконец-то 
решили начать строительство школы и хра-
ма. Приоритет отдали школе – её начали 
строить в тот же год.

Остаётся только удивляться расторопно-
сти наших предков, сумевших за короткое 
время заготовить на храм 4 млн. штук обо-
жжённого красного кирпича. Можно лишь 
предполагать, что подготовка началась за-
долго до схода – даже сегодня выпуск кир-
пича в таких объёмах по плечу только высо-
комеханизированным заводам.

Здание школы строили с размахом. Кир-
пичное, на высоком фундаменте, с большими 
светлыми окнами оно и сейчас, находясь ря-
дом с СОШ № 3, впечатляет размерами, а тог-
да стало подлинным украшением площади. 

До сих пор имеют право на существование 
две даты открытия школы: сентябрь 1913-го 
и сентябрь 1914 года. По моему мнению, вто-
рая более вероятна. Дело в том, что весной 
1914-го так и не состоялась закладка фунда-
мента храма. Не исключено, что в тот период 
заканчивали школу. 

А затем началу строительства храма, ко-
торый обещал стать самым большим и кра-
сивым в станице, помешала Первая мировая 
война. Стало попросту не до этого. Таково 
роковое стечение обстоятельств.

Дополню, что при школе посадили сад и 
построили большой бассейн для сбора до-
ждевой (доброй) воды. А под зданием сдела-
ли большой подвал (спустя годы в нём обору-
довали котельную).

Перед открытием нового учебного заведе-
ния состоялся молебен. Школу освятили, по-
желав ей «долгая лета».

Школы – народу
В 2014 году каневская 3-я школа отметила 

вековой юбилей. А когда её только открыва-
ли, на должность директора казачьего учи-
лища для мальчиков пригласили уроженца 
станицы Батуринской, выпускника Екате-
ринодарской учительской семинарии по фа-
милии Савченко. Вопреки традиции школа 
получила статус не церковно-приходской, а 
одноклассного училища. 

Но молодой учитель из казачьего сосло-
вия недолго заведовал учебным заведением. 
В 1915 году его взяли в армию, скорее всего, 
вольноопределяющимся – фактически кан-
дидатом на офицерский чин (к тому времени 
на германском фронте серьёзно ощущалась 
нехватка грамотных офицеров). 

После ухода Савченко до осени 1917-го 
школой руководил Михаил Афанасьевич 
Тыщенко. Затем его сменил учитель Гавриил 
Поликарпович Иваненко – очень грамотный, 
хорошо образованный специалист из иного-
родней семьи лесоторговцев, державших в 
Каневской торговлю лесоматериалами.

На долю школы и её очередного заведу-
ющего выпали не только революция, но и 
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ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

Гражданская война. Во многие семьи при-
шло сиротство, жизнь оскудела, но всё равно 
через площадь, поросшую бурьяном, в раз-
ных направлениях простирались протоп-
танные тропки, и некоторые из них вели в 
школу.

В годы Гражданской войны на краю пло-
щади находилось множество штабелей крас-
ного кирпича с проходами между ними в 
виде причудливых лабиринтов. Однажды 
несколько конных белогвардейцев попыта-
лись поймать пешего красного командира, 
забежавшего в эти «коридоры». У них ничего 
не вышло.

Несмотря на войны, около 4 млн. штук 
кирпича, который собирали на храм, благо-
получно сохранились до 1925 года. С этого 
времени Северная площадь открыла новую 
страницу своей истории.

Первые постановления советской власти 
напрямую коснулись народных школ: их от-
делили от Церкви. А постановление Всерос-
сийского съезда работников просвещения 
положило начало единой трудовой школе с 
двухступенчатым сроком обучения: первая – 
с пятилетним, вторая – с четырёхлетним. 
Девятилетку того времени можно почти 
приравнять к сегодняшней средней школе.

В августе 1918-го бывшее одноклассное 
училище получает статус трудовой школы 
первой ступени. Теперь она доступна для 
детей из различных социальных групп ста-
ницы. Отныне запрещено преподавание 
Закона Божьего – идёт строительство свет-
ского государства. Не совсем понятно, что 
это такое, но оно, государство, смело берёт 
на себя ответственность за судьбу подрас-
тающего поколения. Тем не менее, в Канев-
ской ещё остаются некоторые из казачьих 
устоев.

Все планы ломает начавшаяся Граждан-
ская война. В школе практически прекра-
щаются занятия. Уже потом выяснится, что 
многие дети не получили даже начального 
образования.

Новый мир
После окончания «гражданки» стабиль-

ность в станицу вернулась не сразу – вокруг 
орудовали банды. Но мирная жизнь посте-
пенно берёт своё. В школе полным ходом 
идут занятия; закладывается фундамент об-
учения и создания когорты специалистов, 
столь нужных молодому государству. В шко-
ле, получившей имя основателя советского 
государства Владимира Ильича Ленина, уже 
учатся будущие офицеры, учителя, врачи, аг-
рономы, авиастроители. Ещё долгие-долгие 
годы её будут звать «ленинской».

А площадь… В её судьбе мало что измени-
лось. Новая власть не имела ни малейшей 
мысли вернуться к планам по строительству 
храма. Тем более, ещё в революцию экспро-
приировали все деньги в банках.

Затем началась НЭП с масштабными про-
ектами. В 1924 году, сразу после образования 

Каневского района, ставится вопрос о стро-
ительстве электростанции в Каневской. Яв-
ление небывалое! Идею с энтузиазмом под-
держали станичные комсомольцы.

В дело пошёл кирпич, пролежавший на Се-
верной площади целых десять лет. За четыре 
года из него строят электростанцию, рай-
больницу, нардом, огромный по тем меркам 
сельмаг, две школы (в Каневской и Придо-
рожной), а потом ещё небольшую пекарню 
и первую общественную баню. Но и это ещё 
не всё: строятся лубзавод и хлебоприёмный 
пункт. 

Конечно, вряд ли на все эти объекты хва-
тило только заготовленного на церковь кир-
пича. С трудом верится и в то, что возведение 
всех этих объектов вместилось в четырёхго-
дичный промежуток, однако, темпы строек 
НЭПа поражают.

Улиц имена

В 1928 году в школе насчитывалось 158 де-
тей, что свидетельствует о предельной на-
полняемости её классов. Но период взлёта 
снова сменился падением. 

Коллективизация... Наступили трудные 
времена. Школьников снова стало меньше. 
Многие зажиточные семьи отправлены в 
ссылку. 

По-прежнему очень высок авторитет заве-
дующего школой Гавриила Поликарповича 
Иваненко – человека удивительного обая-
ния, культуры, учителя с большой буквы. 
Ещё в начале 20-х годов местная власть по-
ручила ему придумать названия каневским 
улицам. У вас может возникнуть вопрос: «А 
как же они назывались раньше?» Очень про-
сто – кварталы именовали по группам: Мыг-
рынка, Бакай, Солона и так далее. Адреса на 
письмах выглядели примерно так: «Мыг-
рынка. Грыню Хвэдиру». Вот так почтальоны 
искали адресатов.

С подачи Иваненко утвердились названия 
школ имени Короленко, Шевченко, Пушки-
на, Герцена и Толстого (и только женская 
сохранила имя Гринченко – первого её учи-
теля). В честь писателей и поэтов получили 
названия улицы Лермонтова, Пушкина, Гер-
цена, Шевченко и Гоголя. Утвердились ста-
ринные названия: Рясная, Хуторская, Бере-
говая, Степная, Длинная, Почтовая – всех 
не перечесть. Теперь уже сложно узнать, 
откуда взялись названия улиц Брюховецкой 
и Батуринской (возможно, в честь родной 
станицы первого директора школы Савчен-
ко). Черноморская названа в честь казаков, 
а Чипигинская – в память о кошевом атама-
не Захарии Чепеге.

В 1931 году Иваненко репрессировали. Для 
советской власти он оказался человеком не 
совсем удобным. Дело в том, что ещё до ре-
волюции Гавриил Поликарпович принадле-
жал к негласно существовавшей в Каневской 
группе демократически настроенной интел-
лигенции. Руководил ею Иван Андреевич 
Оверя. После революции группа Овери, хотя 
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и сотрудничала с местной властью, занима-
ясь благотворительной и просветительской 
деятельностью, но расположением не поль-
зовалась. 

После гибели Овери на охоте жизнь ди-
ректора Иваненко не заладилась: если в 
школе всё шло нормально, то в отношениях 
с новым руководством в 1929 году наступил 
кризис. А причиной тому стало увлечение 
Гавриила Поликарповича верховой ездой. Во 
время коллективизации станичный Совет 
посчитал наличие лошадей в личном хозяй-
стве учителя плохим примером для колхоз-
ников, которых лишили права держать этих 
животных. 

Дирижёром в этом деле выступил Северо-
Кавказский крайком ВКПБ, и в частности, 
его первый секретарь Шеболдаев. Иваненко, 
несмотря на его жалобы в Москву, раскула-
чили, экспроприировав дом и последнего 
коня. Он был освобождён от занимаемой 
должности и выслан из станицы (на более 
суровые меры власть не решилась). 

Бывший директор нашёл приют в станице 
Петропавловской, где учительствовал до са-
мой пенсии. В конце 60-х, уже пожилым, он 
вернулся в Каневскую.

Доля учителя
Всего год школу возглавлял Даниил Про-

хорович Олейник. А сменившему его Кирил-
лу Алексеевичу Гриню выпала, пожалуй, са-
мая тяжёлая доля. Да и не только ему.

Голодомор... Сегодня это всеобъемлющее 
понятие великого бедствия, выпавшего на 
долю кубанцев, для ангажированных исто-
риков и политиков – не более чем капитал, за 
счёт которого можно безбедно существовать 
многие годы. А люди, выжившие в то время, 
боролись до последнего не только за себя, но 
и за жизнь других. Их было большинство – 
тех, кто, исчерпав все силы и возможности, с 
достоинством умирал. Но находились и та-
кие, кто в желании жить любой ценой опус-
кались до каннибализма.

В голод Северная площадь, как и станица в 
целом, пребывала в запустении. Всё незамет-
нее становились тропинки к школе. Трудно 
приходилось Кириллу Гриню, заведовавше-
му ею в этот период: куда-то исчезали дети, 
ещё вчера сидевшие за партами. К некото-
рым он шёл домой, и того, что он видел, хва-
тило ему до смертного часа. В хатах лежали 
мёртвые – и взрослые, и дети. 

Учитель, как мог, спасал несчастных ребя-
тишек. Ходил в райзо и районо, просил, тре-
бовал хоть каплю продуктов. Сам варил на 
школьном дворе жидкую «затирку», к кото-
рой приходили дети. Делил с ними учитель-
ский паёк – кусочек макухи, или пригорш-
ню накопанных земляных орехов. Сердце 
Кирилла Алексеевича разрывалось от горя и 
страдания. 

Не он один пытался спасать ребят, так по-
ступали многие представители гуманной 
профессии.

Опять реформы

Весной 1933 года по распоряжению гос- 
органов школе стали выделять продукты – 
немного, но для оставшихся в живых детей 
это было спасением. Имя спасителя – учи-
тель. Позже, в тяжёлую годину, в войну, пи-
томцы Гриня отдадут свой долг Родине, быв-
шей для них неласковой мачехой. 

Уже 1 сентября 33-го в школу имени Ле-
нина пришли дети, пережившие голод, рано 
повзрослевшие. Их звонкие голоса снова 
оживили недетский ландшафт. Жизнь воз-
вращалась на круги своя. Время залечивало 
раны, но не горе потери родных и близких.

В 1934-ом государство в очередной раз 
обратило взор на школы. В СССР вводится 
новая структура народного образования. Её 
фундамент – три типа школ: начальная, не-
полная средняя и средняя. К 1940-му пла-
нировалось завершить переход на полное 
бесплатное образование. Начинает функ-
ционировать фабрично-заводское обучение 
(ФЗО). 

В начале 30-х годов стране не хватало учи-
телей начальных классов. В Каневской их на-
чала готовить школа второй ступени имени 
Кирова (сейчас – районная гимназия); это 
были молодые кадры для начальных школ. 
Известно, что туда поступили и выпускники 
школы первой ступени имени Ленина.

37-ой: до и после
Наступил 1937 год – сложный и противо-

речивый. Мы знаем его как период репрес-
сий, подозрений и доносов, но это и время 
созидания.

После ареста Кирилла Алексеевича Гриня 
на посту заведующего школой его сменил 
Фёдор Иванович Гречаный. В этом же году 
школа получает свой номер – 3, а также ста-
тус семилетки, то есть неполной средней. За-
ведующий становится директором.

Двумя годами ранее правительство пере-
смотрело отношение к казачеству. С 1936-го 
выходцев из бывших казачьих сословий сно-
ва призывают в Рабоче-Крестьянскую Крас-
ную Армию. 

Северная площадь оживает, к ней как 
бы возвращается статус второго военно-
го плаца, существовавшего до революции. 
Проводятся конные скачки. Колхозную 
молодёжь призывного возраста готовят в 
кавалерийские военные подразделения; 
здесь же проводят выездку лошадей, кото-
рых через систему госрезерва готовят для 
пополнения кавалерийских частей и арт- 
дивизионов.

Всем – ГТО!
В 1939-ом принят Закон «О всеобщей во-

инской обязанности», на основании кото-
рого юноши, окончившие полную среднюю 
школу, призываются в РККА с 18 лет (при 
всеобщем призывном цензе 19–20 лет). Для 
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лучшей подготовки к службе в семилетках 
вводится начальная военная подготовка.

На участке школы, расположенном близ 
школьной площадки, оборудуется простень-
кий стадион, а чуть дальше – тир. Теперь 
не только юноши, но и девушки должны 
постигать азы военного дела. Кроме того, в 
молодёжной среде культивируются спорт, 
состязательность, сдача нормативов ГТО 
(«Готов к труду и обороне»). 

Появилась и общественная организация 
– Общество содействия обороне, авиацион-
ному и химическому строительству (ОСОА-
ВИАХИМ). По сути, она объединила спор-
тивную и военную подготовку. 

Без значков ВЛКСМ, ГТО и ОСОАВИА-
ХИМА немыслим образ молодого успешно-
го человека.

На пороге войны
В 1940 году 3-я школа сделала первый вы-

пуск семиклассников. Словно корабль, она 
уверенно шла своим курсом под руководст-
вом директора Гречаного. Педагогический 
коллектив, сформированный Фёдором Ива-
новичем, добился значительных результатов. 

Увеличилось и количество учеников, что 
даже привело к проблеме нехватки учебных 
классов. Выход нашли за счёт организации 
школьных филиалов в приспособленных для 
занятий зданиях; одно из них находилось по 
улице Черноморской рядом с известной ста-
рожилам баней. 

Главной же оставалась школа на площади. 
Перед войной в окружении уже немолодого 
сада она выглядела весьма неплохо. От Черно-
морской к школе вела аллея, обсаженная дере-
вьями (о ней вспоминают многие старожилы). 

Можно сказать, что 40-й был благополуч-
ным годом, ничто не предвещало беды…

Битва в тылу
Во время войны один из главных законов 

страны выражался лозунгом «Всё для фрон-
та! Всё для победы!». На фронт призвали 
большую часть взрослого мужского населе-
ния Каневской. Не подлежащие призыву, в 
том числе женщины, старики и подростки, 
строили оборонительные сооружения под 
Ростовом-на-Дону. Труд подростков активно 
использовался в промышленности и сель-
ском хозяйстве. 

Это осложнило работу учебных заведений. 
Однако, несмотря на обстоятельства, 1 сен-
тября 1941 года двери 3-ей школы распахну-
лись для поредевшего числа учеников – осо-
бенно мало пришло семиклассников. Ушёл 
на фронт директор Фёдор Иванович Греча-
ный (известно, что он служил батальонным 
политруком и погиб героически).

Выпускники семилетки, не поступившие 
учиться, пошли в колхозы. На их плечи легла 
вся тяжесть труда, цена которому – горький 
хлеб войны. Битва за урожай велась на кол-
хозных полях.

И снова плац

С первых дней войны стали востребованы 
некоторые станичные площади, в частности, 
Северная. Здесь проходили сборы резерви-
стов, смотры конского поголовья, направля-
емого в военные части не только из системы 
госрезерва, но и из колхозов. 

Более того, в 1941-ом Северной площади 
вернулось её первоначальное предназначе-
ние в качестве казачьего плаца. Дело в том, 
что в начале осени от Комитета обороны 
Краснодарского края поступило указание 
о формировании в исконно традиционных 
кубанских станицах кавалерийских эска-
дронов из числа мужчин, не подлежавших 
призыву по возрасту. 

Большую часть лошадей выделили кол-
хозы и совхозы, хотя в них было негусто с 
поголовьем. В сапожных и портняжных ма-
стерских, именуемых артелями инвалидов, 
шили форму, сапоги и конскую упряжь. Не 
остались без дела и колхозные умельцы: кро-
ме перечисленного, они делали сёдла и ко-
вали холодное оружие. Из числа служивых 
казаков, воевавших в Империалистическую 
и Гражданскую войны, назначили инструк-
торов и командный состав. 

Молодых казаков обучали пешему и кон-
ному строю, владению холодным и огне-
стрельным оружием. Пригодился школьный 
тир, находившийся на Северной площади, а 
местный рельеф как никакой другой подхо-
дил для выездки лошадей, скачек и джиги-
товки. 

Уже зимой 1942-го, став вполне боеспособ-
ным подразделением, каневской эскадрон 
вошёл в состав 17-го Кубанского кавалерий-
ского корпуса, после переименованного в 4-й 
Кубанский казачий кавалерийский корпус. 

После отъезда казаков на фронт площадь 
вернулась в своё обычное состояние. Нера-
достную картину несколько оживляла шко-
ла. Её директором тогда была Нина Ильи-
нична Солонина.

«Новый порядок»
5 августа 1942 года фашисты без боя во-

шли в Каневскую. За 6 месяцев оккупации 
каневчане в полной мере ощутили весь ужас 
«нового порядка». Оставив немногочислен-
ный гарнизон, немцы, по сути, отдали стани-
цу на откуп своим бесславным союзникам – 
румынам. Бесцеремонность этой солдатни 
не знала предела. 

Заняв под оккупационные учреждения 
здания, принадлежавшие до этого совет-
ским структурам, гитлеровцы добрались и 
до школ, превратив их в казармы. Румыны 
же обосновались на свежем воздухе, создав 
очаги произвола и поборов. 

Для учеников школы имени Ленина новый 
учебный год так и не наступил. В школьном 
здании обосновались отделение комендату-
ры и общежитие. На улицу вышвырнули пар-
ты и учебные пособия. 
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В отличие от пособников, немцы вели 
себя сдержанно и деловито. У шко-
лы стояли машины и мотоциклы, часть 
техники размещалась в окрестных 
дворах. Ближе к улице Таманской обосно- 
вались румынские солдаты. «Грабь всех под-
ряд» – вот девиз этих вояк. Даже немцы не 
скрывали своего презрения к ним, прикла-
дываясь за провинности кулаками к небри-
тым физиономиям «союзников». Но циви-
лизованные немцы совсем не собирались 
заботиться об образовании местных жите-
лей. 3-я школа, как и многие другие, была 
закрыта; её разгромили, изуродовав заодно 
и пришкольный сад.

Потом, после освобождения района, будут 
посчитаны убытки от «хозяйствования» ок-
купантов. Не только материальные, но и куда 
более страшные. Не единожды Северная 
площадь была немым свидетелем, как мимо, 
на лубзавод, везли людей на расстрел.

Второй филиал
Северная площадь, а вместе с ней и школа 

имени Ленина начали динамично развивать-
ся в послевоенный период. Точкой отсчёта 
можно назвать 1948 год. Директором школы 
стал тогда молодой учитель Фёдор Сидорен-
ко, с чьим именем связан более чем 20-лет-
ний период школьной истории.

1 сентября 1952-го семилетка становится 
средней общеобразовательной школой. Ста-

тус её в таком качестве утверждён приказом 
Краснодарского краевого управления народ-
ного образования.

В 1953 году Фёдор Иванович решил риск-
нуть и построить ещё один школьный фили-
ал – не очень большое саманное здание по 
улице Казачьей (первый, как известно, нахо-
дился на Черноморской). Многое, начиная 
от изготовления самана, сделали родители 
при участии старшеклассников. Строитель-
ство носило характер народной стройки. 
Так, кстати, до конца 70-х в станице строили 
большинство домов – с помощью родствен-
ников, соседей и сослуживцев.

В 1956-ом Сидоренко занял пост второго 
секретаря Каневского райкома КПСС. Лю-
бимую школу он доверил достойному преем-
нику – Якову Егоровичу Жигунову. Работая 
в райкоме, экс-директор мечтал о строитель-
стве нового школьного здания, которое по-
зволило бы избавиться от занятий в две сме-
ны и беготни по филиалам. Но даже в начале 
60-х годов это было неосуществимо.

В 1965-ом Сидоренко вновь вернулся в 
школу на пост директора и возглавлял педа-
гогический коллектив до 1978 года. В общей 
сложности он руководил учебным заведени-
ем 21 год. Это был период созидания.

Фёдор Иванович известен и как историк-
краевед, бережно сохранивший страницы 
прошлого Каневской и района. Его «Земля 
каневская» – настольная книга любителей 
местной истории.
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Мирная традиция

В послевоенное время к Северной площади 
возвращается былая роль казачьего плаца. В 
Каневскую вернулись воины прославленно-
го 4-го Кубанского казачьего кавалерийского 
корпуса, традицией стало проведение скачек 
на 1 Мая, и лучшего места для них было не 
найти. По периметру площади заранее гото-
вили скаковые полосы, тщательно взрыхлив 
землю, чтобы снизить травматизм. Готовили 
и полосы препятствий. Особая дань каза-
чьим традициям – рубка лозы и джигитовка.

Скачек ждали с нетерпением. Жаль толь-
ко, что в памяти каневчан сохранились не 
все имена казаков-кавалеристов, участников 
соревнований, но некоторых я назову. Это 
Кирилл Нелапшин, Иван Овчаренко, Иван 
Сокол, Пётр Лысенко, Василий Приворот-
ний, Матвей Дрижжа, Алексей Каприз, а ещё 
Лазаренко и Савченко. Состав менялся, но 
неизменным командиром конных казаков 
был Григорий Васильевич Мосьпан, отслу-
живший кадровую в кавалерийских частях. 
О нём, о его конном искусстве до сих пор с 
теплотой вспоминают пожилые каневчане.

Местом проведения скачек Северная пло-
щадь оставалась до конца 50-х. Позже это 
великое действо стало угасать. А когда его не 
стало, долгие годы конная группа казаков-
ветеранов 4-го Кубанского кавкорпуса от-
крывала первомайские и ноябрьские демон-
страции. Особо колоритной фигурой среди 
них был участник Империалистической 
войны, революции, Гражданской и Великой 
Отечественной войн Александр Иванович 
Жуков – энергичный и подтянутый мужчина 
с окладистой седой бородой. 

Я лично был знаком с Матвеем Васильеви-
чем Дрижжой, ярым лошадником. И в пре-
клонном возрасте он продолжал трудиться 
в колхозе имени Калинина на пароконном 
транспортном средстве. 

А Алексей Антонович Каприз году 
в 54–55-ом получил дорогой по тем 
временам приз – наручные часы – 
за то, что, помимо всех обязательных про-
грамм, обученный им жеребец прогарцевал 
в ритме вальса «Амурские волны», испол-
ненного духовым оркестром. И движения те, 
действительно, очень напоминали танец.

Культурный досуг
С Северной площадью напрямую связано 

имя председателя колхоза имени Калинина 
(впоследствии «Колос») Вячеслава Павло-
вича Миронова. Созданное в 1950 году на 
базе 11 мелких колхозов, хозяйство четыре 
года влачило полужалкое существование, 
сменив нескольких председателей. Миро-
нов, которого вначале приняли с опаской, 
за несколько лет вывел его в разряд пере-
довых. Сильный руководитель, умелый ор-
ганизатор, хороший психолог, обладавший 
ко всему феноменальной памятью, он сумел 
создать крепкий коллектив. Люди готовы 

были идти за ним. А как иначе, ведь он знал 
каждого колхозника по имени-отчеству, 
знал нужды.

Заботясь о нравственном, культурном об-
лике подчинённых, Миронов придавал боль-
шое значение их отдыху и организации до-
суга. Это при нём в станице Придорожной и 
на хуторе Орджоникидзе строятся сельские 
клубы. 

В 50-е и начале 60-х годов колхоз имени 
Калинина пользовался клубом, доставшимся 
ему от «Красного колоса», вошедшего в объ-
единённое хозяйство. Клуб этот находился 
по улице Ленина. При председателе Миро-
нове там сделали ремонт, приобрели кино-
установку, сформировали духовой оркестр 
и хор, открыли самодеятельные кружки. На 
культурном поприще колхоз заявил о себе не 
только в районе, но и в крае. 

Но пришло время, когда все возможно-
сти клубного здания были исчерпаны. Тогда 
председатель стал вынашивать идею прео-
бразования Северной площади в культур-
ный центр. По замыслу на ней должен был 
появиться парк, а у центрального входа в 
него – большой Дом культуры.

Парку быть!
Для реализации задумки в начале 1960-х 

в колхоз пригласили специалиста в области 
проектирования и обустройства парков Бо-
риса Сизонова, заведовавшего тогда единст-
венным парком в станице. 

Очень талантливый от природы, Борис 
Игнатьевич работал без специального об-
разования, но затем окончил Ленинград-
скую лесотехническую академию. Его ди-
пломным проектом был современный парк. 
Полученные навыки он реализовал в двух 
соседних районах, проектируя там парки. 
Таким образом, реализуя поручение Миро-
нова, Сизонов уже имел достаточный прак-
тический опыт. 

Проект был индивидуальным, с привязкой 
к формату старой казачьей площади. Пред-
метом разногласий стало местоположение 
Дома культуры: Миронов предлагал строить 
здание на входе, настаивая на своём вариан-
те. Специалист же предлагал угол парка, но с 
фасадом на улицу Таманскую – в итоге пред-
седатель принял этот вариант. И время под-
твердило верность этого решения. 

В 1966-ом проект окончательно утвердило 
колхозное правление. Высадка деревьев на-
чалась в том же году, хотя пробную партию 
высадили ещё в 1964-ом.

Очень трудным оказался снос курганов. 
Требовалось куда-то переместить массу сня-
той земли. Её везли на улицы Ленина, Черно-
морскую, Чигиринскую, в переулок Школь-
ный и к железной дороге. 

Растения для своего детища Сизонов по 
поручению колхоза закупал сам, выстроив 
хорошие отношения с Липецким заповедни-
ком, Армавирским и Нальчикским лесопи-
томниками.
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Помощь министра

Колхоз мог себе позволить финансовые 
траты, поэтому устроители строго следо-
вали богатому проекту. Камнем преткнове-
ния стали аттракционы. Дело в том, что их 
выпускал единственный на весь Советский 
Союз завод в городе Ейске, запись на его 
продукцию велась на несколько лет вперёд – 
очевидно, что ждать пришлось бы долго. 
Но лёгкий на подъём Борис Сизонов поехал 
на приём к тогдашнему министру культуры 
Екатерине Фурцевой. Вскоре вопрос решил-
ся положительно.

Многое приходилось решать на ходу. Обо-
рудовали танцплощадку, устанавливали 
по мере поступления парковые структуры 
и аттракционы, обучали персонал. Непре-
менное условие – первоочередная установка 
памятника Ленину в самом центре парковой 
зоны. Работы велись в напряжённом темпе; 
их выполняли не какие-то специалисты, а 
обычные колхозники, осознававшие, что они 
стараются не только для себя, но и для своих 
детей и внуков.

Первый этап обустройства завершился 
к майским праздникам 1967 года. 30 апре-
ля состоялось открытие парка. Однако его 
дальнейшее благоустройство не прекраща-
лось ещё много лет.

Вначале, пока не подросли деревья, внима-
ние посетителей привлекали колесо обозре-
ния, карусели и качели. Многие каневчане 
помнят и скульптуры животных, установ-
ленные в разных уголках парка.

Ещё в бытность председателем колхоза 

имени Калинина Вячеслава Миронова буду-
щий директор парка Сизонов выступал ини-
циатором обустройства в парке зооуголка. 
Но невозможно объять необъятное! У Миро-
нова, помимо каждодневных колхозных за-
бот, имелась ещё одна, и достаточно затрат-
ная – нужно было строить Дом культуры. О 
времени начала этой стройки имеются весь-
ма противоречивые сведения.

По рассказам старожилов и сына Бориса 
Сизонова, Евгения, тоже в своё время ра-
ботавшего в парке, Миронов сам заказывал 
проект Дома культуры и участвовал в его 
проектировании. Он же предложил исполь-
зовать блоки из пилёного природного туфа 
для кладки стен (камень возили из Армении, 
оттуда же пригласили строителей). 

Великие руководители, и велики их свер-
шения! Прервав победное восхождение на 
руководящий олимп из-за смерти дочери, 
Вячеслав Миронов в 1967 году уехал в Крас-
нодар. Тяжким и горестным было расста-
вание колхозников с любимым председате-
лем, многие не могли сдержать слёз. Позже 
Вячеслав Павлович не единожды приезжал 
в Каневскую. Он умер в Краснодаре в 1973 
году и похоронен на одном из городских 
кладбищ рядом с академиками Лукьянен-
ко и Пустовойтом. На его похороны ездила 
многочис-ленная делегация каневчан. 

...Достаточно скромный домик, в котором 
жила семья Миронова, стоит в Каневской и 
сейчас. Всякий раз, проезжая или проходя 
по улице Гагарина, я вспоминаю этого уди-
вительного человека, которого не раз видел 
в юности.
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Живой уголок

Дело ума и рук Бориса Сизонова продол-
жало жить. В 1972-ом исполнилась его меч-
та – в парке открылся зооуголок. Вольеры и 
иные специальные сооружения создавались 
директором парка, энтузиастами из числа 
ветеранов колхозного строительства и не-
которыми местными жителями. Проектиро-
вал зооуголок и производил все расчёты сам 
Сизонов. Животных закупали в Липецком 
заповеднике и на станции юннатов в Крас-
нодаре.

Первые годы наплыв посетителей был по-
трясающим. Посмотреть зоопарк, как тогда 
его называли, приезжали жители не только 
из соседних районов. И поныне зооуголок  
радует  посетителей, особенно ребятишек.

В 1974 году председателем колхоза име-
ни Калинина стал Анатолий Кузовлев. Как 
все созидатели, он преумножил дела своих 
предшественников. Колхоз взял на себя все 
заботы о парке, а их было много. Для Ана-
толия Тихоновича  парк с его инфраструк-
турой стал не менее важным объектом, чем 
полеводческая бригада, либо животновод-
ческая ферма. При парке оборудовали те-
плицу для выращивания цветов и парковых 
растений.

Почти 30 лет, до своей трагической гибели 
в 1990 году, парковой структурой заведовал 
Борис Сизонов. При нём в парке появился 
летний кинотеатр, а вся парковая зона стала 
любимым местом отдыха каневчан и гостей 
станицы. Детище Бориса Игнатьевича живёт 
и поныне.

А после настали другие времена. 
90-е годы – трудные и сложные, в том чи-

сле и для сельского хозяйства, оставшего-
ся без поддержки. Колхоз имени Калинина 
стал агрофирмой «Колос». Пока была воз-
можность, предприятие несло на себе бремя 
забот о парке и Доме культуры, поддерживая 
всё в хорошем состоянии. Теперь оба объ-
екта находятся в собственности Каневско-
го сельского поселения и называются СДК 
«Колос» и парк имени 300-летия Кубанского 
казачьего войска.

Люди культуры
Не стало летнего кинотеатра, а Дом куль-

туры не просто живёт, но, как и прежде, не-
обходим людям. У каждого из таких учре-
ждений есть свои лидеры и вдохновители. 
О двух из них я хочу рассказать. Это заве-
дующий ещё колхозным Домом культуры Ва-
лентин Фёдорович Ляшенко и руководитель 
духового оркестра Василий Иванович Семе-
няка. Люди талантливые и неоднозначные, 
они внесли весомый вклад в развитие куль-
туры не только района, но и края.

Будучи много лет директором ДК, Ля-
шенко создал на старой Северной площа-
ди настоящий очаг культуры. Казачий хор 
при Доме культуры не только радовал твор-
чеством жителей района, но и побывал с 

концертами во многих городах и весях. За 
творческий труд Валентина Фёдоровича 
удостоили звания «Заслуженный работник 
культуры».

Зигзаги судеб
Первая моя встреча с Василием Семенякой 

произошла в 1962 году на колхозной пасеке, 
которой заведовал отец одного из моих дру-
зей. В неформальной обстановке фронтови-
ки вспоминали войну, а мы, подростки, слу-
шали их, затаив дыхание. 

Оркестр под руководством Василия Ивано-
вича открывал все важнейшие районные ме-
роприятия. Свою историю этот творческий 
коллектив ведёт с начала 50-х годов, став при-
метой благополучной сельской жизни.

Вторая яркая личность – Валентин Фё-
дорович Ляшенко, человек удивительной 
судьбы. В начале 1941-го его призвали в ар-
мию. Окончив училище лётчиков извест-
ных У-2, он поступил в более серьёзное Чер-
ниговское училище. Осенью 42-го в составе 
курсантской роты сражался в Сталинграде, 
а затем в составе небольшой группы выжив-
ших вернулся по месту учёбы. Некоторое 
время был лётчиком-инструктором. После 
войны снова учился. В 1950-м командовал 
эскадрильей на Дальнем Востоке. По состо-
янию здоровья в 1953-м был уволен в запас  
и впоследствии стал культработником, воз-
главив Дом культуры.

А сколько их, фронтовиков, совершивших 
свой гражданский подвиг уже в мирное вре-
мя, оставили след в памяти земляков?..
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Вторая молодость

Станичные площади, как и люди, имеют 
свою судьбу. Они обречены на долгую жизнь, 
и, в отличие от людской жизни, на смену ста-
рости в ней иногда приходит молодость. 

На Северной площади выросло не одно по-
коление станичников, каждому из которых 
соответствует своё представление о ней. И 
теперь оно будет особым, потому что для са-
мых маленьких каневчан знакомство с ней 
начнётся ещё с младых ногтей. 

Три года назад на муниципальном уровне 
приняли постановление о строительстве на 

части пришкольной территории современ-
ного детсада на 240 мест. Здание удалось на 
славу: светлое и вместительное, оно идеаль-
но подходит для комфортного пребывания 
детворы и работы персонала. Несомненно, 
многие из посетителей детского сада в даль-
нейшем придут учиться в первый класс каза-
чьей школы по соседству.

В том, что детсад «Капитошка» широко 
распахнул двери за день до 220-летия Канев-
ской, есть свой символизм. Благодаря этому 
событию старая казачья площадь снова обре-
ла свою молодость. А значит, жить ей века, –  
не старея.

Послесловие
Вот и поставлена точка в долгом повествовании о шести площадях станицы Каневской. 

В пробежавших чередой временах и сменившихся эпохах отразились не только истории 
площадей, но и судьбы людей, как бы пафосно это не звучало, вершивших историю. 

В одной из православных молитв звучат слова: «Мёртв тот, кто забыт…» Смерть – 
только в забвении. А  значит, мы должны помнить о своих земляках, чьи судьбы промель-
кнули яркими звёздочками на необъятном небосклоне мироздания. Ибо они создавали Исто-
рию. И старые, но не стареющие площади, были частью их жизни. 

Сегодня на смену пришли новые поколения. И, несомненно, их трудами станица Каневская 
будет становиться всё уютнее и краше.

P.S.�Подготовка этого объёмного цикла публикаций была бы невозможна без 
добровольных помощников из числа неравнодушных жителей Каневского 
района, любящих историю своего края. Автор выражает глубокую при-
знательность землякам, оказавшим содействие в сборе материалов. Всем 
низкий поклон.
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ПЕРВАЯ 
ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ

Валентин ЦВЕТКОВ

90 лет назад в станице Каневской вступила в строй 
действующих первая электростанция



«КАНЕВЧАНЕ»  		  №16 • 2016

23

Л
ет

опись каневской ст
арины

Речь о строительстве крупной стацио-
нарной электростанции в станице Ка-
невской на официальном уровне зашла 
вскоре после образования в 1924 году 

Каневского административного района. Лу-
чины, каганцы и керосиновые лампы многих 
уже не устраивали – жизнь двигалась вперёд, 
и научно-техническому прогрессу хотелось 
соответствовать. 

Место для возведения жизненно важного 
объекта было определено у пересечения улиц 
имени Горького и Октябрьской. Весной 1925 
года специалисты произвели разметку под 
фундамент, а рабочие выкопали полутораме-
тровой глубины траншеи. Кирпичи для фун-
дамента и стен привозили с Северной пло-
щади (ныне – парк культуры и отдыха имени 
300-летия Кубанского казачьего войска), где 
они накапливались ещё с 1912 года для стро-
ительства трёхпрестольной церкви, которая 
в связи с революционными событиями 1917–
1918 годов не была даже заложена. 

Закладку фундамента начали со «святого» 
угла. Сначала на земле из половинок кирпи-
чей выложили круг. В центре его поместили 
пятиконечную звезду. В свободное простран-
ство поставили закрытую пробкой бутыл-
ку, в каких сейчас продаётся шампанское, с 
вложенной внутрь запиской. Что говорится в 
послании потомкам от строителей электро-
станции, не известно – перед строительством 
Дворца спорта колхоза «Победа» здание элек-
тростанции снесли, а остатки фундамента с 
этой бутылкой так и находятся в земле. 

Общим процессом строительства руко-
водили специалисты из Краснодара, а вот 

десятником, говорят, был местный житель 
Дмитрий Федотович Лоцман. В качестве ка-
менщиков и их помощников работали и на-
бившие на этом деле руку станичники, и ком-
сомольцы, и даже некоторые женщины.

Объект рос прямо на глазах – стены фигур-
ной кладки поднимались всё выше и выше, и 
последний ряд был уложен на высоте около 10 
метров. Электростанция стала самым высо-
ким искусственным сооружением в станице 
Каневской. В огромном по тем временам зале 
установили два дизельных мотора немецкого 
производства с 50-киловаттными генератора-
ми, которые вырабатывали электроэнергию 
мощностью 127 вольт. 

Уже в 1926 году жители ближайших домов 
получили совершенно новую услугу – «лам-
почки Ильича», при включении которых но-
чью в хатах «было светло, как днём».

В августе 1954 года коллективы конторы 
коммунальных предприятий и ремонтно-
строительной конторы приступили к рекон-
струкции электростанции. Стены здания ка-
менщики подняли ещё на 2 метра. Сделали к 
нему пристройку размерами 14 на 9 метров и 
высотой 9 метров, заложили фундамент под 
более мощный дизельный мотор.

 – Для облегчения работы при монтаже 
дизеля, генератора, а также с целью механи-
зации ремонтных работ в новом здании элек-
тростанции, – рассказывал начальник конто-
ры коммунальных предприятий А. Шишкин, 
– установлен мостовой кран грузоподъёмно-
стью в 5 тонн и проложен рельсовый путь. 
Строители же уложили в период реконструк-
ции 80 000 штук кирпича, 70 кубометров бу-

Строители каневской электростанции. 1925 год.
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тового камня, более 200 кубометров гравия, 
большое количество песка и других материа-
лов. Отлично поработали каменщики брига-
ды Соловьёва, плотники бригады Бобошина 
и кровельщики бригады Крахмалёва, бригада 
армавирских монтажников, монтировавшая 
дизель…

Реконструированная электростанция была 
пущена в эксплуатацию в конце апреля 1955 
года. Она обеспечила электроэнергией пред-
приятия и учреждения Каневской и жителей 

станицы. На каждый двор пришлось в сред-
нем по 2,1 лампочки. Но возникла и проблема. 

– Тормозом в работе, – отмечал А. Шишкин, 
– стало отсутствие повышающих и понижаю-
щих трансформаторов, столбов и провода для 
линий электропередачи общей протяжённо-
стью в 54 километра.

Районный центр приобретал новый облик. 
Ещё более комфортным для проживания он 
стал после подключения в апреле 1961 года к 
государственной ЛЭП. 

Первая каневская электростанция посте-
пенно утрачивала свою значимость и в кон-
це 70-х годов XX века за ненадобностью была 
разрушена. Со временем о ней стали забы-
вать, а нынешние молодые люди вообще не 
знают, что такой важный объект украшал 
станицу у пересечения улиц имени Горького и 
Октябрьской, перед фасадом Дворца спорта, 
построенного в 1982 году.

Лет через пятнадцать после сноса электро-
станции её фотографию, заимствованную в 
районном историко-краеведческом музее, 14 
ноября 1989 года я опубликовал на тематиче-
ской странице «Сердцу милая станица», ко-
торую в преддверии 200-летия Каневской вёл 
в газете «Заря коммунизма». 

На следующий день после выхода в свет 
137-го номера периодического издания в ре-
дакцию пришёл житель райцентра Николай 
Прокофьевич Смолка и принёс изъятую из 
семейного альбома фотографию. На ней был 
запечатлён момент закладки первых кирпи-
чей в фундамент упомянутого здания. Кто 
такие работавшие и наблюдавшие за работой 
люди, нежданный посетитель не знал. Он 
предполагал только, что стоящий в траншее 
мужчина в белом пиджаке – скорее всего, ин-
женер (прораб) строительства. 

Я был рад и таким дополнительным сведе-
ниям, а главное – новой фотоиллюстрации, 
которая могла, как и прежде, пылиться в се-
мейном альбоме. Фото и написанный в све-

Закладка фундамента.1925 год.
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те последних событий текст 13 декабря были 
опубликованы на очередной тематической 
странице «Сердцу милая станица». 

– Будем признательны, – обращался я к чи-
тателям, – за любые достоверные сведения, 
интересные факты о событиях и людях ста-
ницы Каневской.

15 декабря 1989 года я получил письмо уже 
из станицы Новодеревянковской от А.В. Дей-
невича. 

– Я не смог, подобно товарищу Н.П. Смол-
ке, зайти в редакцию на следующий день по-
сле публикации вашего материала о первой 
каневской электростанции, – писал он, – тем 

не менее, надеюсь, что высылаемые вам фото-
графии будут иметь определённый интерес…

Александр Васильевич передал мне 14 фо-
тографий, на которых запечатлены этапы 
строительства электростанции и люди, ра-
ботавшие на ней, обратив при этом внимание 
на оттиск в нижнем правом углу фото: «С. 
Кучеръ». Такие пометки в старые времена не-
редко делали авторы снимков или ателье, их 
печатавшие. Наличие целого комплекта фо-
тографий с одного строительного объекта го-
ворит о значимости последнего для местных 
жителей и одновременно передаёт дух време-
ни, в котором каневчане жили и трудились. 

На фото Семёна Кучера:  
электростанция и её строители.

Строящаяся электростанция.
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Виктор АНДРЮЩЕНКО

НАРОДНОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ

Особое почтение к грамоте, учению 
кубанские казаки унаследовали от  
предков – запорожцев. Как известно, 
в Запорожской Сечи молодых казаков 

обучали не только лихо скакать на лошади, 
рубить шашкой, стрелять из пищалей и пу-
шек, но и грамоте.

В Сечи для казаков-подростков существо-
вала школа, в которой их учили читать, пи-
сать, считать. На Запорожье сбегало немало 
бурсаков, а значит, в учителях недостатка не 
было. В школе даже избирался классный ата-
ман из учеников, помогавший учителю в ор-
ганизации обучения.

Запорожская Сечь всегда была суверенным 
государством, и казачьему старшине нужны 
были хорошие, грамотные писари, да ещё и 
владеющие иностранными языками, перевод-
чики и дипломаты. 

На Сечи «чоловик письмэнный» всегда 
пользовался уважением. Поэтому, как только 
запорожцы переселились на Кубань, сразу же 
приступили к строительству церквей, а при 
них открывали церковно-приходские школы. 

Преподавали в этих школах священники или 
дьяки.

Первый молельный дом в посёлке Приволь-
ном появился уже в 1884 году, а значит, появи-
лись и грамотные люди: священник, дьякон, 
псаломщик. И очень возможно, что именно в 
этом году при молельном доме стали обучать 
грамоте юных привольненцев. 

В 1901 году на средства церкви была по-
строена церковно-приходская школа. Зда-
ние  – турлучное, на пять классных комнат, 
с тёплым коридором. Располагалось оно на 
перекрёстке нынешних улиц Московской и 
Школьной – примерно там, где находится 
северо-восточный угол спортзала СОШ №13; 
существовало до 1932 года. 

Законоучителем в школе был священник 
Алексей Мелиоранский, а школьные предме-
ты преподавала дочь казачьего офицера Вера 
Михайловна Сотниченко (скорее всего, она 
являлась первой учительницей в нашей ста-
нице). В 1901-ом церковь выделила на содер-
жание школы 100 рублей; здесь обучались 29 
мальчиков и 25 девочек. 

Май 1938 года, 6 класс.
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В 1902 году было построено здание так на-
зываемого министерского училища; в октя-
бре того же года оно было освящено. В новой 
школе было 4 классных комнаты, в которых в 
две смены могли обучаться до 200 детей. Это 
стало важным событием в жизни станицы 
Привольной.

Уместно привести полностью текст замет-
ки, опубликованной в газете «Кубанские об-
ластные ведомости», №216 от 8 октября 1902 
года (по старому стилю):

«23 сентября торжественно было освя-
щено новое школьное здание. На это собы-
тие, несмотря на будничный день, собра-
лось очень много народа. Всем, кажется, 
хотелось принять участие в необычном 
торжестве и разделить общую радость. 
Тем более что школа в нашей станице 
давно желательна. Явление и история 
построения её, думаю, очень памятны на-
шим жителям.
Лет восемь тому назад, по инициати-
ве атамана отдела господина Черняка, 
общество решило выстроить школу; со-
браны были деньги на этот предмет, и 
даже был приготовлен план, но потом 
это симпатичное дело какими-то судьба-
ми затормозилось. И только теперешний 
атаман станицы, видимо, осознавший 
важность школы для общества, с пер-
вых же дней своей службы задался мыслью 
выстроить школу, и вот теперь на Цер-
ковной площади красуется очень удобное, 
большое школьное здание, рассчитанное 
самое меньшее на 100 учеников.
После освящения школы местный законо-
учитель в прочувствованной речи благо-
дарил атамана и общество за их доброе 
дело и высказал, между прочим, ту мысль, 
что построению школы особенно сочув-
ствует духовенство, так как школа явля-
ется главным помощником в их деле рас-
пространения веры и благочестия среди 
пасомых. С.А.М.»

Кто такой С.А.М., узнать не удалось. Воз-
можно, это кто-то из детей священника Алек-
сея Мелиоранского. Но это лишь предполо-
жение.

По новому стилю освящение школы произо-
шло 6 октября и, следовательно, этот день СОШ 
№13 может считать днём своего рождения.

Обе станичные школы в состоянии были об-
учать в 9-х классах в две смены 350–360 детей, 
а их в станице было значительно больше. Но 
девочки учились, в основном, из семей ино-
городних и зажиточных казаков. Мальчики 
зачастую уходили из школы, едва научившись 
читать и писать – многие казачьи семьи счи-
тали, что мальчику-казаку этого достаточно, 
лишь бы умел написать письмо со службы. Да 
и учебный год для многих детей начинался 
после окончания уборки, обмолота и заканчи-
вался ранней весной с началом полевых работ.

Однако станица постоянно богатела, и же-
лающих учить своих детей в начальной шко-

ле, а то и дальше, становилось всё больше. 
Наказной атаман Кубанского казачьего во-
йска и войсковое правительство требовали 
от атаманов станиц и хуторов, чтобы в армию 
призывались казаки, прошедшие хотя бы на-
чальное обучение. Некоторые казаки хотели 
бы видеть своих детей в качестве учителей, 
фельдшеров, офицеров, но наличие в станице 
только начальных школ очень ограничивало 
их желания. Поэтому большим событием для 
Привольной стало открытие в 1914 году вы-
шеначального училища на Новой площади.

В нём было пять классов, а для желающих 
учиться дальше существовал шестой класс – 
что-то вроде подготовительных курсов для 
поступления в гимназию, епархиальное учи-
лище и другие средние учебные заведения.

В училище преподавались обычные дисци-
плины: чтение, письмо, арифметика, Закон 
Божий. Кроме того, девочек учили домовод-
ству, а у мальчиков были ещё гимнастика и 
словесность. 

На уроках гимнастики отставные урядники 
и вахмистры учили мальчиков построени-
ям, перестроениям, ходьбе в строю, а также 
бегать, прыгать, подтягиваться на турнике. А 
на уроках словесности им рассказывали об 
истории казачьего войска, его частях, учили 
разбираться в казачьих званиях. Они заучи-
вали фамилии и звания командиров полков, 
батальонов и батарей. Это было похоже на на-
чальную военную подготовку. 

Известны фамилии первых учителей: Сот-
ниченко, Сальников, Винников, Безуглый, за-
коноучители Скидан, Мелиоранский. Но сре-
ди них нет уроженцев станицы Привольной 
– они появились чуть позже. Первыми учи-
телями-привольненцами стали Михаил Лав-
рентьевич и Антонина Дмитриевна Ерохно.

Летом 1914 года началась Первая мировая 
война. Прошло несколько мобилизаций. В 
станице остались женщины, старики и дети, 
а потом появились и инвалиды войны. Число 
детей в школах заметно уменьшилось: они 
должны были со старшими членами семьи 
работать на своих наделах, чтобы хоть как-то 
существовать. Война привела к нищете и раз-
рухе. Людям было не до получения знаний – 
надо было думать о хлебе насущном. 

С 1918 года в Привольной неоднократно 
сменялась власть, и каждый раз школа под-
страивалась под политический строй. 

После Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции в народном образовании 
произошли большие перемены. Многие учи-
теля, не приняв новой власти, ушли из шко-
лы, а новых никто ещё не готовил. Из школы 
была изгнана духовность, пришла современ-
ная новая мораль. Новых учебников пока не 
было, а старые не годились. 

Большевики объявили веру опиумом для 
народа и уже начали поговаривать о разру-
шении церквей, роспуске монастырей, почти 
полном истреблении служителей культа. Цер-
ковь была отделена от государства одним из 
первых декретов советского правительства. 
Что касается Отечества, то право проживать 
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в нём имели только рабочие и крестьяне. 
Остальные слои общества были объявлены 
эксплуататорскими. 

Вот и поди разберись, чему нужно теперь 
учить детей. Стать вне политики школа не 
могла, и старым учителям приходилось хо-
дить на митинги, петь революционные песни, 
разъяснять ученикам и жителям станицы по-
литику партии и правительства.

В это время и появились в Привольной 
учителя Михаил Лаврентьевич Ерохно и 
Антонина Дмитриевна Промовендова – оба 
уроженцы нашей станицы. Это были уже бо-
лее-менее современные учителя, принявшие 
советскую власть. 

Кроме того, что оба были хорошими учите-
лями, они оказались ещё и хорошими органи-
заторами. Организовывали митинги в пользу 
грамотности, с молодыми людьми показыва-
ли спектакли, рассказывали жителям стани-
цы о положении в стране и за её пределами. 
Вскоре они поженились, и эта чета стала це-
лой эпохой в жизни Привольной.

В марте 1920 года на Кубани повсеместно 
установилась советская власть. В станице 
вначале был ревком, а в декабре того же года 
избрали станичный совет и его исполком, в 
котором было несколько отделов: военный, 
земельный, ЗАГС и народного образования.

Надо сказать, что со временем такие отде-
лы исполкома как военный, ЗАГС и народно-
го образования были переведены в районные 
исполкомы. Но некоторые документы, касаю-
щиеся работы отдела народного образования, 
дошли до наших дней. Например:

«Тимашевскому отдельскому  
отделу народного образования  

школьной работницы первой ступени 
станицы Привольной  

Ольги Ивановны Шутько

Заявление
Прослуживши истекший учебный год в одной 
из школ первой ступени указанной стани-
цы, я к будущему учебному году предполагала 
перевезти в станицу своих престарелых, 
нуждающихся в постоянной поддержке роди-
телей, живущих в городе Ейске. Но то, что 
случилось с моим отцом, заставило меня из-
менить свои намерения.Четвёртого сего ав-
густа он по дороге из станицы в Ейск упал с 
нагруженного воза и при падении переломил 
себе ребро. Такое повреждение повлекло за со-
бой продолжительную и тяжёлую болезнь, 
требующую такого же длительного лечения 
и физического спокойствия. 
Таким образом, мысль о переезде роди-
телей в станицу теперь для меня стала 
недоступной. Более соответствующим и 
необходимым средством материальной 
помощи отцу и матери является переезд 
мой на их место жительства в город Ейск. 
Поэтому убедительно прошу Вас отчис-
лить меня от должности школьного работ-
ника станицы Привольной, дабы я смогла 

получить место здесь, в Ейске, где, как я уже 
сказала выше, живут мои старые, не имею-
щие никого, кроме меня, родители.

Августа 30 дня 1921 года, город Ейск.
Шутько Ольга, улица Корчевская, 2».

Обычное, небольшое заявление, но из него 
узнаём, что Краснодарского края ещё не было, 
и что Привольная входила в Тимашевский 
отдел Кубано-Черноморской области.

Также становится известным, что в те годы 
в школе не работали, а служили, и что школы 
были первой, второй и третьей ступени, то 
есть начальные, семилетние и средние. 

А также выясняется, что начальная школа 
в Привольной была не одна, и что учителей 
тогда называли «шкрабами» – школьными 
работниками.

Или такое заявление:

«Дошкольному отделу  
Тимашевского отдельского 

отдела народного образования 
гражданки Бабичевой  

Меланьи Алексеевны

Заявление
Ввиду того что я неподходящий работ-
ник детского дома, о чём гласит заявле-
ние женотдела и резолюция председателя 
исполкома, прошу передать это заявле-
ние в школьный отдел, который я, в свою 
очередь, прошу назначить меня школьным 
работником в одну из станиц: Гривенскую, 
Роговскую или Поповическую, если в тако-
вых имеется штатное место.

К сему (подпись)
21 ноября 1921 года».

Само по себе заявление, может быть, не 
очень интересно, но интересны стиль письма, 
построение предложений и так далее.

«Тимашевскому отдельскому
отделу народного образования,

ноябрь 1921 года.

Отдел народного образования станицы 
Привольной просит вашего ходатайства 
об отзыве из рядов Красной Армии школь-
ного работника 2 ступени станицы При-
вольной Концевича Петра Иосифовича на 
основании приказа Северо-Кавказского 
военного округа №414 и предписания Куба-
но-Черноморского областного военкомата 
Тимашевскому отдельскому военкомату 
от 8 октября сего года за №12437.
Адрес его нахождения: полевая почта 164, 
2-я Донская дивизия, 45 бригада. 11 стрел-
ковый полк, 2 пулемётная команда, ста-
ница Глубокая.

Заведующий отделом народного  
образования Е. Наконечный.

Делопроизводитель Бабичев».
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Наверное, положение с учителями второй 
ступени в Привольной было неважным, если 
пришлось отзывать учителя из рядов Крас-
ной Армии. Интересна и фамилия учителя – 
Концевич. Перед установлением советской 
власти в привольненской церкви служил свя-
щенник Концевич. Имели ли эти люди какое-
то отношение к регенту Кубанского казачьего 
хора Г.М. Концевичу, не известно...

Далее будут приведены примеры заявлений 
и других документов того времени.

«Заведующему  
Тимашевским отделом
народного образования  

школьного работника  
станицы Привольной

Луки Дмитриевича Федченко

Заявление
В последних числах (20–24) июля сего года 
мною подано в Тимашевский отдельский 
отдел народного образования заявление с 
просьбой о командировании меня в город 
Краснодар для продолжения образования в 
Кубанском институте народного образова-
ния. Так как я ошибочно был командирован 
отделом народного образования станицы 

Привольной на школьно-инструкторскую 
конференцию, съезд и курсы в городе Крас-
нодаре, но я не имею возможности выехать 
из Краснодара через противохолерную при-
вивку, я поступил на подготовительные 
курсы при Кубанском институте народно-
го образования. Об этом, с просьбой разре-
шить остаться здесь до окончания курсов, 
я написал заведующему отделом народного 
образования станицы Привольной. По-
этому прошу удовлетворения командиро-
вания меня для продолжения образования, 
сделать распоряжение направить на имя 
Кубанского института народного обра-
зования в город Краснодар и уведомить об 
этом заведующего отделом народного об-
разования станицы Привольной.

Город Краснодар. 15 июля 1921 года.
Лука Федченко». 

 В этом заявлении уже просматривается 
случай зарождающейся советской бюрокра-
тии. Зачем посылать на курсы учителя, кото-
рый уже не собирается работать в Приволь-
ной? Наверное, просто не хватало человека 
для счёта. Приехать домой и решить всё на 
месте он не может, так как у него нет проти-
вохолерной прививки. Так и хочется посове-
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Май 1939 года,  
7 класс.

Обратная  
сторона.
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товать: «Нет прививки, так сделайте её, и все 
проблемы снимутся». Но… так было.

Ещё документы:
 

«Тимашевскому отдельскому 
отделу народного образования  

(единая школа)
6 марта 1921 года.

Отдел народного образования станицы 
Привольной сообщает о том, что шкра-
бов 2-й ступени, работающих в школах 
1-й ступени, в станице нет. Поэтому и 
сведения о них не представляются.

Заведующий отделом 
народного образования (подпись).

Делопроизводитель (подпись)».

Запрашивая по станицам сведения об учи-
телях второй ступени, отдел народного обра-
зования ищет свободных учителей, которых, 
наверное, не хватало в семилетках.

«РСФСР
Отдел народного образования 

ст. Привольной №250  
19 марта 1921 года

Тимашевскому отдельскому 
отделу народного образования  

(секция социального воспитания).

Согласно вашего предписания от 10 марта 
сего года за №484 сообщаю, что престаре-
лых и инвалидов педагогов в станице нет. 
Поэтому и сведения о них представлять-
ся не будут.

Заведующий отделом 
народного образования (подпись).

Делопроизводитель (подпись)».

Эта докладная написана на белом нелино-
ванном листе бумаги, а на обратной стороне 
листа – такая запись:

«4. �Ерохно Михаил Лаврентьевич, каза-
чьего сословия. Православный, 1898 
года рождения, 8 ноября и получивший 
по всем предметам оценки 5.

5. �Захаров Иван Андреевич (свидетельство 
о рождении не представил), мещанского 
сословия, получивший по письменной 
арифметике оценку 4, по остальным 
предметам оценки 3 и по поведению 5.

6. �Кондратенко Афанасий Моисеевич, ме-
щанского сословия, православный, ро-
дившийся в 1898 году, получивший по 
Закону Божьему оценку 3, по русскому 
письменному оценку 4».

Есть предположение, что работники При-
вольненского исполкома испытывали боль-
шой дефицит бумаги и использовали не-
исписанные стороны листов. И то, что там 
осталось, – не что иное, как ведомость об 
окончании либо класса, либо начальной шко-

лы. Таким образом, исполкомовские писари 
уничтожали ценнейшие архивные докумен-
ты. Если бы в этом табеле не было фамилии 
одного из первых учителей, уроженцев При-
вольной, на эту приписку вряд ли бы кто 
обратил внимание.

«ОБ УЧЁТЕ ШКОЛЬНИКОВ  
В СТАНИЦЕ ПРИВОЛЬНОЙ  
14 ФЕВРАЛЯ 1921 года.

Число допризывников 16 лет – 2.
17 лет – 2.
Всего – 4.
Число школьников 8–16 лет – 618.
Число школ 9.

Ст. Привольная.
Заведующий отделом 

народного образования (подпись)». 

Прежде всего, на 618 школьников было 9 
школ. Как известно, школьных зданий в те 
годы было два. Церковно-приходская школа 
уже закрыта, а её здание использовалось под 
избу-читальню, кабинеты для общественных 
организаций: женсовета, комбеда, профкома 
и т.д. А школьный коридор использовался для 
проведения собраний и громких читок.

Можно лишь предположить, что было ещё 
несколько начальных школ, располагающих-
ся в национализированных домах богатых 
казаков и иногородних.

И последние два документа того времени:

«СПИСОК РАБОТНИКОВ ДЕТСКОГО 
ДОМА В СТАНИЦЕ ПРИВОЛЬНОЙ

1. �Гутенёвский Алексей Фёдорович –  
заведующий.

2. �Мартыненко Фёдор Мифодьевич –  
воспитатель.

3. �Лось Анисья Васильевна – завхоз.
4. �Березовская Пелагея Никифоровна – 

няня.
5. �Фурсова Матрёна Никифоровна –  

кухарка. 

«ИНВЕНТАРЬ ДЕТСКОГО ДОМА 
СТАНИЦЫ ПРИВОЛЬНОЙ

Пальто 2 – на сумму 2 рубля.
Сапоги (пар) 4 – на сумму 4 рубля 80 копеек.
Ботинки (пар) 4 – на сумму 4 рубля 80 
копеек.
Рубашки для девочек 12 – на сумму 3 рубля.
Платья старые 15 – на сумму 3 рубля.
Рубашки для мальчиков старые 26 – на 
сумму 9 рублей 10 коп. 
Платья новые 9 – на сумму 5 рублей 40 
копеек.	
Ботинки новые 28 пар – на сумму 8 рублей 
40 копеек.
Рубашки для мальчиков новые 6 – на сум-
му 3 рубля 18 копеек.
Одеяла тёплые 4 – на сумму 14 рублей,
 пикейные 2 – на сумму 4 рубля,
 байковые 3 – на сумму 6 рублей.
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Рядна большие 20 – на сумму 20 рублей.
Рядна малые 13 – на сумму 9 рублей 10 
копеек.
Половики 10 – на сумму 5 рублей.
Подушки ватные 31 – на сумму 77 рублей 
50 копеек.
Подушки пуховые 6 – на сумму 7 рублей 50 
копеек.
Простыни 5 – на сумму 7 рублей 50 копеек.
Простыня старая 1 – на сумму 1 рубль.
Наволочки новые 22 – на сумму 6 рублей 
60 копеек.
Наволочки старые 20 – на сумму 4 рубля.
Полотенца 20 – на сумму 20 рублей.
Кровати большие 8 – на сумму 28 рублей.
Детские кровати 3 – на сумму 2 рубля 10 
копеек».

По количеству одежды, обуви и мебели не-
возможно определить количество детей. Не из-
вестно и место, где детский дом располагался.

С 1920 года и до начала Великой Отече-
ственной войны обе привольненские школы 
неоднократно меняли статус и название.

В 1932 году было разобрано здание церков-
но-приходской школы; полученные строй-

материалы использованы для пристройки 
к существующей начальной школе. Число 
классных комнат удвоилось, школа была пре-
образована в неполно-среднюю №13, и ей 
было присвоено имя первого советского нар- 
кома народного образования А.В. Луначар-
ского. Школа работала в две смены, и два 
школьных здания некоторое время удовлет-
воряли запросы станицы. 

Накануне Великой Отечественной войны 
в НСШ №13 открылся восьмой класс, и она 
была реорганизована в среднюю школу с 
дальнейшим накоплением учащихся старших 
классов. 

С августа 1942-го по февраль 1943 года 
продолжалась оккупация, и школа факти-
чески не работала. В феврале 1943-го все 
юноши из девятого класса были призваны 
в армию, а число оставшихся девушек не 
соответствовало статусу средней школы, и 
она вновь была реорганизована в неполно-
среднюю. 

Школа, располагавшаяся на Новой площа-
ди, также меняла статус: была и начальной, 
и семилетней, и школой крестьянской моло-
дёжи. Перед войной ей было присвоено имя 

Май 1940 года, 
8 класс.

Обратная сторона.
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В.И. Ленина, но потом она до самого своего 
закрытия в 1984 году оставалась начальной.

С началом войны все учителя мужчины 
были призваны на фронт, и на четыре года 
школьными учителями были только женщи-
ны. В 1944 году погиб Михаил Лаврентьевич 
Ерохно, который работал в Привольной с 1918 
года учителем начальных классов, учителем 
математики, в разное время – директором 
обеих школ.

В послевоенные годы предпринималась 
ещё одна попытка преобразовать НСШ №13 
в среднюю, но из-за малочисленности учени-
ков старших классов школу опять перевели в 
разряд семилеток.

1 сентября 1951 года в бывшей НСШ №13 
был набран восьмой класс, и она в очередной 
раз стала средней. И всё же учеников в стар-
ших классах ещё несколько лет было мало. 

Статус средней школы СОШ №13 сохраняет 
до настоящего времени.

Первым директором привольненской сред-
ней школы №13 был Иван Прокофьевич Со-
ловьёв, очень деятельный человек. Он сумел 
значительно улучшить материальное поло-
жение школы, занимался приобретением на-
глядных пособий и оборудования, старался 
привлечь в восьмой класс как можно больше 
ребят. 

В 1954 году состоялся первый выпуск деся-
того класса; выпускников было 9 человек. И 
в этом же году Иван Прокофьевич с женой 
уехали на новое место жительства, а дирек-
тором школы был назначен Дмитрий Андре-
евич Любименко – учитель истории семилет-
ки в хуторе Сладком Лимане. 

Дмитрий Андреевич проработал в долж-
ности директора до 1973 года, то есть целых 
19 лет. Под его руководством школа заметно 
изменилась в лучшую сторону: появилось 
больше учителей с высшим педагогическим 
образованием, значительно укрепилась ма-
териальная база, заложен пришкольный уча-
сток, построены теплица и помещение для 
мастерских по трудовому обучению, приоб-
ретён трактор. Для преподавания труда и 
производственного обучения были привле-
чены люди с производства, знающие техни-
ку, имеющие солидный опыт работы.

В годы работы Дмитрия Андреевича ди-
ректором школа не единожды выступала 
инициатором новых направлений. Так, на-
пример, в 1955 году были созданы несколь-
ко звеньев ученической производственной 
бригады. С каждым годом число учащихся в 
ней увеличивалось, а поле деятельности рас-
ширялось. 

Это не было просто игрой в колхозников и 
колхозниц. Старшеклассники под руковод-
ством опытных колхозниц выращивали утят 
с однодневного возраста до месячного и до-
ращивали их потом на лиманах до сдачи на 
мясокомбинат. Ребята помладше выращива-
ли виноград, ягоды, кукурузу, тутового шел-
копряда. Работали на фермах и в бригадах. 
Приносили большую пользу колхозу и при 
этом неплохо зарабатывали. 

Уже в 70-х годах школа выступила иници-
атором изучения техники, начиная с пятого 
класса. Хорошо работали комсомольская 
и пионерская организации. За хорошую 
работу школьников в колхозе школа была 
награждена бронзовой медалью ВДНХ, а 
комсомольская организация её занесена 
в Книгу Почёта Краснодарского крайкома 
комсомола.

В учительском коллективе СОШ №13 по-
явилось много педагогов с высшим образова-
нием – и не только в средних и старших клас-
сах, но и в начальных. 

Писатель Борис Ермилович Тихомолов не-
которое время жил в Привольной, знакомил-
ся с работой ученической производственной 
бригады и по собранным материалам напи-
сал книгу «Кряка» и большой очерк «Прини-
майте наши позывные».

В старших классах стало учиться больше 
ребят, вообще число школьников увеличива-
лось, и встал вопрос о строительстве нового 
школьного здания. 

15 октября 1966 года было открыто новое 
здание: в два этажа, на 20 классных комнат. 
Но школа продолжала работать в две смены. 
Старое здание ветшало с каждым годом и в 
конце концов было закрыто. Размещать такое 
количество детей в одном новом здании ста-
ло проблематично, и было принято решение 
о строительстве пристройки – на 9 классов, с 
большим спортзалом, мастерскими и други-
ми вспомогательными помещениями.

Строительство пристройки началось вес-
ной 1982-го, для чего пришлось снести старое 
здание школы, существовавшее с 1902 года.

1 сентября 1984-го пристройка была сдана в 
эксплуатацию, и в СОШ №13 стало 3 спортив-
ных зала, актовый зал, новая котельная и дру-
гие помещения, способствующие улучшению 
учебно-воспитательного процесса.

После 1984 года особых внешних измене-
ний в здании школы не произошло. Возле 
неё был установлен бюст дважды Героя Со-
ветского Союза генерал-полковника ави-
ации Хрюкина, здание по-современному 
оформляется. Школа компьютеризирована. 
Появилось много того, что помогает сегод-
няшним школьникам получать глубокие и 
прочные знания.

С появлением пристройки к средней шко-
ле №13, в 1984 году была закрыта начальная 
школа №14, в которой за 70 лет получили пер-
вичные знания тысячи юных привольненцев. 
Это здание вполне заслуживает специальной 
мемориальной доски. 

Привольненскому образованию очень вез-
ло на учителей: за годы существования ста-
ничных школ в них работали сотни и сотни 
педагогов. Многие из них уже ушли из жизни, 
многие ещё работают, оставляя след в сердцах 
новых поколений детей. Ведь каждый из нас 
всю жизнь помнит свою первую учительницу, 
свой любимый предмет и учителя, который 
его преподавал. Мы унаследовали многое от 
своих наставников, в чём-то подражаем им и, 
конечно, всегда помним о них. 
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Владимир САЯПИН

ЖИВЁТ СЕМЬЯ ТАКАЯ 
НА КУБАНИ...

Я с интересом всматриваюсь в старую фотографию, на 
которой изображена свадьба… Дата – 1 июня 1958 года. 
Мне ровно 10 дней отроду. Я – в Краснодаре, в роддоме, эта 
свадьба – в Привольной. Ни они меня, ни я их не знаю, и нам 
невдомёк, что судьба сведёт меня по прошествии лет с этой 
семьёй. Красивые, добрые, усталые лица людей, ещё не за-
бывших войну, голод 33-го. Это были люди, в дом которых 
можно было постучаться без боязни, что тебя не примут… 
Совершенно другие лица, в отличие от современных. Небога-
то одетые, но светло и по-доброму улыбающиеся – такими 
мне и запомнились люди того поколения.
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С емья, о которой я хочу рассказать, 
мне очень близка. Её глава, Фёдор 
Федотович Геренок, был в очень до-
брых отношениях с моим отцом, ра-

ботали вместе, а с его сыном Вадимом я 
дружу уже 41 год. Вот он на фотографии, 
где у его жены, Марии Андреевны, – юби-
лей, 80 лет. А на первой, свадебной, им 
обоим едва за двадцать. Уже восемь лет, 
как отпраздновали они золотую свадьбу, 
но чувства, связывающие двух этих лю-
дей, свежи, как 58 лет назад…

Фёдор Федотович родился 4 ноября 
1934 года в станице Привольной, в семье 
простого колхозника. Отец его, Федот 
Константинович, 1907 года рождения, по-
гиб в 1943 году под Запорожьем; и матери, 
Акилине Леонтьевне (в девичестве Ки-
коть), пришлось поднимать одной четве-
рых детей. При этом она была передовой 
колхозницей… Трудно даже представить, 
сколько легло всего на плечи этой женщи-
ны. Мне бы, на день хотя бы, окунуться в 
то время…

По прошествии многих лет после вой-
ны, когда надежда, что муж вернётся с 
фронта, уже растаяла, Акилина Леонть-
евна услышала, что одна из станичниц 
случайно узнала, что её муж, на которого 
пришла похоронка, находится в интерна-
те для ветеранов, безногий. Она съездила 
и забрала мужа домой, светясь от счастья. 
И она, и дочери не знали, на какое место 
посадить «воскресшего».

Вздохнула Акилина Леонтьевна: «Ах, мне 
бы моего, пусть без рук, пусть без ног, хоть 
на годик судьба бы вернула, – а там и уми-
рать можно…» Сейчас слушать такие слова 
без боли в душе трудно, и зачастую нынеш-
ние подруги предают своих суженых: не 
калек, не пьяниц, не бездельников. Что-то, 
наверное, в воспитании женщин в семьях 
родительских разнилось с нынешним. 

И, тем не менее, мать сумела сына Фё-
дора после окончания школы отправить 
на учёбу в Брюховецкий сельхозтехникум, 
откуда его и забрали в армию. Через год 
после его окончания Фёдор Федотович 
женился, а 1959 год ознаменовался для 
него тем, что он поступил на мехфак Ку-
банского сельхозинститута, и родился 
его первенец – Вадим. После окончания 
КСХИ в 1965 году Фёдор Федотович мно-
гие годы проработал на различных инже-
нерных должностях.

Жена его, Мария Андреевна (в деви-
честве Верещака), после окончания Ле-
нинградского педучилища многие годы 
проработала учителем в школах района. 
Многие поколения учеников помнят её и 
любят, до сих пор приглашая на все вечера 
встречи. 

Постоянная занятость семьи Геренок на 
работе не помешала им вырастить двоих 
сыновей, Вадима и Леонида, – офицеров, 
что раньше особенно ценилось в казачьей 
среде. Вадим – майор в отставке, окон-

Вадим. 1 мая 1961 года.

Леонид. 17 июня 1966 года.



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

36

К
аз

ац
ьк

ом
у 

ро
ду

 н
эм

а 
пэ

рэ
во

ду
чивший авиационное учебное заведение. 
Но, в силу жизненных обстоятельств, он 
оставил авиацию, окончил Академию МВД 
и 20 лет проработал в МВД; имеет награ-
ды. Его брат Леонид, 1964 года рождения, 
– полковник в отставке, сейчас – успешный 
предприниматель в Москве. 

Душа радуется, когда на фото с родителя-
ми – два поседевших сына, состоявшихся в 
жизни и как люди, и как мужчины. Как отец 
я прекрасно понимаю родителей, им есть, 
чем гордиться.

Можно много говорить о том, как трудно 
приходилось молодой семье в начале пути. 
Каково было поднимать свои дома (а Фёдор 
Федотович их выстроил два, первый – в 
Каневской), каково было дать сыновьям до-
стойное воспитание и образование. И вот 
теперь, всматриваясь в первую, свадебную, 
фотографию, я осознаю, что между ними – 
эпоха, и я её свидетель, вплоть до единого 
дня. И, что ни говори, но стержнем, гвоздём 
этой семейной композиции является мама, 
Мария Андреевна. 

Из такой же обычной семьи колхозников, 
как и Фёдор Федотович. В одном только и 
разница, что её отец, Верещака Андрей Его-
рович, 1911 года рождения, участник Вели-

кой Отечественной войны, с фронта вер-
нулся. Проработал всю жизнь комбайнёром 
в колхозе имени Ленина. Прожил, правда, 
очень мало – 56 лет, но настоящие ветера-
ны, прошедшие войну, долгожителями не 
были, в отличие от некоторых нынешних, 
усыпанных послевоенными значками. Жена 
его, Анастасия Тимофеевна (в девичестве 
Правда), также всю жизнь отдала колхозу. 

Вот такая чистая, как ситец, раскрашен-
ный васильками, история самой обычной 
кубанской семьи... Но это только с перво-
го взгляда – обычной. Эта семья – образец 
семейного счастья, преданности, сыновьей 
и родительской любви, из поколения в по-
коление золотой нитью тянущейся в мно-
голетней истории прекрасного кубанского 
рода. Это и есть отображение той непонят-
ной для нерусей русской души, всего «того, 
что в любых испытаниях у нас никому не 
отнять».

И пусть года принесли не только му-
дрость, благополучие, но и болезни, хочется 
пожелать этой семье дальнейшего благопо-
лучия и счастья. И дальнейшего продолже-
ния в их потомках, о которых мой далёкий 
потомок напишет тоже – такие же добрые 
слова.

20 октября 2015 года. Маме 80 лет.
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Зоя СИЗОВА

«ПОКА ЖИВА ДУША 
НАРОДА,  

ЖИВ И САМ НАРОД»
(войсковой священник  

Кубанской Казачьей рады  
отец Сергий Овчинников)

«Г енеалогия казачества тесно 
связана с одной из форм хри-
стианского подвижничества, 
именуемого воинством или ры-

царством. С тех времён по традиции вои-
нам и священству возбраняется носить об-
ручальные кольца – как напоминание о том, 
что их жизнь принадлежит не семье, а Оте-
честву, земному и небесному. Без учёта этой 
особенности казачества нельзя говорить о 
глубоком понимании явления», – писал вой-
сковой священник отец Сергий Овчинников.

Он же хорошо написал о казачьем брат-
стве; о казачьей вольности, где в воинских 
уставах самых жёстких времён запреща-
лось применение к казаку, наряду с дворяни-
ном, телесных наказаний.

Сейчас слово «вольность» толкуют как 
вседозволенность. «Свобода, по существу, – 
право брать, вольность – привилегия отда-
вать», – говорил отец Сергий.

Казаки всегда отличались щедростью, ра-
душием, товарищеской верностью.

«Кубанского казака всегда подспудно тя-
нуло к мирной, домовитой жизни, и толь-
ко сознание великого долга защитника не 
позволяло ему расставаться с оружием. 
Ответственность казака перед миром на-
ступала очень рано. С семи лет, то есть 
с того времени, когда Церковь признавала 
необходимым исповедаться каждому хри-
стианину, он уже был совершеннолетним – 
оценивал свои поступки и нёс исправле-
ние», – писал войсковой священник.

Если «кубанцы хотели сохранить проч-
ную память о каком-либо знаменательном 
событии в своей истории – на войсковые 
празднества, сходы и другие важные меро-
приятия, проходившие в столичном граде 
Екатеринодаре, непременно приглашали 
смышлёных мальчиков от всех казачьих по-
селений края, по 2–3 человека от каждого, с 
тем чтобы эти события были надолго за-

печатлены в их детском сознании. Со вре-
менем эти мальчики становились отцами 
и передавали всё увиденное своим детям 
– так ковалась живая цепочка казачьей 
истории», – вспоминает отец Сергий.

Особое отношение у казаков – к родитель-
ским дням, потому что память к «малень-
кому человеку» – истинная память.

...Каким же богатством обладало каза-
чество, чтобы подвергнуться организо-
ванному голоду, высылке или физической 
расправе?.. Подлинная причина репрессий 
заключалась в духовном богатстве этого 
народа, из века в век «в Бога богатеющего» 
(Иоанн Сергиев) и даже в новых условиях 
стремящегося сохранить христианский 
уклад жизни.

Завалий Константин Петрович (1936 г.р.)
вспоминает:

У деда было 18 детей. Полоса (земельный 
надел) была в сторону станицы Привольной. 
Вся семья работала в поле. Кто-то из детей 
поднял голову и говорит:

– Папа, смотрите, что же он делает?! Он же 
коня загонит!

Дедушка поднял голову и говорит:
– Ой Боже, хлопци, беда!
– А шо такое?
– Война!
– Как война?
Раньше повестки на войну никто не носил.
– Вы же видите, что казак побежал на При-

вольную с флагом? 
Это повезли сверхсрочный пакет. Гонец 

имел право загнать коня и не отвечать за 
него. Если загонит, то ему должны дать свое-
го коня, чтобы он доставил пакет. Это только 
при объявлении войны такое делали.

– Значит, выпрягайте коней, поехали в ста-
ницу.

– Можно же сказать, что не видели всадника.



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

38

К
аз

ац
ьк

ом
у 

ро
ду

 н
эм

а 
пэ

рэ
во

ду
– Если бы кто так сказал, то он бы жестоко 

пожалел об этом.
Во-первых, за него никто свою дочь замуж 

бы не отдал. Сказал бы, что это трус.
Во-вторых, он бы был наказан.
Так что в то время никто не помышлял пря-

таться.
Утром собрались на сход. Атаман объявлял, 

какой год призывается.
Никто не спрашивал, готов ли ты или не 

готов к службе. Обязан был явиться с конём, 
оружием и в обмундировании. Должен быть 
готов к отправке в любую минуту. Отец рас-
сказывал, как дедушка в Уманской (Ленин-
градской) просидел в землянке три дня за 
треног (забыли в спешке дома). 

В Уманской атаман отдела выстроил всех 
казаков для осмотра. Лошадь подошла по ро-
сту, а тренога – нет.

Дед говорит:
– Я сейчас куплю.
А атаман:
– Ясно, что купишь... Трое суток ареста!
Так дед, когда других сынов отправлял, всё 

сам строго проверял и у каждого спрашивал:
– Де треног? Будь вин неладный! Я за його в 

Уманской трое суток отсыдив.
Очень строгий порядок был.
Отцу было 18 лет, когда он попал на турец-

кий фронт. До фронта был женат, но детей не 
было. В 1915 году жена умерла от тифа (о чём 
сообщили в письме на фронт).

Многие говорят, что казаки были жесто-
кие. Мне отец рассказывал такую вот исто-
рию. Дедушка Бутко и отец, когда служили 
на турецком фронте, зашли в село, увидели: 
в люльке стоит маленькая девочка и плачет, 
взрослых никого нет. И дедушка Бутко (ему в 
отпуск надо было ехать) забрал её и привёз в 
Каневскую. Здесь он её окрестил и воспитал 
по-своему (а так бы ребёнок мог погибнуть).

Девочка выросла, вышла замуж за казака 
Лисменко. Дед с отцом всё время этот случай 
вспоминали.

Революция застала отца в Турции. В 1917 
году там набирали охрану для персидского 
шаха из казаков. Их всех выстроили и объя-
вили:

– Кто не женатый – два шага вперёд!
Отец не шагнул. Его спрашивают:
– Чего же ты не идёшь? У тебя ведь жена 

умерла.
– Та не, я нэ пиду! Шо там на чужбине де-

лать? Дома отец, мать, сёстры, братья. Зачем я 
буду за чужих голову класты?

Отец не пошел к шаху, а один каневчанин 
служил. После окончания службы участвовал 
в скачках и выиграл. В качестве приза ему 
дали в жёны девушку-персиянку. Он привёз 
её в Каневскую и женился на ней.

Очень ценились казаки за храбрость, были 
отличные джигиты. Их даже называли «степ-
ными дьяволами».

Так в 1917 году отец приехал на Кубань.
Он часто рассказывал, что на турецкой вой- 

не много было полных Георгиевских кавале-
ров. Их имена писали в Кремле в Грановитой 

палате на стене золотыми буквами. Так же 
говорил, что Левченко из Каневской – тоже 
полный Георгиевский кавалер, и что его похо-
ронили как Георгиевского кавалера у церков-
ной ограды нового Святопокровского храма.

Началась революция, гражданская война. 
Было не до женитьбы. Женился он только в 
1920 году (сам он 1896 года рождения).

Здесь было так: сегодня – белые, завтра – 
красные.

Мой старший дядя Антон спасся чудом. Он 
носил бороду, а дед – нет.

Красные брали заложников, когда выгоня-
ли бандитов из плавней. Если бандиты не вы-
ходили, – расстреливали каждого десятого.

Оцепили старую церковь. Часовой на ка-
литке говорит:

– Вы, дедушка, идите (на дядю)!
– А вы, дядя (на деда), останьтесь.
Дядя Антон вышел, а дедушка крестился и 

приговаривал:
– Слава Богу, Антона спас.
Отец жил на «бакаю» (было – «солёное», 

«ляпана», «мыгрынка», «загребля»).
Советскую власть принял, вступил в ком-

муну. В коллективизацию в числе первых 
вступил в колхоз, сдал всё своё хозяйство.

Одно время был завхозом, членом правле-
ния колхоза «Правда».

Во время голода отец был завхозом в колхо-
зе «Красный колос». Рассказывает, приехал на 
ферму, а из-под амбара девочка выглядывает 
полудикая.

– Что это за девчонка?
– Та это тут бездомная живёт.
– А ну, вытащите её!
Девочку вытащили, а отец приказал заведу-

ющему фермой каждый день давать ей по ли-
тру молока. Так вот она и выжила, и до смерти 
благодарила отца:

– Если бы не Вы, то я бы умерла!
Станица вымерла почти вся. Зайдёшь в 

дом – всё лежит: постель, посуда, мебель, а 
людей нет – все умерли. Вокруг нас почти 
все умерли, никого кругом не было.

Дома в хозяйстве была корова. Госпоставку 
выполняли, а остальное молоко мать отправ-
ляла нас, детей, продавать на рынок.

Мы продавали его не по три рубля, а на 20 
копеек дороже. Деньги копили и покупали 
«лампасье».

Один раз отец увидел, что я лампасеи ем. 
Он ведь знает, что в доме денег нет, вот и по-
думал: «Неужели сын ворует?»

Рано утром я проснулся от грозного окрика:
– Костя, а ну вставай! Я бачив, шо ты лампа-

сеи йив! А гроши дэ ты брав?
Когда я ему всё рассказал, у отца слёзы на 

глаза навернулись. Больше он ничего не ска-
зал, так как понял, что я не украл.

Хорошо, что понял и поверил, а не исполосо-
вал кнутом так, что не мог бы ни сесть, ни лечь.

Быть вором считалось огромным позором. 
Отец рассказывал, как однажды дедушка На-
заренко (с улицы Айвазовского – раньше была 
Хуторская) стихийно возглавил борьбу с вора-
ми. Было это на Спас – 19 августа 1906 года. 
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В Каневскую приходили на заработки с Во-
ронежской, Тамбовской и других областей. 
Приходили ватагами. Нанимались к разным 
хозяевам. После окончания работ вся ватага 
опять собиралась вместе.

Было это на базарной площади (в районе 
стадиона Сенной базар был). Лежит иного-
родний на своей одёжине и задремал. Один 
из местных подошёл и вытащил у него деньги.

Дед Назаренко увидел это, разбудил мужи-
ка и говорит:

– Шо ж ты деньги проспал?
Тот по карманам, а денег нет. Мужик рас-

строился.
– Хоть вешайся, – говорит.
А Назаренко говорит, что не вешаться надо, 

а наказать вора. Мол, я его видел. И он пока-
зал того мужика.

Началась драка. Мужик ударил вора, вор 
дал сдачи; мужик упал и крикнул:

– Держите вора!
Люди не поняли, что он сказал и стали кри-

чать:
– Бейте воров!
Назаренко вытащил оглоблю и ударил это-

го вора, убив его насмерть.
Толпа вспомнила, что ждут суда ещё два 

вора. Пошли туда. Сказали, чтобы сторож дал 
ключи.

Сторож говорит, что, мол, мне нельзя, брат-
цы, я отвечать буду – меня накажут.

Толпа кричит, что, значит, и ты пособник 
ворам.

Сторож стал на колени и попросил, чтобы 
его не убивали:

– Сбейте замок сами, тогда мне ничего не 
будет.

Замок сию же минуту сбили. Этих воров 
тоже убили.

Вспомнили, что одна женщина продает 
краденое, её тоже убили.

На всю станицу переполоха наделали. Кто 
об этом слышал – убегали.

Люди, которые в степу работали, видели, 
как из станицы без шапок и верхней одежды 
некоторые спасались. Одного узнали. Когда 
появился после революции, его спрашивают:

– Где ж ты був, чого тикав?
– Як бы ны вбиг, то б убылы!
– Так ты тоже вор?! Бачилы, як ты ховався 

та биз шапкы биг. З ворамы мы нэ якшаемся!
Три года тишина была.
Один раз кто-то в поле ехал, та вилы по-

терял. Так один дед подобрал, да объявление 
написал, что если кто потерял вилы, то може-
те забрать у меня, и адрес написал.

Можно было деньги не прятать. Хоть коше-
лёк клади – никто не возьмёт. Так были все 
напуганы.

Отец честно отвоевал во время Великой 
Отечественной войны. Был ранен под Росто-
вом на Матвеевом кургане. Его отправили 
в госпиталь, где он лечился девять месяцев 
(ногу чуть не отрезали).

После госпиталя откомандировали на во-
енный завод в город Георгиевск. Мобилизо-
вали только в 1946 году.

Выслушав исповедь Завалия Констан-
тина Петровича, и не только его, но и 
многих жителей нашей станицы, я впол-
не согласна со словами войскового свя-
щенника Кубанской казачьей рады отца 
Сергия Овчинникова:

– У каждого народа есть своя неповто-
римая Душа – это его вера, язык, культур-
ные традиции, историческая память. 
Пока жива Душа народа, жив и сам народ.

Художник Евгений МУКОВНИН.
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Андрей ЛЯХ

РОДНАЯ ХАТА
Рассказ

…Так и не доехал я до дому,
Затерялся где-то в камыше.
Что же делать парню молодому,
Коль пришлась дивчина по душе?

(из старой застольной песни)

Вечерело. Солнце клонилось к закату и 
играло разноцветным ореолом, проща-
ясь с жарким августовским днём. Оно 
всё ещё нещадно обжигало и опалива-

ло покрытое солоноватой пылью лицо. Едкий 
горький пот маленькими струйками, отыски-
вая в этой пыли мелкие канавки и морщинки, 
неприятно сбегал за шиворот и пропитывал 
уже который день не менянную исподнюю ру-
башку. Заскорузлой шершавой ладонью я пы-
тался вытирать липкую грязь, но продублён-
ная ветрами и дождями шкура на поросших 
трёхдневной щетиной скулах и шее от этого 
ещё нестерпимее щипала, пекла и горела, 
разъедаемая, будто сдобренной рапой с пер-
цем, тёплой жижицей. 

В спину, поднимая вздыбливаемую копы-
тами пылячку, непрестанно поддувал «гу-
байдуй», подсушивая обветшалый, пооб-
трёпанный, сильно просоленный воротник 
вылинявшего бешмета. Неизменный поход-
ный косматый туркменский тельпек, дав-
но утративший нестерпимый козий дух, на-
сквозь пропитанный моим потом и набитый 
пылью, надёжно прикрывал голову, уши и 
глаза от лучей обрыдлого и уже уходящего ис-
точника жары. Десятигодовалый гнедой же-
ребец, устало опуская голову, на ходу пытался 
схватить губами иссушённые стебли редкой 
степовой травы, дотлевающей по растоптан-
ным обочинам вдоль пыльного шляха. 

Ветерок стих. И сразу откуда-то спереди 
наконец-то повеяло прохладой. 

Высокие стройные тополя, тихий наплыва-
ющий гомон оголодавшей домашней птицы и 
рёв бредущей с луговины худобы – хуторок… 
Наш, кубанский, почти родной. Ещё паруб-
ком я нередко вершки прибегал сюда с пору-
чениями от станичного атамана… Кажется, 

«Куликова балка» ему имя. Как давно я здесь 
не был! Наверное, меня вспомнят, и кто-то 
узнает. Хотя навряд ли – как говаривал наш 
сотник, «иных уж нет, а те далече». Гнедко тя-
нул влево, на хутор, видимо, соскучившись по 
людям и своим сородичам, то тут, то там по-
дававшим свои голоса.

– Не-е, дружэ, пройдэмо правым краем. 
В голове, стремительно перемешиваясь, 

каруселили думки и мрии. Сильно хотелось 
пить. А ведь где-то здесь был колодец «До-
брой воды»? Всё тот же узнаваемый запах до-
спевающего перегноя и свежесметанного не 
слежавшегося ещё сена. По балочке неболь-
шая ватажка хлопчинят намётом провела с 
десяток лошадей и двух жеребят-стригунков, 
то ли на водопой, а может, и в ночное.

Отдалённо загудел колокол, видимо, из не-
давно достроенной небольшой деревянной 
церкви, призывая к вечерней службе хутор-
ских старушек. Помнится, как в одиннад-
цатом году на месте её будущей постройки 
деды-хуторяне установили дубовый Крест и 
закопали окроплённый и помазанный освя-
щённой олией камень – как раз на то место, 
где планировали воздвигнуть алтарь церк-
вушки во имя нашего кубанского заступника 
святого благоверного князя Александра Не-
вского. Ох, и гуляли они тогда, в уходящем 
августе, на престольный хуторской праздник. 
А сколько было молодёжи, и детей не счесть…  
А затем… 

Тяжко вспоминать лихие страшные годы… 
Но всё же молодцы казаки, достроили храм 
своему благоверному, и даже при нынешних 
укрепившихся советах правится у них служ-
ба. Чудно бытие казачье – и с кумачом, и с ку-
личом якшаемся.

– Та дэж той колодязь? 
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Жеребец, растопырив уши и расширив ноз-
дри с засохшей корочкой пыли в обветрен-
ных воспалённых ноздрях, теперь упрямо 
принимал вправо и интуитивно вёл меня, по-
видимому, к близкой воде. 

–Точно, здесь… 
Вот сквозь густой, упруго сплетённый ко-

вёр жирного спорыша протоптана широкая 
дорожка, ведущая к правлению по насыпной 
дамбе, перегородившей степную речку, раз-
деляющую хутор на две части. Чахлеющий 
от конского навоза реденький невеличкий 
камышец-турлучек, старая пожухлая дикая 
абрикоса–жердёла и молоденькая, но уже 
буйно разросшаяся верба возле старого, пу-
стого и рассохшегося, шаплыка. Привязав 
под жердёлой потного фыркающего коня, я 
устало опустился на невысокий, почти ист-
левший, подопревший пенёчек, подпиравший 
тёплую каменную стенку колодца. Как сильно 
затекли ноги и окаменела спина.

– Почекай, Гнедко, почекай, родненький, 
спочатку я глоток, а потим и тоби глоток… 

Покрутив железным, в ржавых раковинах, 
изогнутым воротком порёпанную скрипя-
щую корбу, из зияющей прохладной глубины 
я поднял новую, с чуть замшелыми зелено-
ватыми стенками, дубовую кадочку, искусно 
окованную местным умельцем и посаженную 
на поржавленную цепь. Набрав в рот воду, 
прополоскал горло, но тут же выплюнул пере-
мешавшуюся с засохшей слизью, табачной ко-
потью и грязью, моментально ставшую горь-
кою и тёплою юшку. Выплеснув остальную 
воду в старый зеленовато-серый дубовый ша-
плык и кинув туда же пучок травы, я повтор-
но жадно приложился к прохладной кромке 
снова наполненной мною кадки. 

Пил, пока не заломило зубы. Отдышавшись, 
вновь прильнул к истекающему влагой терп-
кому краю дубовой ёмкости. Напившись до 
головокружения и звона в ушах, я откинул в 
сторону коня, склонившегося возле шаплыка, 
потрёпанный тельпек, перехилил кадку од-
ной рукой. Другою же рукою, подставляемою 
под ледяную струю, умылся и омыл голову. 
Затем, сняв потрёпанную черкеску, бешмет 
и исподнюю рубаху, вылил остатки воды на 
лицо, грудь и спину. Всё.

– Добрэ, ой добрэ, слава Тоби, Господи! 
Перекрестившись, поцеловал мамину ла-

данку, прицепленную на кожаный гайтан ря-
дом с дедовским медным сечевым крестом.

II

– Здоров бувай, козаче. Бачу, добрый ты ко-
зарлюга: и Бога памьятуешь, и за людэй дум-
ку маешь. И коня запарэнного бэрэжэшь, як 
и потрибно, водою гудуешь. Отакычко и мы 
колысь. Мабудь, ты нэ наш, у нас вжэ таких 
козакив нэма, пэрэвэлысь. Когось побыли на 
вийни клятой, а кого й порубалы у бальци 
комсюкы та бисови чоновьци.

 Я вздрогнул и, развернувшись на голос, бег-
ло огляделся. Заметив старого дедушку, сидя-
щего тоже на пенёчке в глубокой прохладе под 
ветками вербы, кивнув головой, ответил:

– Здоров и ты бувай, диду. Напужав мэнэ 
трошки. Я тэбэ в хмэрэчи и нэвбачив зразу.

– Ага! Я зараз оцэ и сыдю тутэчко, як лишак 
або хыхымура, та добрих людэй лякаю.

Дед, сипловато подвизгнув, с придыханием 
закатился в хохоте, широко открыв беззубый 
рот. Затем, вытирая слёзы потрепанной клоч-
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– Ой, сынок, давнэнько я нэ смиявся. Звид-
киля ты и взявся на ничь глядючи? Тютюн 
маешь? Сидай рядком, побалакаем.

Я развязал потёртую, подлатанную пере-
мётную сумку, сшитую из домотканого чер-
кесского ковра, и засунул в неё скомканные 
рубаху и бешмет. Вытряхнул черкеску, под-
нял лежащий в траве тельпек и тоже засунул 
в торбу. Из переднего вьюка достал кисет и 
протянул деду. Тот, с молчаливой усмешкой 
наблюдая за мной, порылся в широких видав-
ших виды полотняных шароварах и извлёк 
на свет Божий старую курительную люльку, 
трут и кресало. Переодевшись в чистую, но 
тоже изрядно поношенную рубаху, перекинув 
через плечо наборный кабардинский поясок, 
я, набросив на плечи черкеску и подтолкнув 
поближе пенёк, подсел к старику, приладив на 
колено ещё не затасканную невысокую папа-
ху-осетинку.

Дед усердно стал набивать глиняную люль-
ку с покусанным просмолённым камышовым 
мундштуком, продолжая разглядывать меня. 
Я ж, наслюнявив самокрутку, взяв её в по-
трескавшиеся губы и прикрыв ладонью, на-
клонился ближе к труту, на который старик 
пытался высечь искру.

– Бисовэ крэсало, – промолвил он, перекре-
стив рот. И, прищурив выцвевшие голубые 
слезящиеся глаза, лукаво продолжил, – можэ 
ты, сынку, сирныкы маешь, а то шось у мэнэ 
чи рукы потэрплы, чи можэ крэсало нэгожэ 
стало. 

Я кивнул и, достав из кисета коробку с 
остатками серных спичек, протянул их деду.

– Отож и кажу, шо щирый ты козацюра, 
всэ у тэбэ до дила. И водычки коню налыв на 
доньцэ шаплыка, и травычку туды кынув, шоб 
вин холодною водою нэ застудывся, ны ковтав 
ии як скажэный, а цидыв кризь зубы. Сурло 
свое грязнэ у кадушку нэ засунув, а обмывся, 
плюхая воду на рукы, хрэста носыш та Бога 
помныш и бачь… гы-гы… сирныкы маешь.

– Дякую, диду, то батькы навчилы, а запас-
лывости стэп та чужбына.

Дед пыхнул в усы добрым клубом дыма, 
сладко прищурившись, потянул его внутрь и 
закашлялся.

– Ого, засмыгнув так, шо и до гузна доста-
ло, цикавый тютюн, – он снова затянулся до-
брою порциею дыма, – ну и звидкиля ты ман-
друешь, якои станыцы рожак, як тэбэ гукають 
та хто твои батькы? 

– Тутэшний я, дидусь, Уманьского куреня, 
бачь трохи нэ дотянув до станыци, у вашому 
хутори зупынывся. Батькив тэж комсюкы по-
былы, та лучишь вам про йих и нэ видать, та 
я и сам вжэ забув, як и мэнэ гукають, Так шо 
зовить, як хочтэ, Трохымом або Юхымом.

– Поняв, нэ дурный, – дед состроил смеш-
ную гримасу, – Васыль ридный баби Хвэдир, 
нам Ярэма, вам Пэтро.

– Так и е…
– Одэжу та рямтя свои грязни, шо в тор-

би, далэко нэ ховай. Пидэмо до мэнэ на баз, 
моя унучка застирае, до пивнэй протряхнэ, а 

зранку поняй, куды хочишь. Хто спытае, ты 
мий хрэснык з Канивськой. Вин вжэ дэсять 
годив як сгынув, я сам ёго и поховав. И доси 
ны сказав никому, дэ вин лэжить, а докумэн-
ты ёго пид стрёхой прысунув на случай. Ось 
и прыйшов случай. Так шо Пэтро ты, Якива 
Загрибного сынок молодший, хай вин тэж 
царствуе, – старик перекрестился и всхлип-
нул, – а мэнэ зовуть Мыхайло, по батькови 
Стэпановыч. 

– Добрэ.
Смеркалось. Мы, с Гнедком в поводу, брели 

с семенящим дедом по пыльной хуторской 
улочке. 

Ноздри щекотал смешаный запах свеже-
сдоенного молока, сена, свежих коровьих ле-
пёшек и сладкого дымка, стелющегося из ды-
марей летних кобыць, на которых хуторянки 
готовили нехитрую вечерю. 

Вот и баз деда. Старая, немного осевшая, 
но ещё крепкая саманка-хатёнка, крытая за-
мшелым прелым камышом. Покосившийся 
плетень, турлучный нужнык и пара таких же, 
камышовых, обмазанных глиной сарайчиков. 

– Варька, бисова нэвира, бижи скорише 
сюды, – зычно крикнул Михайло Степанович.

Откуда-то из-под плетня выскочила пух-
логубая, остроносая, как и дед, голубоглазая 
дивчинка с голубым монисто вокруг тонкой 
загорелой шеи, на которой красовалась пло-
ская тёмная родинка величиной с фасолин-
ку. Тугая светло-русая коса толщиной в руку, 
перетянутая голубенькой ленточкой, болта-
лась сзади, касаясь разлохмаченым кончи-
ком тонкой пчелиной талии. Замызганная 
немного великоватая кохтына с вышитыми 
розочками и завитушками прикрывала заго-
релые покатые плечи и яблочки чуть обозна-
ченной молодой девичьей грудки. Грубая, из 
тёмно-синей домотканой ряднины, юбчина с 
оборками и с выглядывающей из под неё на 
треть вершка спидныцей, тоже красиво рас-
шитой, опускалась чуть ниже колен крепких, 
загорелых и не по возрасту полных босых 
ног.

– Тут я, деда, – девушка вытерла руки раз-
ноцветной лоскутной примятой завиской и 
добавила, – Мархву доила та лазыла кысляк с 
погриба доставала. Хвэльшерыця казала, шоб 
Вы тилькэ кысляком вэчерялы або сыровот-
кой, но я щей жиляныкив трошки спэкла та 
помадорив насбырала.

– Ой, тыж моя ластивко, бобылё ты мое зо-
лотэсэнькэ, пидкинь кизяка в кобыцю, пид-
жарь сальца з часныком, та заразом с колодя-
зя достань на бичевци прывьязану склянку, 
та нэ розбый, дывысь. 

– Ага! Я зараз, дидусь!
– Стий, шкода… Ще казан з водою поста-

выть трэба, нэвэлычку стирку затиишь, як 
повычеряем. Та познаемся ж с Пэтром, моим 
хрэсныком. Шо очи вытрищила, чи зроду ко-
зака нэ бачила?

Дивчина рванула с места и исчезла где-то на 
задах, оставив слабый запах девичьего тела, 
парного молока и чистых, промытых травами 
волос …
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– От ужэ додильна, уся в дочку, – старик 
вновь всхлипнул и незаметно смахнул высту-
пившую мокроту с глаз.

III
– Стикэж ты прэтэрпив, хлопче, черэзь цю 

рэволюцию кляту, дэж тэбэ тилькэ ны носы-
ло, сынку?

Дед разомлел от выпитой чарки и противо-
показанного ему жареного сала с тюрей из 
чеснока, цыбули и холодного кисляка. Собрав 
в коричневую сухую ладонь со стола крохи 
хлеба, он привычным движением отправил 
их в беззубый рот. Поплямкав, перекрестился 
и, набив в очередной раз люльку уже своим, 
нарезанным Варюхою, табаком, завёл балачку 
за жизнь.

– Молодый ты ище, а всёго вжэ понюхав. 
Дэж ты блукав, сынку. Мабудь, тэ, шо ты ба-
чив, и бисам нэ снылось.

Варя, развешивая мои простиранные лох-
мотья: рубашку, бешмет с портянками и ис-
подним бельём, глянула с укоризной на деда 
и, перекрестившись, тихо произнесла:

– Ой, дедушка, нэ поминайтэ в хати чортив 
на ничь, и дайтэ чоловику самому выбала-
каться.

Тихо полился житейский разговор-беседа. 
Иногда захлёстывающие эмоции заставляли 
повышать голос, но всё больше наше пове-
ствование лилось негромко, почти шёпотом. 
Давно я так никому не изливал душу, разве 
что своему Гнедку, подобранному под Ново-
российском, бегавшему в одичавших табунах 
брошенных лошадей. На опостылевшей чуж-
бине, свято веря в то, что конь лучше понима-
ет мою речь, чем иноверцы, окружающие нас 
с ним, я разговаривал с конём, как с другом-
односумом, как с братом, как с земляком. 

Меня словно прорвало, я как будто заново 
рождался в этой хате при тусклом дрожащем 
свете прокопчённого каганца. Как мне хоте-
лось рассказать этим приютившим меня зем-
лякам всё, что со мной произошло, как много 
греха скопилось на моей душе, что мне при-
шлось испытать. Но даже сквозь хмель я по-
нимал, что негоже мне втягивать в свои думки 
и мысли этого уже старого доброго человека 
и молоденькую хрупкую девчонку, и без того 
хлебнувшую за свои восемнадцать годочков 
столько горя, что его с лихвой хватило бы на 
троих – четверых взрослых казаков. 

Зато Степаныч и Варенька рассказывали 
мне всё. Они словно почувствовали во мне 
родную душу, которой можно выплакаться и 
которая поймёт и посочувствует. Свыкаясь, 
что я и есть Петро, дымя уже дедовым горь-
коватым самосадом и глотая подливаемую 
стариком горилку, я уже знал, что дочь Ми-
хайлы Степановича, красавица Нюра, была 
изнасилована взводом карателей-ЧОНовцев и 
затем, истерзанная, повешена вместе с тремя 
молодыми, раздетыми до нага, хуторянками. 

Муж её Митрий, – полукровка-кабардинец, 
горячий и взрывной, отец Вари – приговорён-
ный к смерти, недострелянным брошенный 

в балке среди порубанных трупов хуторян, 
очнувшись, добрёл до родного база. И, обе-
зумев от увиденного и услышанного, полез 
на горище и оттуда с шашкой наголо, босый, 
в горячке пробежал по снегу семь вёрст, пока 
не догнал награбленный обоз китайцев и ла-
тышей, остановившихся на ночлег в соседнем 
хуторе. Прямо с ходу он снял и порубал про-
мёрзшего полупьяного часового с тремя ездо-
выми, спящими на подводах. Но и сам был в 
капусту изрублен очнувшимися от пьяного 
угара карателями. 

Охрим, старший сын Михайлы Степанови-
ча, сноха Дуся, его старуха Мотря Юхимовна 
и четверо внуков к весне того же года умерли 
от голода, потому как продотряды вычистили 
всё из сараюшек и погребов на казачьих ба-
зах. Второй сын Макар, меньший, ещё неже-
натый, околачивался у красных и был поднят 
на вилы толпой восставших против Советов 
станичников. 

Самого Степаныча и Варю спасла, как ни 
странно, свирепствующая окрест в то время 
холера – банды и комсюков, и повстанцев по-
боялись заходить в заражённую хату… Слава 
Богу, как потом выяснилось, холера прошла 
мимо ихнего база, а сразила деда обычная ли-
хоманка, ужесточённая недоеданием и бедой. 
Девочка же была слаба от голода и страха. За-
тем до них никому просто не было дела. Все-
общее горе проглотило всю злобу, ненависть 
и классовые распри.

Пришли к власти дружки расстрелянно-
го младшего сына. Понаехали и вселились в 
пустые хаты умерших казаков люди чужие, 
лапотные, с семьями и с худой больной жив-
ностью. И хоть дед Михайло и не принимал 
этой власти, и проклял сына-изменника, но 
смерть его младшего чада пошла деду в зачёт, 
как пропуск в начинавшуюся новую жизнь… 

Спал я как убитый, сморённый самогоном, 
самосадом и усталостью. В сеннике, на старой 
побитой молью бурке, мне снилась тёмная 
крупная, как фасолинка, родинка на девичьей 
загорелой шее.

IV
Шли шагом степью, по краешку знакомого, 

родного профиля. Отдохнувший Гнедко ста-
рался сорваться на рысь. Я еле сдерживал его, 
а он, храпя, подкидывал круп и мотал голо-
вой, не понимая, почему я с ним, как обыч-
но, не разговариваю… Было прохладно, роса 
с травы серебряными брызгами разлеталась 
под копытами коня, и тут же серая лохматая 
пыль с проплешин грязью налипала на отпо-
лированные бурьяном копыта. Со стороны 
казалось, что конь, словно щирый пьянычка, 
зранку бредущий из шинка, хитается из сто-
роны в сторону, то к обочине, то к середине 
пыльного шляха. 

А мне, то ли в дремоте, то ли в думке, чуди-
лись голос деда Михайлы и его лицо в клубах 
густого табачного дыма.

– Ну и шо ж ты робыв в чужедальних сторо-
нах, сынку, шо ж ты тамычко бачив? 
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– Працював як проклятый, добував харчи 
соби и коню, алэ бувало и йив разну йижу, 
якой и зроду нэ куштував. Груды мняса, рыбы 
тай птыци, хрухты, овочи, и мымрыкы солод-
ки, и вытрэбэныкы солони. А бачив, диду, я 
дуже багато нового и незвычайного. И двор-
ци, и дома высочезни, и людэй с чуднымы лы-
цями, и худобу, якой у нас зроду нэ водылось. 
Тилькэ снылыся мини наши хаткы та степ 
наша, як вышня цвитэ з яблунькою у вэсну. Як 
ричка журчить, як пивни зорюют, як квочка 
квохче та курчат гукае, як ластивкы в конющ-
нях гниздечки вьють.

– А чи е, паря, дивчата чи яки жинкы красы-
ви на чужбыни?

– Чипурных дивчат там багато, и лащуться 
воны, як собакы або кишкы, и щебэчуть, як 
птычки, алэ гарнише наших дивчаток та жи-
ночок козацьких я в свити никого не бачив. 

– А яки писни спивають там люды?
– И таньцюють, и спивають, диду, писни раз-

ни, та таки, що голова кругом идэ… Алэ мини 
липше слухаты, як у вэчери понад Сосыкою гар-
моня пыля та дивчатка хором писни выводять. 
А таньцювать так «гопака» та «наурську» с «ша-
милём», як у нас, там зроду ныхто нэ зумие. 

– А шо воны на зэмли своей садовлять, и чи 
ростэ там картопля, капустына, або пшэныця, 
як у нас?

– Ростэ, диду, Но тилькэ нэ копають воны 
крыныць-копанок на своих городах, та и ви-
тэр ны так грае по тией пшэныци. Ны таки 
дощи йдуть, як над нашимы лугамы, ны така 
радуга встае на ихнему нэби. 

– А чи люблять воны, сынку, ти люды, ди-
див та прадидив своих, чи чтуть их мудристь 
та славу?

– Чтуть и дидив, и прадидив, тилькэ нэ са-
довлять воны калыну в голови батькив своих 
на могылах, нэ ходять воны, як мы, на про-
вода до своих вмэрших родычей и нэ палють 

в цэрквах свичкы упокойни. Нэ бють в коло-
кола на Вэлыкдэнь и Рожэство. А мудрише 
нащих пращурив-козакив ныкого нэмае. А 
славы, бильшои, чим наша козацька, ни дэ ни 
було и зроду нэ будэ.

– Так и е, сынку… Мицна будэ й саламата, 
колы вона з ридной хаты.

V
Гнедко взбрыкнул, и я, покачнувшись, схва-

тился за гриву, затем, остановившись, спешил-
ся… Роса испарилась, снова поднималось не-
щадно палящее солнце. Я лёг под ноги верного 
друга, на ещё прохладную землю, в подсохшую 
траву, и пристально стал всматриваться в небо. 
Высоко под одиноким облачком парил орёл. 
Зацарапал смычком под самым ухом цвиркун: 

– Ридна хата… Ридна хата… Ридна хата…
Скрип перерос в громкий скрежет, отдавав-

ший железным лязгом в висках, и я остерве-
нело зажевал сухую былинку скрипящими 
зубами.

– Да дэж ты, моя ридна хата? Дэж ты, мое 
счастя та козацька доля? Ридна хата… Ридна 
хата… Ридна хата… 

Глаза слипались, скрежет резал слух, орёл 
постепенно снижался, превращаясь в жир-
ную точку на небосводе. Всё больше и больше 
становилась точка… Что-то подобное я уже 
видел… Господи!.. Да это же тёмная, как фасо-
линка, родинка… 

– Гнедко! Ты дэ блукаешь?
Я вскочил на коня, смыкнул что есть силы 

уздечку, Гнедко крутанулся и присел… 
– Домой, Гнедко, до Ридной Хаты!
Конь напрягся, повёл ушами, развернул-

ся в сторону скрывшегося за бугром хутора, 
вдохнул ветерок влажными расширенными 
ноздрями и что есть силы, манивцями, через 
балку навпростэць, рванул в аллюр. 
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КАНЕВСКАЯ,  
ИЮНЬ 1941 ГОДА

В 2016 году исполнилось 75 лет с того 
дня, когда немецко-фашистские во-
йска пересекли советскую границу 
и развязали самую жестокую и кро-

вопролитную войну в истории нашей Ро-
дины.

22 июня 1941 года после артиллерийских 
обстрелов и авиационных бомбардировок 
германский вермахт начал наступление на 
западную границу СССР.

В полдень все радиостанции передали 
правительственное сообщение о нападении 
врага на нашу страну. Сразу же была объяв-
лена мобилизация военнообязанных граж-
дан 1905–1918 годов рождения.

В этот же день бюро Краснодарского край-
кома ВКП(б) обсудило вопросы, связанные с 
переходом на военное положение. Военкома-
ты вели работу по призыву мужчин в армию, 
формировались добровольческие отряды, 
активно проводилась военная подготовка 
населения.

Как эти события происходили в Каневском 
районе?

Настоящей летописью, запечатлевшей 
жизнь наших станиц, хуторов и посёлков в 
разные исторические эпохи на протяжении 
85 лет, является районная газета «Каневские 
зори». В те далёкие годы она называлась 
«Знамя ударника».

Подшивки с 1943 года бережно хранятся 
в архивном отделе. Они являются не толь-
ко реликвией, но и ценнейшим источником 
краеведческой информации.

Сотрудничество архивной службы района 
с редакцией газеты способствует сохране-
нию памяти о прошлом и пропаганде исто-
рических архивных документов ‒ народного 
достояния, которое мы должны сберечь для 
будущих поколений.

Выпуски газеты до 1943 года, отсутство-
вавшие в районном архиве, по инициативе 
Заслуженного журналиста Кубани Валенти-
на Александровича Цветкова были приобре-
тены администрацией муниципального об-
разования Каневской район в электронном 
виде в Российской государственной библи-
отеке.

Благодаря помощи главы района Александра 
Викторовича Герасименко мы имеем уникаль-
ную возможность прочитать номера газеты 
«Знамя ударника» за 1931 и 1934–1943 годы.

Районная газета в июне 1941 года расска-
зывала о подписке на государственный займ, 
о подготовке к уборке урожая, о животно-
водстве, борьбе с сорняками, об открытии 
новых детских яслей и площадок, о сдаче 
школьниками экзаменов (тогда они назы-
вались «испытаниями») по русскому языку, 
литературному чтению, арифметике, о вы-
пускных вечерах в школах района.

В одном из номеров опубликована благо-
дарность пациентов заботливым врачам 
районной больницы.

Целая страница одного из выпусков газеты 
посвящена писателю Алексею Максимовичу 
Горькому, пятилетие со дня смерти которого 
отмечалось в 1941 году.
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Обзоры иностранных телеграмм информи-

ровали о боевых действиях на фронтах Вто-
рой мировой войны в Европе, Африке, Ираке, 
Атлантическом океане и Средиземном море.

15 июня, за неделю до начала войны, было 
опубликовано сообщение ТАСС о муссиро-
вании в иностранной печати слухов о «бли-
зости войны между СССР и Германией». Эта 
слухи категорически опровергались.

В семь часов последнего мирного вечера, 
21 июня, в Каневской состоялось откры-
тие Первого колхозного кинофестиваля. 22 
июня в кинотеатре «Родина» после доклада 
о международном положении должен был 
демонстрироваться звуковой фильм «Богдан 
Хмельницкий»…

Воскресный выпуск газеты от 22 июня был 
свёрстан заранее и поэтому наполнен только 
мирными новостями. Корреспонденты рас-
сказывали о подготовке кормов в хозяйствах 
района, о сенокосе, ликвидации сорняков, 
состоянии дел в пожарных дружинах, на эле-
ваторе и строительстве плотины.

Вечером в воскресенье пионеры и школь-
ники станицы Каневской приглашались в 
Дом культуры на открытие форпоста, соз-
данного для организации культурного от-
дыха детей на летний период. Первым делом 
намечался поход с ночёвкой.

Подводились итоги комсомольско-про-
фсоюзного спортивного кросса по пересе-
чённой местности на дистанцию 500 метров 
для женщин и километр – для мужчин. В 
кроссе приняли участие более ста человек.

Новости с фронтов военных действий рас-
сказывали о бомбардировках германской 
авиацией аэродромов и портовых сооруже-
ний в Англии. Одновременно английские 
бомбардировщики атаковали города Кёльн и 
Дюссельдорф в Германии, немецкие корабли 
и базы на оккупированных территориях. В 
Африке шли танковые сражения, а в Сирии 
английские и французские войска подошли 
к пригородам Дамаска.

Выпуск от 23 июня полностью посвящён 
началу Великой Отечественной войны. На 
первой странице – портрет и обращение на-
родного комиссара иностранных дел Вячес-
лава Михайловича Молотова о том, что в 
четыре часа утра 22 июня без предъявления 
каких-либо претензий и объявления войны 
германские войска напали на нашу страну.

Армии был дан приказ – отбить разбойни-
чье нападение и изгнать германские войска с 
нашей территории. Началась Отечественная 
война за Родину, честь и свободу. Заканчива-
лось обращение словами: «Наше дело правое. 
Враг будет разбит! Победа будет за нами!»

Здесь же опубликованы тексты двух указов 
Президиума Верховного Совета СССР. Один 
из них – о мобилизации военнообязанных 
по военным округам, в том числе и в Севе-
ро-Кавказском, другой – об объявлении в от-
дельных местностях, в том числе и в Красно-
дарском крае, военного положения.

О боях на границе и воздушных налётах 
сообщали сводки Главного командования 

Красной армии за 22 и 23 июня 1941 года. В 
первый же день нашими войсками было сби-
то 76 самолётов противника.

Вторая страница газеты под заголовками 
«Удесятерим свои силы на фронте труда», 
«Направьте меня на передовую линию огня», 
«Пошлите меня на фронт», «Уничтожим фа-
шистских вероломов!», «Мы победим» рас-
сказывала о митингах, состоявшихся в Ка-
невском районе, на которых наши земляки 
выражали возмущение фашистской агресси-
ей и просили записать их добровольцами на 
фронт.

Газета описывала митинги, которые прош-
ли в станицах Каневской, Стародеревян-
ковской и Александровской. На митинге, 
состоявшемся в колхозе «Политотделец» 
Куйбышевской МТС, было зачитано заявле-
ние в районный военкомат бывшего красно-
го партизана Николая Тимофеевича Воло-
шина: «Прошу зачислить меня в РККА, хотя 
мне и 48 лет, но я желаю до конца идти защи-
щать нашу Родину, прошу направить меня на 
передовую линию огня нашей границы».

Председатель колхоза «Путь к коммуниз-
му» Григорий Моисеевич Пономаренко, 1903 
года рождения, в своём заявлении в военко-
мат писал: «Прошу послать меня на фронт 
для защиты нашей любимой Родины, готов 
отдать жизнь за правое дело советского на-
рода…»

В следующем номере газеты опубликованы 
такие же просьбы комсомольца Н.И. Гусарь, 
16-летнего Вани Чуть, колхозников сельхоз-
артели «Новая Жизнь» Ефима Семёновича 
Гринько и Дмитрия Демидовича Мазир-
ко, бывшего красного партизана из колхоза 
«Комсомолец» Алексея Павловича Надежки-
на и других добровольцев.

Труженики Каневского района заверили 
родную страну в том, что они сделают всё 
возможное, чтобы помочь Красной армии 
победить вероломного врага.

В 1941–1942 годах в ряды Вооруёенных 
Сил СССР ушло 4830 жителей Каневского 
района, в начале 1943 года, после освобожде-
ния от оккупации, – 508 человек. Многие из 
них отдали свои жизни за Родину…

Массовое участие наши земляки приняли 
и во всенародном патриотическом движении 
по оказанию материальной помощи фронту.

Всё это стало ярким свидетельством их 
готовности преодолеть любые трудности и 
лишения, чтобы отстоять свободу и незави-
симость своей Родины.

13 июля 1992 года постановлением Прези-
диума Верховного Совета Российской Феде-
рации день начала Великой Отечественной 
войны был объявлен Днём памяти защит-
ников Отечества. 8 июня 1996 года Прези-
дент России объявил 22 июня Днём памяти 
и скорби. Этот день отмечается и в других 
государствах СНГ.

Низкий поклон и рядовым воинам, и ко-
мандирам – погибшим, пропавшим без ве-
сти, вернувшимся с Победой, труженикам 
тыла. Вечная им слава!
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Ноха СУЛТХАНОВ

МЫ ЗА ЦЕНОЙ  
НЕ ПОСТОЯЛИ...

Мы продолжаем публикацию,  
начатую в предыдущих номерах.

 Семья Винник
 Пускай ты умер!.. 

Но в песне смелых и сильных духом 
всегда ты будешь живым примером, 
призывом гордым к свободе, к свету!
Безумству храбрых поём мы песню!..

 Максим ГОРЬКИЙ,
 «Песня о соколе».

Пример отца всегда был важен для трёх 
братьев Винник, воспитываемых в ста-
ринных казачьих обычаях: почитания 

родителей, трудолюбия, верности Отечеству 
и своему долгу.

Григорий Демьянович Винник был настоя-
щим воином и тружеником. Он доказал это на 
полях Первой мировой и Гражданской войн, 
активным трудом на земле, которую возде-
лывал с другими новоминскими казаками. 
Он и на третью в свой жизни войну, Великую 
Отечественную, ушёл бы добровольцем, но, к 
сожалению, рано покинул этот мир – умер в 
голодном 1933 году.

Крестьянскую стезю и воинскую доблесть 
отца продолжили сыновья, которые труди-
лись на земле, а когда нагрянула большая 
беда, – война – встали на защиту Родины.

* * *
На окраине города Кривого Рога, где в 

конце 1943 года разгорелось одно из мно-
гочи-сленных сражений Великой Отече-
ственной войны, стоит обелиск в память о 

советских воинах-освободителях, павших 
за честь и независимость нашей Родины. 
Среди похороненных в братской могиле 
солдат и офицеров есть и житель станицы 
Новоминской Иван Григорьевич Винник. 
Его имя высечено на мраморной плите зо-
лотыми буквами...

Последнее сообщение о себе младший лей-
тенант Винник Иван Григорьевич прислал 18 
июля 1943-го. Почтовая открытка была адре-
сована сыну Петру, которому в то время ис-
полнилось всего-то пять лет. Возможно, зная 
или чувствуя, что впереди предстоят тяжёлые 
бои, отец заранее прощался со своим первен-
цем и завещал ему быть счастливым...

...В 1934 году двадцатилетнего Ивана Вин-
ника направили на учёбу – на курсы счето-
водов в город Армавир, которые он успешно 
окончил. Работал учётчиком, бухгалтером, 
бригадиром в колхозе «Прогресс» (бывшее 
отделение №1 колхоза имени С.М. Кирова – 
ОАО «Племзавод «Урожай»). 

В конце 30-х годов он участвовал в финской 
войне, где получил ранение. Как опытный и 
грамотный воин был направлен на кратко-
срочные офицерские курсы, которые окончил 
успешно. В Великую Отечественную войну 
воевал в составе 234-го отдельного артилле-
рийского полка 188-ой стрелковой дивизии 
82-го стрелкового корпуса командиром ар-
тиллерийской батареи. 
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Воевал наш земляк храбро. Об этом можно 
судить по наградным листам, которые запол-
нялись на младшего лейтенанта после тяжё-
лых боёв:

«24.10.43 г. На подступах к городу тов. 
Винник, стоя на прямой наводке, ураган-
ным огнём отбил контратаку пехоты 
и танков противника, подбил 1 танк, 1 
самоходное орудие, рассеял свыше одного 
взвода немецких солдат».

«26.10.43 г. Огнём взвода т. Винника по-
давлен огонь артиллерийской батареи 
врага, уничтожен станковый пулемёт, 
рассеяна и частью уничтожена пехота 
противника».

«31.10.43 г. Отражая контратаку танков 
противника в районе совхоза «Красный 
шахтёр», тов. Винник подбил 2 танка, 1 
самоходное орудие – атака танков была 
отбита».

«3.11.43 г. В районе станции Калачевская 
тов. Винник со своим взводом отбил контр- 
атаку крупных сил пехоты, самоходных 
орудий и танков противника, при этом под-
бил 1 танк, 1 самоходное орудие, уничтожил 
до роты солдат и офицеров противника».

Свой последний бой командир взвода Иван 
Винник принял на подступах к Кривому Рогу 
в ноябре 1943 года. Почти ежедневно гитле-
ровцы бросали на укрепления, занимаемые 
его взводом, большое количество танков и пе-
хоты. Третий день, с перерывом на ночь, шло 
жестокое сражение. Несмотря на потери, про-
тивник старался прорваться на флангах и всё 
усиливал натиск. Но наши стояли твёрдо. 

Танки с чёрными крестами снова и снова 
ползли на наши окопы, но артиллеристы не 
дрогнули. Взводный Винник умело руково-
дил обороной. Фашистские танки отползали 
назад и через несколько часов, перегруппи-
ровавшись, опять начинали атаки. Наши сол-
даты в тот день, 14 ноября, подбили большое 
количество танков и самоходных орудий, 
уничтожили до роты солдат и офицеров врага.

 Лишь к вечеру, когда начали сгущаться су-
мерки, бой постепенно затих. Отбив контр-
атаку немцев, оставшиеся в живых бойцы в 
срочном порядке повезли в госпиталь своих 
раненых, среди которых был и наш земляк 
Иван Винник, раненный в голову. Его не успе-
ли доставить к врачам: он умер в дороге на ру-
ках у сержанта Мирошниченко. До госпиталя 
оставалось 500 метров...

Приказом командующего 82-го стрелкового 
корпуса за проявленные мужество и отвагу 
младший лейтенант Иван Григорьевич Вин-

Иван Винник, бригадир колхоза 
«Прогресс». 1941 год.

Иван Винник, бригадир колхоза 
«Прогресс». 1941 год.

Почтовая открытка сыну 
Петру. 1943 г.

Иван Винник на финской  
войне. 1939 г.
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ник был награждён орденом Отечественной 
войны I степени (посмертно). В наградном 
листе есть последняя запись: 

«...Младший лейтенант Винник в насту-
пательных боях с немецкими захватчика-
ми проявил исключительные мужество и 
отвагу как верный сын великого советско-
го народа...»

P.S. Став взрослым, тракторист са-
доводческой бригады колхоза 
имени С.М. Кирова Пётр Ива-

нович Винник стал искать место упокое-
ния отца. Но тщетно. Война отобрала у него 
не только родителя, но и его могилу. Лишь 
в 1959 году, когда в окрестностях Кривого 
Рога открывали рудник «Первомайский», 
наткнулись на братскую могилу советских 
воинов. Их было 196 человек. По медаль- 
ону установили имя новоминчанина Ивана 
Григорьевича Винника и сообщили об этом 
в Новоминскую. Правление колхоза сразу же 
выделило машину, и родственники поехали к 
месту последнего боя героя.

...И так продолжалось многие годы, пока су-
ществовал Советский Союз.

* * *
Благосклонной была военная судьба к Ни-

колаю Григорьевичу, бывшему на десять лет 
моложе брата. Хотя и ему она отвела корот-
кий срок жизни – всего 55 лет, которые он 
прожил в неустанных трудах и заботах. 

Ещё до войны Николай Винник окон-
чил престижные для того времени курсы 
трактористов, выращивал хлеб и другие 
виды сельскохозяйственных продуктов 
в колхозе имени С.М. Кирова. Когда ис-
полнилось восемнадцать лет, несмотря 
на бронь, он попросился на фронт и во-
евал сначала сапёром в 1561-ом сапёр-
ном батальоне 1050-го стрелкового 
полка 301-ой стрелковой дивизии, затем – 
в роте миномётчиков 82-мм миномётов. В 

звании старшего сержанта командовал от-
делением миномётчиков.

В бою за освобождение города Макеевки 6 
октября 1943 года сержант Винник, командуя 
миномётным расчётом, уничтожил вместе с 
боевыми товарищами три огневые точки нем-
цев, обеспечив тем самым быстрое продвиже-
ние роты вперёд. На следующий день, отбивая 
контратаку противника, огнём миномётов рас-
сеял до роты противника, уничтожив при этом 
27 солдат противника. За эти бои наш земляк 
награждён орденом Красной Звезды. В одном 
из боёв он получил тяжёлое ранение в голову, 
но после излечения вернулся в свою часть. До-
мой возвратился глубокой осенью 1945-го. От-
важный воин имел на груди ещё медали «За 
отвагу», «За Победу над Германией» и другие.

Как и все вернувшиеся фронтовики, ак-
тивно включился в процесс восстановления 
разрушенного войной народного хозяйства, 
вновь растил хлеб, трудясь на тракторе. Как 
опытного специалиста его назначили меха-
ником тракторного и комбайнового парков 
отделения №2, а когда в хозяйстве построили 
КППМ (комплекс промышленного производ-
ства молока), направили туда механиком.

Наш земляк из простой казачьей семьи про-
жил короткую, но славную жизнь, выращивая 
хлеб в мирные годы и храбро сражаясь с врагом, 
пришедшим на нашу землю с мечом и огнём. Он 
был из поколения великих тружеников и воинов!

* * *
Был готов к воинской службе и горел же-

ланием бить фашистов младший из братьев, 
Андрей Винник. Парня призвали в 1945 году, 
когда ему исполнилось восемнадцать лет. Но 
война к тому времени, к счастью, уже закон-
чилась победой советского народа. Отслужив 
действительную воинскую службу в Красной 
Армии, Андрей Григорьевич вернулся в род-
ную станицу и до выхода на пенсию работал 
механиком в садоводческой бригаде колхоза 
имени С.М. Кирова. Старожилы вспоминают, 
что в технике он был мастером от Бога.

Винник Николай Григорьевич. Винник Андрей Григорьевич.
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Семья Ерохиных
И слава тех не умирает,

Кто за Отечество умрёт…
Г. Державин.

Отец большого семейства Ерохин Григо-
рий Макеевич мог бы и не попасть на 
фронт: не молодой – 40 лет. Да и кол-

хозная бронь как трактористу позволяла 
трудиться в тылу и тем ковать всенародную 
победу. Да ещё шестеро детей по лавкам, о 
которых надо было заботиться. Попросил-
ся добровольцем: весь народ поднимался на 
борьбу с немецкими захватчиками, и негоже 
было ему, крепкому мужику, отсиживаться 
дома. Их с Феодосией Захаровной первенец 
Александр уже служил в действующей ар-
мии после окончания военного училища и с 
первых дней Великой Отечественной войны 
находился на фронте. Бить фашистов стал и 
отец.

В первые годы войны было очень трудно: при-
ходилось отступать, часто цепляться за укре-
прайоны и отбиваться от наседающих прокля-
тых оккупантов. Легче стало после победы под 
Сталинградом и пленения 6-ой армии фель-
дмаршала Паулюса. Противник был уже не тот: 
он стал понимать, что обречён, и победы ему не 
будет. Но он не сдавался и цеплялся за каждый 
город, за каждые село и деревню.

В июне 1943-го упорные бои на Северном 
Кавказе шли близ Крымского района Крас-
нодарского края, где гитлеровцы построили 
сильные укрепрайоны, названные «Голубой 
линией». Враг был уверен в их неприступно-
сти и даже не помышлял об отступлении. Но 
зато советские войска тщательно готовились 
к контрнаступлению. 

Поступало пополнение. Среди молодых 
воинов были и призывники из станицы Но-

воминской. Солдаты учились штурмовать 
окопы и опорные пункты, как можно даль-
ше бросать гранаты, вести рукопашный бой 
и многому другому. Учились бить врага как 
можно лучше, и тут вчерашним юношам по-
могали старые воины, такие как Григорий 
Макеевич, к тому времени опытный и хра-
брый красноармеец. 

Воевал он геройски. Не раз отмечался ко-
мандованием. Ещё в феврале его родную Но-
воминскую освободили от немецко-фашист-
ских захватчиков, и рядовой Ерохин воевал с 
удвоенной энергией. С таким же порывом он 
поднялся вместе с другими солдатами своей 
роты в ночную атаку во время разведки боем 
и погиб в рукопашной схватке во втором эше-
лоне окопов врага. Поставленную командова-
нием задачу его боевые товарищи выполнили. 

Случилось это ночное сражение 8 июня 
1943 года. Погибших похоронили на следую-
щий день в братской могиле севернее стани-
цы Небердиковской Крымского района Крас-
нодарского края. Мне об этом рассказывал 
однополчанин Григория Макеевича, наш ста-
ничник Тищенко Александр Пимонович.

О гибели мужа Ерохина Феодосия Захаров-
на узнала лишь в начале октября 1943 года. 
Не успела выплакать горе, а уже на следую-
щий день принесли извещение (их называли 
«похоронками») о гибели сына, Александра 
Григорьевича… Командир части и начальник 
штаба сообщали:

«Ваш сын гвардии старший лейтенант 
Ерохин Александр Григорьевич в бою за 
Социалистическую Родину, верный воин-
ской присяге, проявив доблесть и муже-
ство, был убит 27 августа 1943 года…» 

Горькая пам
ят

ь войны

Ерохина Феодосия Захаровна. Ерохин Александр Григорьевич.
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Он погиб в сражении за украинское село 
Воронщина Лебединского района Сумской 
области, которое наши войска взяли с первой 
попытки. Ему было двадцать лет…

Там, на Полтавщине, в братской могиле по-
коится прах новоминчанина Ерохина Алек-
сандра Григорьевича, гвардии старшего лей-
тенанта, члена ВЛКСМ, командира 3-й роты 
3-го механизированного батальона, который 
до последнего вдоха сражался с ненавистным 
врагом, принёсшим на нашу землю смерть, 
горе и страдания. Фашисты не смогли сло-
мить стойкость советских людей – мы слома-
ли хребет фашизму и помогли миру выстоять 
в этой страшной войне…

…Трудно даже помыслить о тех страшных 
минутах, когда жена и мать Феодосия Заха-
ровна почти одновременно получила похо-
ронки на мужа и сына. Воздадим ей и всем 
советским матерям должное за выдержку, 
жертвенность, великое терпение, за то, что 
растили и воспитывали детей, снабжали 
фронт всем необходимым.

Матери всегда помнят о близких, погибших 
на той войне. Материнская память не отпуска-
ет из сознания сыновей, ушедших на войну и 
сложивших там головы. Только матерям Все-
вышний дал способность слышать их голоса и 
говорить с ними. Я много раз слушал расска-
зы о сыновьях, оставшихся на полях много-
численных сражений: матери и через полвека 
вспоминали о них как о живущих на земле. 
Это ли не подвиг, достойный возвышения! 

Что же касается Феодосии Захаровны, она, 
как и все советские люди, упорно трудилась, 
подняла на ноги шестерых детей, дала им 
образование. Награждена орденом «Мате-
ринская Слава» III степени и медалью «За 

доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг».

…Много наших воинов погибло в годы Ве-
ликой Отечественной войны. Люди разных 
народов, но братья по своей советской на-
циональности, они лежат в многочисленных 
братских могилах на просторах нашей вели-
кой Родины и за её пределами. Спасибо им за 
подвиги ради жизни на земле. Они отстояли 
мир, независимость нашего Отечества, ос-
вободили Европу от фашизма. Их подвиги и 
сегодня взывают к нам: «Люди земли, будьте 
бдительны! Берегите мир!»

P.S. Фотографию мужа найти не удалось.

Семья Иващенко
…Хорошо, если Родина обопрётся 

о твоё плечо, и оно не сломится
от исполинской тяжести доверия…

Писатель Леонид Леонов.

Некоторые старожилы ещё могут вспом-
нить большую и дружную семью Ольги 
Фёдоровны и Прокофия Семёновича 

Иващенко, которые вырастили и воспитали 
девятерых детей. Все они нашли своё место в 
жизни, стали полезными нашему народу и го-
сударству. Хорошо трудились, а когда над Ро-
диной нависала опасность, шли её защищать.

…В 1939 году советско-монгольские войска 
на реке Халхин-Гол разгромили японских за-
хватчиков, вторгшихся в Монгольскую На-
родную Республику. Объединённые армии 
окружили и разгромили японскую группи-
ровку в нижнем течении реки. Противник по-
терял убитыми и ранеными 18,5 тысяч чело-
век. Вместе с другими советскими солдатами 

японских оккупантов бил и новоминчанин 
Иващенко Прокофий Семёнович, заслужив-
ший несколько благодарностей командова-
ния за боевые заслуги. Прокофий Семёнович 
был уже опытным воином, которому поруча-
ли наставничество над молодыми призывни-
ками, и с этими обязанностями он справлял-
ся успешно. 

После демобилизации трудился тракто-
ристом на Албашской машинно-тракторной 
станции и слыл хорошим земледельцем. Он и 
продолжал бы выращивать хлеб, но началась 
Великая Отечественная война… 

Несмотря на пятидесятилетний возраст, 
попросился на фронт. Сказали, что есть мо-
лодые солдаты, а Прокофий Семёнович пусть 
занимается своим обычным крестьянским 
делом. И он с большей активностью трудился 
на земле, помогая Красной Армии хлебом и 
продовольствием. Чтобы остановить насту-
пление фашистских войск, вместе с другими 
гражданскими лицами, среди которых было 

Извещение.
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немало новоминчан, рыл окопы под городом 
Ростовом. А когда немцы оккупировали Но-
воминскую, увёл с товарищами колхозных 
коров и лошадей в плавни и находился там 
до изгнания захватчиков из станицы и Ново-
минского района.

Его старший сын Григорий после окончания 
школы №36 мечтал поступить в военное учи-
лище, но в первые же дни войны попросился 
добровольцем на фронт. Письма от него пере-
стали приходить с 1943 года. А через некото-
рое время родители получили извещение, что 
рядовой Иващенко Григорий Прокофьевич 
пропал без вести 6 марта 1943 года. Других 
сведений о нём до сих пор найти не удалось.

В Книге Памяти Краснодарского края есть 
несколько строк о младшем брате Григория – 
Иващенко Иване Прокофьевиче: 

«год рождения 1912. Призван в Советскую 
Армию Новоминским райвоенкоматом. 
Рядовой. Пропал без вести в апреле 1943 
года». 

Но эти сведения оказались неточными. В 
апреле 2015 года родственники узнали, что 
стрелок Иван Прокофьевич Иващенко попал 
в плен на второй день войны, 23 июня 1941 
года, и до 18 января 1942 года находился в 
разных немецких концлагерях – в этот день 
он умер в лагере Нахтерштедт. Сейчас в этом 
месте находится кладбище советских военно-
пленных; на могилах наших солдат установ-
лены надгробные бетонные плиты. Фамилия 
Иващенко написана неправильно, но так она 
была записана в его лагерной карточке. До 
войны Иван Прокофьевич работал в колхозе 
шофёром.

Досталось военное лихолетье и сестре бра-
тьев Иващенко, Евдокии, которая участвова-
ла в боях по освобождению Кубани. После 
Победы она вышла замуж и уехала жить в 
Москву. 

В апреле каждого года, когда страна отмеча-
ла День войск Противовоздушной обороны, 
Евдокия Прокофьевна приободрялась и шла 
в парк культуры в Москве, где встречалась с 
боевыми подругами-зенитчиками. Они вспо-
минали годы своей военной юности, тяжёлые 
бои с самолётами фашистов. Нашим зенитчи-
кам приходилось охранять от налётов враже-
ской авиации части армии, военно-морского 
флота, промышленные и оборонные объекты, 
города и сёла, мосты, железные дороги и мно-
гое другое. За личное мужество наша земляч-
ка была отмечена боевыми наградами. 

…На этой самой кровавой и беспощадной 
в истории человечества войне сражались 
многие новоминские семьи, которые помог-
ли сломать хребет фашистскому режиму в 
Германии. Они погибали и побеждали. Одна 
из таких семей – семья Иващенко.

 

Иващенко  
Евдокия Прокофьевна.

Иващенко  
Григорий Прокофьевич.

Иващенко  
Иван Прокофьевич.

Иващенко Прокофий Семенович.
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Александр ДЕЙНЕВИЧ

Фото из семейного архива Екатерины Ивановны Лихолат (Смирновой).

Великая Отечественная война, 
70-летие со времени окончания 
которой мы отметили в минув-
шем году, явилась самой тяжёлой 
из всех войн, когда-либо пережи-
тых нашей Родиной. Чем даль-
ше она уходит в историю, тем 
меньше становится очевидцев 
тех страшных событий. И если 
ратные подвиги наших земля-
ков относительно известны, то 
вклад тех, кто приближал Победу 
в тылу, во многом всё ещё требует 
изучения.

ИЗ ОДНОГО  
МЕТАЛЛА  
ЛЬЮТ…
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В одном строю с тружениками тыла тог-
дашнего Новоминского района прибли-
жали Победу и колхозники Новодеревян-
ковского сельского Совета.

Война, начало которой совпало с массовой 
уборкой урожая на полях, явилась тяжёлым 
испытанием для всех кубанцев. На митингах, 
прошедших в колхозах Совета, станичники 
единодушно осудили вероломное нападение 
Германии на нашу страну и призвали всех кре-
пить единство фронта и тыла, помочь Красной 
Армии быстрее разгромить врага.

Резолюция, единогласно принятая на митин-
ге в колхозе «Правда»:

«Мы, колхозники сельхозартели «Правда», 
глубоко возмущены подлой вылазкой гер-
манских фашистов. Мы знаем, что войну 
навязали нам не трудящиеся Германии, а 
фашистские заправилы.
Мы одобряем политику Советского пра-
вительства, отдавшего приказ: разбить 
и уничтожить врага. И заверяем това-
рища Сталина в том, что приложим все 
силы для того, чтобы убрать богатый 
сталинский урожай в самые сжатые сро-
ки без потерь, досрочно выполнить план 
государству, укрепив этим самым мощь 
нашей славной Красной Армии.
Мы заверяем Вас, товарищ Сталин, что 
по зову нашей партии, мы все, как один, 
встанем на защиту наших священных ру-
бежей и с Вашим именем в сердцах будем 
громить врага. 
Обязуемся все, как один, досрочно внести 
деньги на погашение подписки на заём. Бу-
дем ещё больше укреплять нашу Родину.
Да здравствует любимый вождь товарищ 
Сталин!
Да здравствует наша славная Красная 
Армия и её полководец Нарком обороны 
Маршал Советского Союза Тимошенко!»

Жизнь в тылу перестраивалась на воен-
ные рельсы, подчиняясь единой цели: «Всё – 
для фронта! Всё – для победы!» Уход колхоз-
ников-мужчин и механизаторов МТС в РККА 
значительно повлиял на темпы уборки первого 
военного года. Но, несмотря на то что на фронт 
были отправлены машины, тракторы и лоша-
ди с повозками, уборка колосовых в колхозах в 
основном была закончена к концу июля. В по-
левых работах участвовало всё население – так 
тяжести войны с первых её дней легли на пле-
чи женщин, стариков и подростков. В 1941 году 
Краснодарский край сдал государству в счёт 
обязательных поставок зерновых и масличных 
культур в два раза больше, чем в 1940-ом. 

В первый военный год в жизнь станичников 
вошло новое слово – «эвакуированные», пере-
иначенное вскоре, в обиходе, в грубоватое, но 
более меткое – «выковырянные». В июле на Ку-
бань как в крепкий тыл из областей, стоявших 
перед угрозой захвата противником (в основ-
ном, с территории Украины), по направлени-
ям руководящих советских органов прибыли 
37165 мирных советских граждан, которым 

по тем или иным причинам было небезопасно 
оставаться в местах постоянного проживания. 
В числе спасавшихся от фашистской неволи в 
станице Новодеревянковской оказались и 10 ев-
рейских семей. Все они были приняты жителя-
ми и распределены для проживания по семьям 
колхозников.

«Верный путь» принял семьи Шай Эльвича 
и Решли Вихлер с тремя детьми (четвёртая де-
вочка появится уже в Новодеревянковской, в 
1942 году), Якова и Анны Грембер (тоже с тре-
мя детьми), Герша и Феремы Мететес с сыном, 
невесткой и пятью детьми и 17-летнего Ушира 
Завбербера – все они были жителями города 
Бендер и области. Иосиф Яский из Кишинёва и 
Хайка Кайтанова с двумя девочками из Ленин-
града нашли приют в колхозе «Животновод им. 
«Правды». В колхоз «Заветы Ильича» на жи-
тельство была определена бежавшая из Жито-
мира Хайка Розынбой (Розенбой) с тремя деть-
ми. Ещё три кишинёвские семьи поселились в 
колхозах «Красная звезда» и «Новый восход».

Эвакуированные принимали посильное уча-
стие в полевых работах в хозяйствах, мечтая об 
изгнании врага с советской земли и о возвраще-
нии домой.

– Мама четыре раза на день месили тесто и 
пекли в колхозной пекарне хлеб для эвакуиро-
ванных, – вспоминала Анна Ивановна Маруш-
ко, начинавшая трудовой путь в колхозе «Жи-
вотновод им. «Правды» и отдавшая хозяйству 
всю свою трудовую жизнь. – Ведь мы почти до 
хрущёвских времен не знали, что такое магазин-
ный хлеб – его у нас отродясь не было. А пекар-
ня была в хате, где до высылки жили Скибы, на 
углу улицы Калинина и 4-го переулка. Ваганы, в 
которых они месили тесто, были, наверное, ме-
тра с два длиной, и они своими ручками вот так 
сожмут их в кулаки и по квашне, взад-вперёд. 
Так и я когда помогала, а то и Галя (внучка)... Как 
же потом было этим ручкам не болеть…

Со значительными трудностями началась по-
севная 1942 года. Сократилось поступление го-
рюче-смазочных материалов, в МТС перестали 
поступать сельхозмашины, а оставшиеся требо-
вали запчастей и квалифицированного ремон-
та. И, хотя роль живого тягла возросла, полно-
стью поднять зябь не удалось. 

Постановлением Правительства был уве-
личен в полтора раза обязательный минимум 
трудодней для колхозников. Вводился и обяза-
тельный минимум трудодней для подростков от 
12 до 16 лет (годовая норма не должна была пре-
вышать 50, в редких случаях – 100 трудодней). 
Неотработка обязательного минимума пред-
усматривала как административную, так и уго-
ловную ответственность. К сельскохозяйствен-
ным работам привлекалось практически всё 
трудоспособное население станицы и хуторов.

– Наши сыновья и внуки мужественно сра-
жаются на фронтах с проклятым врагом, а мы 
здесь, в тылу, должны работать не покладая 
рук на наших полях, чтобы посеять вовремя и 
получить большой урожай в этом году, – при-
зывал колхозник сельхозартели «Рот фронт» 
Григорий Деомидович Кривоконь на общем со-
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брании стариков колхоза 5 марта 1942 года. – В 
дни Отечественной войны должны работать все 
хорошо. Старухи, которые не смогут работать в 
поле, должны смотреть за детьми, за хозяйства-
ми колхозников, работающих в степи, – этим 
самым помогут участвовать всем колхозникам 
и колхозницам на семенных работах...

Для выхода из создавшегося положения 15 
мая 1942 года исполком Новоминского Совета 
депутатов трудящихся принимает решение о 
проведении с 15 мая по 1 октября мобилизации 
трудоспособного населения района на сельско-
хозяйственные работы в колхозы и МТС. 

Документ определял порядок мобилизации:

«1. К мобилизации привлекается трудо-
способное население:
 а) не работающие на предприятиях про-
мышленности и транспорта; 
б) часть служащих государственных, коо-
перативных и общественных учреждений 
без ущерба работе данного учреждения;
 в) учащиеся 6–10 классов неполных сред-
них и средних школ на время летнего пере-
рыва учебных занятий.
2. Установить, что мобилизации на сель-
хозработы из числа трудоспособного на-
селения и служащих подлежат лица муж-
ского пола в возрасте от 14 до 55 лет и 
лица женского пола от 14 до 50 лет.
3. От мобилизации освобождаются жен-
щины, имеющие грудных детей, а также 
женщины, имеющие детей в возрасте до 
8 лет в случае отсутствия других членов 
семьи, обеспечивающих уход за ними.
4. Учащиеся неполных средних и средних 
школ направляются на сельскохозяй-
ственные работы группами – отдельно 
мальчики и девочки, во главе с учителями 
школ.
5. Установить продолжительность рабо-
чего дня для учащихся школ на сельскохо-
зяйственных работах от 6 до 8 часов, в 
зависимости от их возраста и характера 
работы.
6. Мобилизуемые на сельскохозяйствен-
ные работы направляются в колхозы и 
МТС в соответствии с заявками правле-
ний колхозов и директоров МТС и по при-
езде на место поступают в распоряжение 
правлений колхозов и директоров МТС, 
которые обязаны обеспечить прибывших 
к ним на сельскохозяйственные работы 
жильём.
Правления колхозов и директора МТС 
в зависимости от характера работы 
включают прибывших в существующие 
бригады или звенья, или образуют из них 
отдельные звенья.
7. Прибывшие на работы в колхозы и МТС 
подчиняются действующим в них прави-
лам внутреннего трудового распорядка.
8. Оплата труда мобилизованных на сель-
скохозяйственные работы и в МТС про-
изводится по существующим нормам и 
расценкам на общих основаниях с работ-
никами МТС.

Оплата труда в колхозах мобилизован-
ных на сельскохозяйственные работы 
производится по действующим нормам 
выработки и расценкам в трудоднях, с 
оплатой заработанных трудодней – день-
гами и натурой наравне с колхозниками.
Окончательный расчёт по заработанным 
трудодням мобилизованных на сельскохо-
зяйственные работы производится в кон-
це года. Впредь же до окончательного рас-
чёта правление колхоза за выработанные 
трудодни выдаёт работавшим у них аванс 
в размере 50 процентов от стоимости вы-
работанных трудодней, предусмотренной 
производственным планом колхоза.
9. Колхозы и МТС обязаны обеспечить при-
бывших к ним на работы общественным 
питанием. Питание предоставляется по 
ценам, установленным для кооперативных 
и госторгорганизаций и колхоза, кроме хле-
ба, подлежащего удержанию натурой при 
окончательном расчёте по трудодням».

Уклонение от мобилизации, равно как и само-
вольный уход с работы, грозили уголовной от-
ветственностью и принудительными работами. 
Но, несмотря на принятые меры, убрать урожай 
1942 года полностью не удалось. 

Кроме сельскохозяйственных работ, жите-
ли станицы по мобилизации направлялись в 
трудармию, по разнарядке – на строительство 
оборонительных укреплений. Тысячи кол-
хозников, рабочих, служащих вручную рыли 
противотанковые рвы, окопы, траншеи. Отсут-
ствие элементарных материально-бытовых ус-
ловий, ежедневный тяжёлый ручной труд по 10 
часов, скудное питание, приводившие зачастую 
к травматизму и болезням, делали работу этих 
тружеников поистине героической.

Потерпев неудачу под Москвой, немецкая ар-
мия, стремясь захватить хлеб и нефтяные бо-
гатства нашей страны, в первой половине 1942 
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года, одновременно с наступлением на Сталин-
град, развернула бои, стремясь отрезать от стра-
ны Кавказ. 22 июля пал город Ростов-на-Дону. 
Перейдя Дон, советские войска в составе 56-ой, 
18-ой и 12-ой армий под ударами превосходя-
щих сил противника стали откатываться на юг. 

31 июля 1942 года, с занятием фашистами 
станицы Кущёвской, пришла война и на Кубань. 
Появление врага стало настоящим потрясением 
для кубанцев: практически ежедневно радио, 
штатные и внештатные пропагандисты убежда-
ли людей, что «Красная Армия всех сильней» и 
«наша поступь сильна», что «1942 год – год раз-
грома фашистских банд», а тут вот он – враг, и 
не газетный, а самый настоящий, живой!

В связи с невозможностью вывоза, в начале 
августа Новоминским райотделом НКВД про-
водятся «спецмероприятия»: сожжены элеватор 
и зерносклады, сенопункт, нефтебаза. Спущены 
на землю 1200 тонн горючего, которого так не 
хватало технике на колхозных полях. В «другие 
ценности», определённые постановлением Во-
енного Совета Северо-Кавказского фронта от 
28 июля 1942 года под «уничтожение и порчу», 
попали архивы и даже подшивки советских га-
зет в библиотеках и красных уголках колхозных 
бригад.

1 августа, когда враг уже занял Белоглинский 
район, по запоздалому распоряжению властей 
началась эвакуация колхозного скота. А хозяй-
ство новодеревянковских и албашского кол-
хозов, подлежавшее спасению от оккупантов, 
было немалым – пешим ходом в Орджоникид-
зевский (так тогда именовался Ставропольский) 
край направлялось 4412 голов! На попечении 
сопровождавших его колхозников, кроме КРС, 
находились и лошади, и свиньи, и овцы (только 
из колхоза «Животновод им. «Правды» – 350 го-
лов). Налёты фашистской авиации, стремитель-
ное продвижение врага (9 августа немцами был 
занят город Краснодар) не позволили завершить 
это «великое переселение». По распоряжению 
оккупантов все «эвакуируемые», не успевшие 
перейти реку Кубань, были направлены назад, в 
свои колхозы.

5 августа 1942 года станица Новодеревянков-
ская была оккупирована румынскими воин-
скими подразделениями. Были сформированы 
органы управления, назначен староста станицы.

«Освободители от большевизма» не распусти-
ли колхозы, они перешли под управление сель-
скохозяйственного коменданта Новоминского 
района капитана Германа Шульта. Практически 
была сохранена прежняя структура руководства 
хозяйствами: оставались председатели, брига-
диры, звеньевые. В декабре 1942-го на краевом 
земельном съезде был объявлен «новый поря-
док землепользования», по которому колхозы 
переименовывались в «общинные хозяйства» – 
как переходное звено на пути к хозяйствам еди-
ноличным. Колхозная земля, МТС объявлялись 
собственностью немецкого государства, а для 
более организованного грабежа народного до-
бра на общины возлагалась ответственность за 
полную уборку урожая и своевременную сдачу 
сельскохозяйственной продукции оккупантам.

Немецкий «новый порядок» устанавливал 
комендантский час: с наступлением темноты 
запрещалось всякое передвижение по станице, 
запрещалось находиться в степи, собираться 
группами. Все коммунисты, кандидаты в чле-
ны партии, комсомольцы, бывшие работники 
НКВД и милиции должны были зарегистриро-
ваться. Отдельно были составлены списки по-
стоянно проживающих в станице и эвакуиро-
ванных. «Всем жидам» также предписывалось 
зарегистрироваться и носить белые нарукавные 
повязки с пришитой или нарисованной жёл-
той шестиконечной Звездой Давида. Имеющие 
должны были сдать военное обмундирова-
ние, оружие, радиоприёмники, фотоаппараты 
с принадлежностями, пишущие машинки и 
географические карты. Ночлег посторонних по-
зволялся в станице только с письменного разре-
шения старосты.

Все жители, имеющие коров, обязывались 
ежедневно сдавать на местный сырзавод два 
литра молока, а раз в неделю – определённое 
количество яиц, в зависимости от численности 
птицы. За неисполнение требований наказание 
было одно – расстрел.

Осенью того же года жители Новодеревянков-
ской впервые наяву увидели, что означает расхо-
жая немецкая пословица «Ordnung muss sein» – 
«Должен быть порядок». 24 октября с участи-
ем предателей, перешедших на службу врагу, на 
северной окраине станицы, на кладбище, были 
расстреляны все еврейские семьи, находивши-
еся в эвакуации, в количестве 37 человек, в том 
числе 19 детей. Злодеи не пощадили даже двух 
малюток – девочек в возрасте до одного годика, 
родившихся уже в Новодеревянковской.

Затем к месту казни были доставлены и в этой 
же яме расстреляны коммунист Алексей Евсе-
евич Гаврилов – учитель средней школы №9, 
Стефан Васильевич Воробьёв – партизан Граж-
данской войны, Михаил Иванович Коваленко – 
бывший секретарь Новодеревянковского стан-
совета и Максим Иванович Калай – партизан 
Гражданской войны, колхозник колхоза «Жи-
вотновод им. «Правды».

Состоявшаяся акция устрашения, цинично 
названная оккупантами «санитарными мера-
ми» против коммунистов и евреев, наглядно 
показала, что может ожидать мирных советских 
людей.

А 19 декабря облава во главе с И.А. Чернегой, 
назначенным за усердие начальником полиции 
Новоминского района, нагрянула в отдалённый 
хутор Ленинский. По наводке предателя были 
арестованы колхозники колхоза «Свободный 
труд» Дмитрий Фёдорович и Матрёна Трофи-
мовна Варивода, Савва Саввич и Агриппина 
Филипповна Поповы, Стефан Петрович и Ев-
гения Ивановна Сулим. Вместе с арестованной 
в станице Новодеревянковской партизанской 
разведгруппой они были отправлены в комен-
датуру станицы Новоминской, а затем пере-
правлены в тайную полевую полицию станицы 
Уманской (во время оккупации немцы вернули 
станице Ленинградской её историческое имя). 
Оказалось, что арестованные колхозники были 
хозяевами явочных квартир, связанными с пар-
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тизанами отряда «Защита Родины», созданного 
перед оккупацией Новоминским РК ВКП(б). Так 
как вести партизанскую борьбу с захватчиками 
в безлесном степном районе было нереально, 
отряд базировался в Северском и Горяче-Клю-
чевском районах, выполняя разведывательные 
задачи. Уже сам переход через линию фронта в 
тыл противника был связан с риском для жиз-
ни. Находящиеся на отшибе хатки хуторян ста-
ли идеальной базой для хранения продуктов и 
снаряжения. В ходе ареста было конфисковано и 
вывезено всё находившееся у них имущество и 
продовольствие.

О трагической судьбе новодеревянковских 
партизан и их связных стало известно только 
после освобождения Новоминского района. 
Все они были расстреляны в станице Уманской 
(Ленинградской) 23 января 1943 года. Прове-
дённая экспертиза тел погибших показала, что 
казнённые перед смертью подвергались жесто-
ким избиениям и пыткам с переломом костей, 
вырезанием на телах звёзд, отрезанием языка, 
выкалыванием глаз… 

А накануне, 21 января, Уманской полевой 
комендатурой №810 было собрано совещание 
районных атаманов, начальников полиции и 
агрономов (управляющих) Уманского отдела (в 
составе Уманского, Староминского, Новомин-
ского, Каневского, Крыловского и Павловского 
районов). Выступивший на нём полковник фон-
Келлер объявил, что, в связи со складывающей-
ся обстановкой на фронтах, отдел подлежит 
эвакуации. Отправным сборным пунктом была 
определена Каневская с дальнейшим путём сле-
дования полиции и казаков-добровольцев через 
Новоминскую, Староминскую, Азов и далее – 

через Азовское море, на Таганрог…
Пройдут без малого три десятилетия, и тра-

гические события тех давних дней снова напом-
нят о себе. В начале 1970-х годов в хуторе раз-
бирали старенькую хату Поповых. Когда стали 
ломать стену, то среди самана кто-то увидел 
выпавший сверток из полуистлевшей газетной 
бумаги. В нём оказались паспорт и удостовере-
ние председателя Новоминского райисполкома 
Луки Кузьмича Черняева. В те годы мало кто уже 
помнил это имя. Направленный партизанским 
отрядом с особым заданием в станицу Екатери-
новскую, он перед уходом от Поповых замуро-
вал свои документы в стену их хаты. Но забрать 
их Луке Кузьмичу не пришлось – возвращаясь 
назад, в свой район, он был опознан полицаями 
и после сопротивления убит…

Исполнившие до конца долг перед Родиной 
партизаны и их связные, рядовые колхозники, 
также, как и их товарищи, погибшие на фронтах 
Отечественной войны, достойны светлой памя-
ти живущих поколений.

Долгожданное освобождение от гитлеров-
ской неволи пришло 4 февраля 1943 года. Оно 
было столь стремительным, что отступавший в 
панике со своими приспешниками враг не успел 
захватить даже списки зарегистрированных 
коммунистов, комсомольцев и активистов Со-
ветской власти, намеченных к очередной «сани-
тарной» акции. 

Геройствовавший во время оккупации Черне-
га, «взяв себе подводу, нагрузил её продуктами 
и, посадив спекулянтов, ничем не связанных со 
станицей, уехал в неизвестном направлении…»

Колхозники станицы и хуторов, как и все жи-

Много лет назад, молодые и красивые, проводив своих любимых на фронт, 
они заменили их, работая в тылу. Рыли окопы, ставили заграждения,  
сеяли и убирали хлеб, доили коров, снабжали армию продовольствием.  

Собираясь вместе, они вспоминают молодость и войну, которую никогда  
не забудут. Ветераны колхозного производства (слева направо):  

Н.В. Бондаренко, А.Р. Набок, Д.Ф. Кокунько и Н.А. Слюсарь. Фото Д. Джуры. 1994 г.
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тели освобождённого района, активно включи-
лись в оказание помощи фронту. В первый же 
день жители хутора Ленинского (колхоз «Сво-
бодный труд») показали бойцам 89-ой армян-
ской дивизии, освобождавшей Новоминской и 
Каневской районы, безопасные пути перехода 
по льду каневских лиманов, направив их на ста-
ницы Привольную и Бриньковскую. Были изо-
бличены, пойманы и арестованы не успевшие 
сбежать немецкие прислужники.

Во всех колхозах прошли общие собрания, на 
которых были приняты решения, мобилизую-
щие людей на быстрейшее восстановление раз-
рушенного общественного хозяйства, на сбор 
скота, имущества и зерна, взятого на сохране-
ние, организацию уборки и обмолота оставших-
ся сельскохозяйственных культур, сбор средств 
для быстрейшего разгрома врага. Были избраны 
члены правлений, председатели колхозов, реви-
зионные и инвентаризационные комиссии. 

Выступавшие благодарили вождя советского 
народа, доблестную Красную Армию, освобо-
дившую от фашистского ига и вернувшую «пра-
во на все советские законы», и обещали «все как 
один» приступить к восстановлению сельского 
хозяйства, «чтобы дать изобилие продуктов Со-
ветской стране и Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии».

Для безотлагательного обеспечения фрон-
та всем необходимым, по призыву Крайкома 
ВКП(б) и Крайисполкома «всеми силами помочь 
красным воинам скорее разгромить фашист-
ские орды», организовывается сбор продуктов 
(молоко, яйца, мёд), перевязочного материала, 
тёплой одежды, продовольственного фуража. 
Как отмечалось на XV пленуме Новоминско-
го РК ВКП(б) 1943 года, жители района сдали в 
фонд Красной Армии более десяти тысяч тонн 
зерна, в том числе из личных запасов – более 
трёх тысяч тонн.

Во всех колхозах была проведена полная ин-
вентаризация движимого и недвижимого иму-
щества, скота, продовольственных и фуражных 
ресурсов. Оккупация нанесла значительный 
ущерб колхозам Совета. Кубань ещё не знала 
разрушений такого масштаба. Больше всего 
пострадали колхозы «Новый восход» и «Сво-
бодный труд», убытки и разрушения в которых 
составили 5216092 и 3288957 рублей соответ-
ственно. А всего за полгода оккупации колхозам 
Новодеревянковского и Албашского Советов 
были нанесены ущерб и разрушения на сумму 
19314798 рублей. На 1534320 рублей было раз-
граблено и уничтожено имущество Новодере-
вянковской МТС. 

Организация производственных бригад по-
зволила начать восстановление разрушенного 
хозяйства и давать стране хлеб. 

Обращаясь к первым секретарям гор-
райкомов ВКП(б) и председателям гор-
райисполкомов, 15 июня 1943 года на 
XIII пленуме Краснодарского крайкома 
ВКП(б) первый секретарь крайкома партии  
П.И. Селезнёв, прямо сказал: 

«…положение в стране такое, что на Ку-
бань сейчас смотрят так, чтобы полу-

чить во что бы то ни стало больше. И мы 
с вами обязаны это сделать. Почему? По-
тому что Кубань всегда являлась одной из 
крупнейших житниц нашего Советского 
Союза, Кубань всегда являлась поставщи-
ком сырья для Советского Союза, значи-
тельную долю вкладывая в общий котёл 
нашей Родины. Поэтому, ясно отдавая себе 
отчёт в том, что мы трудимся на благо 
нашей Родины, на то, чтобы разгромить 
врага, мы с этой задачей справимся».

Высокую оценку на этом пленуме получили 
ремонтно-подготовительные работы в Ново-
деревянковской МТС, которая по-прежнему 
обслуживала колхозы двух Советов: Новодере-
вянковского и Албашского:

«Основная масса хлебов должна быть 
убрана комбайнами. Но у нас есть МТС, 
которые неплохо справляются с ремон-
том этих замечательных машин. В Ново-
Деревянковской МТС (директор т. Редько) 
при наличии примитивной мастерской из 
40 комбайнов полностью отремонтирова-
но 19, из них уже принято комиссией 12; 8 
комбайнов находятся в ремонте. МТС уже 
давно закрепила комбайны за колхозами, 
назначила комбайнёров, которые актив-
но участвуют в ремонте своих машин. 
Здесь сумели вовремя отобрать запасные 
части, которые хранились у местного на-
селения. Комбайнёр этой МТС, кандидат в 
члены партии Григорий Заика за весенние 
дни обмолотил 400 га колосовых культур и 
к 1 июня вторично подготовил комбайн к 
уборке урожая. Хорошо отремонтировали 
свои машины и подготовили к уборке уро-
жая комбайнёры Анна Солонок, Варвара 
Павлова и другие…»

Но техники на 12 колхозов (11 – в Новоде-
ревянковском и один – в Албашском сельских 
Советах) не хватало. Кроме 40 комбайнов «Ста-
линец» и «Коммунар» в 1943 году МТС распола-
гала 80 колёсными тракторами СТЗ, ХТЗ и У-2, 
12 гусеничными ЧТЗ и СТЗ-НАТИ. Часть из 
них была разукомплектована. В МТС числилось 
136 трактористов, в том числе – 69 женщин. 

В колхозах наладились работа кузниц, ремонт 
плугов, борон, арб, сельскохозяйственного ин-
вентаря.

Летом 1943 года Совнарком объявляет о вы-
пуске Второго государственного военного займа 
в 12 млрд. рублей. Как сообщала газета «Колхоз-
ная правда», он «с воодушевлением» был встре-
чен трудящимися. 

«Особенно хорошо проходит подписка по 
колхозам Ново-Деревянковского Совета, – от-
мечалось в передовой газеты от 10 июня 1943 
года. – За один только день в колхозе «Свобод-
ный труд» оформили подписку 130 человек на 
сумму 596 тысяч рублей и в тот же день внесли 
наличными 265 тысяч рублей».

Председатель колхоза «Трудовой молот» 
Николай Митрофанович Ёрж подписался на 
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военный заём и внёс наличными 100 тысяч 
рублей, бригадир тракторной бригады Тимо-
фей Фёдорович Бирюк тоже подписался на 100 
тысяч рублей. По 50 тысяч рублей наличными 
внесли председатель колхоза «Красная звезда» 
Михаил Васильевич Корж и бухгалтер этого 
колхоза Чичков. Большие суммы наличными 
дали взаймы государству рядовые колхозники 
Набок, Попов, Москаленко, Верескун, Лебедь и 
многие другие. Всего на 10 июня труженики Но-
водеревянковского сельсовета подписались на 
3677900 рублей займа своему государству, зна-
чительно перекрыв планировавшуюся сумму.

 Успехи на фронтах войны, стремление по-
мочь Красной Армии добить врага вдохновляли 
людей на трудовые подвиги, а от успехов в тылу 
во многом зависела победа на фронте. «У нас 
даже появились свои стахановки, – вспоминала 
Анастасия Петровна Щерба. – Норма выработ-
ки на тракторе СТЗ была где-то 6 га за смену, а 
наши девчата вспахивали до 8 гектаров!»

Поля пахали на живом тягле, сеяли вручную 
с решета, порою прямо по невспаханной земле. 
Зерна посевного мало, так «проехали по дворам, 
забрали всё, что было, чтобы посеять. Бабушка 
часто говорила: «Умирай с голоду, но последнее 
зерно не в рот отправь, а в землю». Удобрений 
никаких не было, приходилось собирать орга-
нические со дворов колхозников, которых и для 
личного огорода не всегда хватало.

Пережившая то время, ныне здравствующая 
Алла Захаровна Шульгатая (в девичестве Гуден-
ко) свидетельствует:

– Для вдов наступили опять не лучшие вре-
мена: сеяли по невспаханной земле пропашные, 
косили хлеб косами… А как трудно было полоть 
по такой земле – тяпка в землю не вонзалась, а 
шкребла, водянки на ладонях, мозоли, ноги ис-
колоты стернёй, потому что чёрными тучами по 
пшенице стоял осот, а у него шпычаки крепкие… 
Дети в поле подрастали быстро, а вот уже и ком-
байны пошли, надо успевать граблями вдвоём 
удалять солому из накопителя комбайна, ды-
шать нечем, пыль и полова сыплются на голову, 
в лицо, труд адский. Не было ни перчаток, ни 
рукавиц, как сейчас. Никто не инструктировал. 
А летом так хочется в станицу – полакомить-
ся вишней, но бригадир не пускает, потому что 
утром рано он с батожком нам побудку устраи-
вает, и мы, пока роса, копны окручиваем, чтобы 
ветер не разбросал и не погнило зерно в коло-
сьях под дождём…

В связи с тем, что лучших лошадей забрали 
в Красную Армию, а остались «в бригаде одни 
доходяги, потому что, какая часть ни прохо-
дит, оставляют хромоногих, слепых, забирают 
лучших», на пахоту и уборку стали привлекать 
волов. Но это помогало незначительно, так как 
выработка за световой день такой живой силой 
в 6–7 раз отставала от трактора «Сталинец». А 
постановление Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б) 
«О государственном плане развития сельского 
хозяйства на 1943 год» устанавливало для кол-
хозов Краснодарского края выработку «на одну 
рабочую лошадь или пару волов» за период ве-
сенних полевых работ не менее 10 га пахоты.

Поиски выхода из положения с неудовлетво-
рительным состоянием живой тягловой силы 
вынудили прибегнуть к «мобилизации» на кол-
хозные поля для пахоты, боронования озимых, 
транспортировки на Новоминской элеватор 
зерна личных коров колхозников. Постанов-
ление Совнаркома «О государственном плане 
развития сельского хозяйства на 1943 год» обя-
зывало райисполкомы привлекать на полевые 
и транспортные работы «малопродуктивных 
коров» из общественного стада и коров личного 
пользования. Для колхозников, работающих на 
коровах, нормы выработки устанавливались в 
размере 1/3 от норм, принятых для таких же ра-
бот на конном тягле, без уменьшения сдельных 
расценок. Колхозникам, работающим в колхозе 
на своих коровах, начислялись трудодни в двой-
ном размере, при выполнении норм выработки.

Во исполнение этого в марте было организо-
вано специальное обучение коров для сева. А 
заставить корову идти в борозде было непросто. 
Так, наряду с лошадьми и волами, корова впря-
глась в двухсменную работу, стала в ряд с основ-
ной тягловой силой в колхозе. Технология сева 
и уборки военного урожая 1943 года вернулась 
чуть ли не ко временам крепостного права. 

Одними из первых в Новоминском районе 
включились в косовицу новодеревянковские 
колхозы имени 17 партсъезда и «Свободный 
труд». Начавшая раньше всех косовицу в кол-
хозе им. 17 партсъезда бригада №2 (бригадир 
Николай Матуся) в первый день скосила и об-
молотила комбайном 32 га ячменя и жатками 12 
га. Поставленные вслед за жатками вязальщицы 
умело и ловко вязали снопы. 

Более тридцати женщин-колхозниц вручную 
скашивали за сутки в среднем по 0,3 га. В свод-
ках того лета назывались имена Петух А., За-
мулы А., Борщ Матрёны, Козел Марии, Стрель-
никовой Клавдии, Дубовик Н., Косенко Е., 
Красиловой… К 15 июля ими было убрано более 
120 га хлеба, тогда как конными жатками – 80 га. 

Косили хлеб, скирдовали, собирая всё до ко-
лоска, до зёрнышка, стремились убрать урожай 
без потерь, сдать государству как можно боль-
ше – в каждой семье были призванные в Крас-
ную Армию, а там было ещё труднее. Жили под 
девизом: «Военный урожай уберём в срок и без 
потерь. Каждая тонна зерна, сданная государ-
ству, – удар по врагу!» 

За высокие показатели и первое место в со-
циалистическом соревновании по уборке во-
енного урожая 1943 года колхозу «Свободный 
труд» было вручено переходящее Красное знамя 
РК ВКП(б) и исполкома Новоминского райо-
на. А уже к 12 августа, за досрочное окончание 
косовицы колосовых и взятие первого места в 
районе по итогам соцсоревнования, РК ВКП(б) и 
райисполком постановили оставить переходя-
щее Красное знамя в колхозе «Свободный труд», 
отметив особо трудовой подвиг тружениц-кол-
хозниц хутора Ленинского.

За штурвалы оставшихся комбайнов встали 
женщины, прошедшие по призыву партии перед 
войной курсы механизаторов. 

– Настя в уборку появлялась в станице, 
только если вдруг, не дай Бог, поломается её 
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комбайн, и его перегоняли ремонтировать из 
степи в МТС, – рассказывала Анна Ивановна 
Марушко о своей двоюродной сестре Анаста-
сии Яковлевне Бирюк. – А тянули его быками: 
через весь одиннадцатый квартал, потом через 
греблю по третьему переулку… Так не успеют 
они из-за угла повернуть, как Настенька бегом 
к маме моей (она ей родной тётей приходилась): 
«Ой, тётечка, постирайте мне, пока я на ремон-
те буду…» Мама дадут ей что-нибудь накинуть, 
и она бегом комбайн свой догонять. Мама по-
стирают ей платье и нижнее, а день летний жар-
кий, так оно всё и высохнет. А мама ещё и воду 
нагреют, так на обратном пути сестра кое-как 
сполоснётся и переоденется…

Работали с рассвета до темна. Летом жили в 
бригадах почти безвыездно, а труд в поле был 
тяжёлым и изнурительным, особенно пропол-
ка осота по пшенице. В страдную пору на полях 
трудились все, от мала до велика, в том числе и 
временно проживавшие в колхозах эвакуиро-
ванные советские граждане. 

Ручной труд применялся на всех сельско-
хозяйственных работах. Более одного гектара 
зерновых скашивал вручную косой 60-летний 
колхозник сельхозартели «Верный путь» Сте-
фан Плужников. Не отставал от него и 80-лет-
ний Максим Закутяев (колхоз «Животновод им. 
«Правды»), выполнявший ежедневно полутор-
ную норму уборки. В колхозе им. Крупской, из 
общей площади 1013 га, 603 га было убрано про-
стейшими машинами, 140 га скошено вручную, 
и только 370 га (чуть более 30%) – комбайнами. 
Ручного труда требовала и немногая сохранив-
шаяся техника; изношенные машины часто вы-
ходили из строя.

Прицепные комбайны обслуживали не менее 
трёх человек: комбайнёр, штурвальный и по-
мощник, следивший за своевременной выгруз-
кой копнителя. А за лобогрейкой – простейшей 
конной косилкой – шло целое звено колхозниц, 
которые вязали скошенную пшеницу в снопы, 
снопы составляли в скирды, а потом на арбах 
отвозили на ток со стационарной молотилкой 
и веялкой. А за колхозницами шли школьники, 
которые под руководством учителей подбирали 
упавшие колоски.

Начало нового 1943–1944 учебного года в 
5–10-х классах школ в связи с участием школь-
ников в уборке урожая, во исполнение поста-
новления Совнаркома СССР, было перенесено с 
сентября на 1 октября. Райкомам партии и рай-
исполкомам поручалось «принять меры к наи-
более полному использованию учеников 5–10  
классов на уборочных работах и сохранении 
урожая (охрана, сбор колосьев и т.п.)»

Алла Захаровна Шульгатая, в то время учени-
ца средней школы №9, вспоминает:

– Три лета на каникулах я работала от МТС 
весовщиком на току – отучилась на недельных 
курсах по направлению Андрея Петровича 
Федькова. Взвешивала зерно от комбайнов, а 
отчёты сдавала в МТС, там вели персональ-
ный учёт, кто сколько накосил. Какая строгость 
была: взвешивали до зёрнышка, через малень-
кие весы! Больших весов в колхозах ещё не 
было. Приезжает фурманка с зерном, подставля-

ется деревянный ящик с ручками, через шибер 
в него насыпают зерно, взвешивают на весах и 
потом высыпают на ворох. В войну мы с мамой, 
как и все, своей коровкой возили ночами (так 
как днём работали в поле) зерно на элеватор. 300 
килограммов пшеницы в мешках грузили на хо-
док, сами шли пешком, чтобы корове не тяжело 
было. На обратном пути по очереди спали. К 
утру были в бригаде, завтракали и шли на дру-
гие работы. Современному человеку трудно это 
представить…

В целом хлебозаготовительная кампания 1943 
года, усугублённая засушливым летом, нагляд-
но показала, что отсутствие технической базы 
и уборка полей вручную с применением живого 
тягла (немногих лошадей, волов и «мобилизо-
ванных» коров) получить урожай, необходимый 
стране и Красной Армии, не позволяет.

К началу нового учебного года молодёжь Но-
воминского района выступила с инициативой 
денежного сбора в фонд детям-сиротам. Это 
предложение было поддержано молодыми кол-
хозниками. Только по колхозу «Верный путь» 
Новодеревянковского сельсовета в начале сен-
тября были собраны 1480 рублей; больше всех 
сдали Наталья Стражева и Евдокия Бирюк.

С призывом в Красную Армию вчерашних 
подростков, заменявших отцов, ушедших на 
фронт, нехватка рабочей силы в колхозах про-
должала увеличиваться. И легли тяготы тру-
дового фронта, прежде всего, на женские руки. 
Послевоенными исследователями подсчитано, 
что в основных возрастных группах трудоспо-
собного населения Краснодарского края к нача-
лу 1944 года женщин было в четыре раза больше, 
чем мужчин. 

Как можно описать то, что выпало на женскую 
долю? Уходя в поле рано утром, «живым тяглом» 
на волах и коровах пахали колхозные поля, уби-
рали хлеб вручную косами и за штурвалами 
немногочисленных комбайнов. Обед здесь же, 
в поле: пара варёных картофелин, пышки из ле-
беды или щавеля да бутылка квасу – вот и вся 
еда. Устав от многочасовой работы, со страхом 
возвращались в родную хату, где мог ждать «ка-
зённый» – бумага с похоронкой. А ещё были вы-
езды на строительство новых оборонительных 
рубежей, восстановление железнодорожных пу-
тей и городов.

Кратковременное повышение урожайности 
достигалось путём увеличения объёмов ручно-
го труда. Существенного роста производитель-
ности труда не происходило: она понижалась 
в полеводстве и крайне медленно росла в жи-
вотноводстве. На общих собраниях колхозни-
ков принимались решения о мобилизации на 
весенний сев и уборку урожая трудоспособных 
стариков и старух. На прополочные работы, на 
борьбу с сорняками привлекалось всё взрослое 
население учреждений и организаций. Но ос-
новным и наиболее действенным механизмом 
восполнения дефицита рабочей силы было, ко-
нечно, другое: увеличение нагрузки на каждого 
работающего. Люди обязывались не только хо-
рошо работать, но работать как можно больше.
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Недостаток рабочей силы усугублялся порою 

низкой трудовой дисциплиной колхозников. 
Работая сутками, без обуви, в обносках, впрого-
лодь, отдавая свой труд и не получая какой-либо 
помощи от колхоза, человек вынужден был сам 
озаботиться содержанием своей семьи и не-
вольно выбивался из общего трудового ритма.

Практически все специалисты колхозов нахо-
дились на фронте. Каждый демобилизованный 
из армии по ранению боец, а особенно коман-
дир, был на особом счету и рассматривался рай-
комом партии как потенциальный кандидат на 
требующую организаторских навыков вакант-
ную руководящую должность. 

А их в то время, свободных должностей, было 
немало. Погибли на фронтах Отечественной  
войны председатели колхозов Иван Макарович 
Пукало, Иван Демьянович Прядко, Павел Ива-
нович Крапива, Тимофей Григорьевич Ларин, 
Андрей Андреевич Лукаш, покончила с собой 
под угрозой ареста полицаями Елена Иосифов-
на Лукаш… 

Из госпиталя демобилизован в 1946 году Се-
рафим Александрович Луньков, работавший до 
войны председателем колхозов им. 17 партсъез-
да и «Свободный труд». При выполнении бое-
вого задания командир роты противотанковых 
ружей лейтенант Луньков был тяжело ранен в 
левую руку и левую ногу, и отпущено ему после 
возвращения только три года мирной жизни…

Роль председателя колхоза в годы войны воз-
росла во много раз. Задачи, которые перед кол-
хозом поставила жизнь, – расширять произ-
водственные площади, повышать урожайность 
сельскохозяйственных культур, развивать об-
щественное животноводство, давать стране и 
фронту больше хлеба, мяса, сырья для промыш-
ленности – были сродни боевым. 

Именно так, при отсутствии претендентов, 
начинал свою «карьеру» учитель Михаил Мар-
тынович Берестовский (1916–1988), прошедший 
путь от председателя Новодеревянковского 
сельсовета до крупного организатора колхоз-
ного производства… Или Михаил Васильевич 
Корж (1909–1999), последний председатель кол-
хоза «Новый строй»…

– В марте 1943 года я был демобилизован из 
Красной Армии. Моя родина, Днепропетров-
ская область, была оккупирована фашистами, 
и волею судьбы я оказался на Кубани, – вспо-
минал Михаил Васильевич в 1996 году. – Но-
воминской райком партии направил меня в 
Новодеревянковскую в качестве председателя 
колхоза «Новый строй». Во время оккупации 
колхоз сильно пострадал, восстанавливать 
хозяйство приходилось в трудных условиях. 
Земли наши находились в восьми километрах 
от станицы, и люди ездили на работу быками – 
единственным тяглом. А я, председатель кол-
хоза, ходил пешком. Но, невзирая на трудности, 
совместными усилиями коллектива за восемь 
лет моей работы колхоз удалось не только вос-
становить, но и вывести в передовые: в районе 
по урожайности мы вышли на второе место, а 
по продукции животноводства держали первое. 

Из колхозов нашего Совета самым крупным 
был «Животновод им. «Правды», им руководил 

тоже фронтовик Иван Александрович Овчаров. 
«Заветы Ильича» возглавлял его тёзка Иван 
Александрович Марушко, тоже воевавший, 
«Верный путь» – Александр Фёдорович Сапры-
кин, «Свободный труд» – Алексей Ефимович 
Чернодыров, фронтовик. Никого из них уже нет 
в живых…

Прилагая усилия для восстановления раз-
рушенного войной хозяйства, труженики села 
являли подлинные образцы трудовых подвигов. 
По всему краю распространялись агитационные 
листовки, пропагандирующие опыт и достиже-
ния в уборке урожая комбайнёров Новодеревян-
ковской МТС Тимофея Бирюка и Ивана Богдана.

Урожайность озимой пшеницы по колхозам 
Совета составляла в 1944 году от 3,7 ц/га (кол-
хоз им. Крупской – бывший «Албаши») до 10,8 
ц/га (колхозы «Новый строй», «Верный путь»). 
В 1945 году колхоз «Новый строй» дал наивыс-
шую по Совету урожайность озимой – 13,6 ц/га, 
а колхоз «Животновод им. «Правды» – по яро-
вому ячменю, 15,8 ц/га. В фонд обороны Роди-
ны новодеревянковскими колхозами после ос-
вобождения сдано в 1944 году: зерна – 41 863 ц, 
мяса – 691,1 ц, молока – 425 660 л. 

В краткие сроки и более организованно про-
шла посевная кампания последней военной 
весны. И хотя по-прежнему ощущалась значи-
тельная нехватка рабочей силы, сказывалась 
плохая техническая обеспеченность, да и ко-
ров – активных участниц весеннего сева 1945 
года – осталось едва ли меньше половины от 
довоенного уровня, но в воздухе уже витала По-
беда, и её близость придавала новые силы всем 
участникам трудового фронта. 

В 1945 году Кубань, благодаря трудовому геро-
изму колхозников, дала стране на 2,4 миллиона 
пудов зерна больше, чем в 1944 году.

Все военные годы в колхозах Совета велась 
пропагандистская работа: читались лекции, до-
клады, проводились беседы. Активное участие 
в проведении этих мероприятий принимали 
учителя средней и начальных школ, закреплён-
ные за колхозными бригадами. 

Одной из популярных форм агитационной 
работы, способствовавшей укреплению взаим-
ной помощи и поддержки тружеников тыла и 
фронта в достижении общей цели, стала пере-
писка с земляками, находящимися на фронтах 
Отечественной войны. Письма земляков ока-
зывали большое моральное воздействие на кол-
хозников, способствовали развитию трудовых 
достижений.

Письмо с фронта
Дорогие колхозники и колхозницы колхоза 
«Новый восход»!
Получив письмо из Ново-Деревянковской 
станицы и вашу районную газету «Кол-
хозная правда», мы узнали о вашей работе 
по проведению уборки урожая 1944 года. 
Бойцы и офицеры нашего подразделения 
были восхищены вашими трудовыми под-
вигами на колхозных полях.
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В своих выступлениях они отмечали, что, 
несмотря на трудные условия работы по 
уборке урожая, колхозы сумели снабдить 
и Красную Армию, и население страны 
хлебом и другими сельскохозяйственны-
ми продуктами, чем дают возможность 
ускорить разгром немецко-фашистских 
захватчиков, а также вынесли пожелания 
как можно быстрее закончить уборку уро-
жая и выполнить сдачу хлеба государству. 
Мы, в свою очередь, даём клятву, что дове-
рие народа Советского Союза мы оправда-
ем и вернёмся домой только тогда, когда 
выполним приказ товарища Сталина –  
«добить немецкого раненого зверя в его 
собственной берлоге».

С приветом,
Кошляк А.С., Кондра А.П., Овсиенко М.К., 

Колоброд Н.А., Сергиенко И.Ф., Горчаков И.В.
Наш адрес: полевая почта 69626 «б».

Война сильно изменила казалось бы налажи-
вавшийся к концу 1930-х годов быт колхозников. 
Резко упал жизненный уровень людей. Если в го-
роде были введены карточки на продукты и про-
мышленные товары, пусть даже по группам и кате-
гориям населения, то на Кубани, постановлением 
крайкома ВКП(б) и крайисполкома от 25 декабря 
1942 года, отпуск хлеба производился «только не 
связанным с сельским хозяйством рабочим, слу-
жащим, их иждивенцам и эвакуированным».

Подразумевалось, что колхозник, имея лич-
ный земельный участок, должен был с него пи-
таться сам и содержать свою семью, да рассчи-
тывать на то, что давали в колхозе на трудодень 
(и только после погашения налогов). Основны-
ми в рационе питания многих семей оставались 
молочные продукты, но и их было недостаточ-
но, так как работающая корова в сутки давала 
не более четырёх литров молока. Несмотря 
на ежедневный изнурительный труд на полях, 
основная масса тружеников жила в условиях 
крайнего обнищания – оплата труда продолжа-
ла оставаться низкой, и вся она уходила в счёт 
погашения Государственных Военных займов (а 
их было выпущено за годы войны четыре, сро-
ком на 20 лет) на укрепление Красной Армии и 
скорейший разгром врага.

Особенно драматичная ситуация с хлебом сло-
жилась после сдачи государству зерна в 1943 году. 
Уже в марте по всем освобождённым районам 
было разослано постановление Совнаркома СССР 
и ЦК ВКП(б), обязывающее Кубань сдать в хлеб-
ный фонд Красной Армии 10 миллионов пудов 
зерна и семян масличных культур из урожая 1942 
года. Весенний недосев 1943-го (озимых и яровых 
культур было посеяно 69,5% от уровня 1942 года) 
и последовавшая за ним летняя засуха привели к 
значительному снижению урожайности. 

Бедствующие колхозы едва могли начислить 
своим трудягам по 100–150 граммов хлеба на 
трудодень, да и то не все. Для лишённых продо-
вольственных карточек колхозников основным 
источником выживания оставались личное хо-
зяйство и извечная кормилица – корова. В наи-
более сложном положении оказались дети, ста-
рики, инвалиды. 

К 1943 году цены на хлеб, по сравнению с дово-
енными, выросли в 34 раза, на картофель – в 20 
раз, на молочные продукты – в 19,7 раза. На бли-
жайшем городском рынке, в Ейске, килограмм 
сливочного масла стоил 700 рублей, килограмм 
сала свиного – 550 рублей, литр растительного 
масла – 500 рублей, десяток яиц – 130 рублей.

Промышленные товары и товары первой не-
обходимости или не выпускались, или шли 
только на нужды фронта. Соль добывали вруч-
ную в солёном Ханском озере возле станицы 
Копанской, куда ходили пешком. Не было мыла, 
спичек, стал дефицитом керосин. Единствен-
ным источником света в тёмное время суток 
был самодельный каганец – черепок с фитилём, 
опущенным в растопленный жир.

 Невозможно было приобрести одежду, обувь. 
А на товар, продаваемый спекулянтами, цены 
выросли в десятки раз. Так, мужской пиджак 
и суконные брюки, государственная цена ко-
торым была 150 и 100 рублей, на рынке прода-
вались за 1500 и 1700 рублей. Ставшая повсед-
невной для селян фуфайка поднялась в цене от 
40 до 650 рублей. Перешивали старое, штопали, 
латали. Хлебнувшие «старой» жизни умельцы 
вспомнили начавшее отходить в прошлое до-
моткачество. Сеяли в огородах коноплю и дела-
ли самодельное полотно. Большинство станич-
ников в тёплое время года ходили босиком, а с 
наступлением холодов – в самодельной обуви, 
которую городили, кто из чего мог.

Нелёгок был путь к победе над фашизмом. 
Более двух тысяч новодеревянковцев по повест-
кам Новоминского райвоенкомата ушли в РККА 
на защиту Родины. Контингент призванных 
был однороден по своему составу. Преобладали 
люди, занятые физическим сельскохозяйствен-
ным трудом, преимущественно с начальным 
образованием. Носители самой мирной про-
фессии – земледельцы, колхозники станицы и 
хуторов защищали Москву и Ленинград, гро-
мили Паулюса под Сталинградом, сражались 
за Кубань, Украину и Белоруссию, освобождали 
Польшу и Чехословакию, брали Берлин и поста-
вили точку во Второй мировой войне разгро-
мом империалистической Японии. 

Не вернулся с войны каждый второй из ушед-
ших на защиту родной земли. На фронтах  
Отечественной войны Новодеревянковский 
сельский Совет потерял самую работоспособ-
ную часть людей в возрасте от 20 до 30 лет. Ска-
жется это и на послевоенных потерях, так как не 
родились их дети, а это отразится на численно-
сти населения в 50-е годы. У женатых (их доля 
по статистике составляла до 69% от призван-
ных) жёны остались вдовами, и большинство из 
них – на всю оставшуюся жизнь. 

Война отняла радостную пору детства и ис-
калечила сотни детских судеб. Дети войны, как 
их станут называть через много лет, тоже при-
ближали Победу в меру своих маленьких сил. 
Они хлебнули горя полной чашей, может быть, 
слишком большой для человека, вступающего в 
жизнь. Натерпевшись от войны не меньше, чем 
бойцы на фронте, они рано взрослели, заменяя 
своим младшим братьям и сёстрам погибших 
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родителей. Многие сироты оставались зача-
стую без всякой поддержки со стороны.

Новоминской райвоенком Лифшиц обращал-
ся 3 июля 1946 года к председателю колхоза 
«Новый строй»:

«Ко мне поступила жалоба от детей-си-
рот погибшего воина Красной Армии в 
боях против немецких захватчиков тов. 
ЧУДАКОВА Ивана Яковлевича. Дети по-
гибшего работают у Вас в колхозе. 
Согласно акта обследования установлено, 
что данная семья проживает в исключи-
тельно тяжёлых условиях и остро нужда-
ется в оказании практической помощи в 
продуктах питания.
Согласно постановления Совнаркома и 
ЦК ВКП(б), Вы несёте персональную от-
ветственность за данную семью погибше-
го воина Красной Армии.
Прошу оказать немедленно помощь в про-
дуктах питания и о принятых Вами ме-
рах сообщите мне письменно, так как 
материал необходим для доклада Крайво-
енкому и Райпрокурору».

И такие жалобы в военкомат, вызванные 
крайними случаями нищеты после гибели отца, 
были не единичны.

Понимая важность работы тыла и оценивая 
вклад тех, кто работал не покладая рук для обе-
спечения фронта всем необходимым, прибли-
жая победу над врагом, уже 6 июня 1945 года 
Президиум Верховного Совета СССР учрежда-
ет медаль «За доблестный труд в годы Великой  
Отечественной войны 1941–1945 гг.» Отличи-
тельной особенностью награды было то, что её 
аверс (лицевую сторону) практически повторял 
аверс медали «За Победу над Германий в Вели-
кой Отечественной войне 1941–1945 гг.», вос-
производя профильное изображение Верховно-
го Главнокомандующего Маршала Советского 

Союза И.В. Сталина в обрамлении слов: «Наше 
дело правое – мы победили».

В июне 1946-го председатель Новоминского 
райисполкома А.Ф. Сапрыкин в торжественной 
обстановке, от имени Президиума Верховного 
Совета СССР, вручил награды 147 тружени-
кам новодеревянковских и албашского колхо-
зов. Памятной наградой были отмечены и 52 
механизатора МТС, обслуживавшей колхозы. 
Для большинства из них медаль «За доблест-
ный труд в годы Великой Отечественной во-
йны 1941–1945 гг.» явилась первой (а зачастую 
и единственной) высокой оценкой государством 
тяжёлого труда сельских тружеников за всё вре-
мя существования коллективных хозяйств, и 
люди по праву гордились этим отличием.

Победа над германским фашизмом оплачена 
высокой ценой – человеческими жизнями и неи-
моверным напряжением духовных и физических 
сил тыла, жестокой дисциплиной и суровыми 
законами военного времени. Крестьянский труд 
в годы войны был особенно тяжёлым, тем более 
что работать в таких условиях в основном при-
шлось женщинам, подросткам и старикам, за-
менившим мужчин, ушедших защищать Родину. 
Колхозники станицы и хуторов Новодеревян-
ковского сельского Совета проявили не только 
полное понимание важности своей миссии обе-
спечения армии и населения продовольствием и 
сырьём в страшной войне, но и сделали для это-
го всё, от них зависевшее. Одной из главных дви-
жущих сил этого процесса послужила опора на 
патриотизм и трудовой энтузиазм колхозников.

Живущие сегодня не имеют права забывать 
об историческом значении вклада наших зем-
ляков в защиту Отечества. Ибо забвение, а то и 
насмешки, которые приходится порою слышать 
в адрес преждевременно уходящего поколения 
от юнцов, не знающих трудностей жизни, – это 
предательство памяти тех, кто воевал и трудил-
ся, приближал мирные дни, строил будущее для 
внуков и правнуков.

Строительство оборонительных сооружений.  
Фото из семейного архива Ивана Андреевича Ильченко.
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ВСЕ ДОРОГИ В СПОРТЕ НУЖНЫ  
И ХОРОШИ, ВЫБИРАЙ ЛЮБУЮ!

Зал в ЦДТ «Радуга» переполнен. На сцене 
они вдвоём: олимпийский чемпион Евгений 
Тищенко и заместитель главы района, кури-
рующий спорт, Александр Бежко. Вопросы к 
олимпийскому чемпиону сыплются из зала со 
всех сторон. Мальчишкам и девчонкам очень 
интересно: как можно стать олимпийским 
чемпионом? Вот он, Женя Тищенко, учился 
в обычной средней школе №1, и вдруг такой 
взлёт! А почему выбрал бокс, и было ли у него 
увлечение каким-то другим видом спорта? А 
какой урок он больше всего любил, и не меша-
ли ли тренировки учёбе? 

Его ответы, может, кого-то и несколько 
удивляют, но зато прямолинейны, правдивы 
и жизненны. 

– Выбрал бокс потому, что мне он нра-
вился очень, хотя и дома, и многие в школе 
считали, что с моим большим ростом и не-

складной фигурой лучше бы заняться чем-то 
другим в спорте, – улыбается залу Евгений. – 
Но я упрямый по характеру и считаю это 
хорошей чертой в каждом человеке. Играл в 
школе и в баскетбол, но понял: это не совсем 
моё. А вот любимый урок, конечно же, – это 
физкультура. 

Первые занятия боксом до седьмого пота 
были у него в школьном подвале. 

– Повезло с тренером Иваном Андрееви-
чем Левичевым – это он укрепил веру во мне, 
что всё у меня получится в боксе, надо только 
уметь держать нагрузку, ценить тренировки, 
выполнять все тренерские рекомендации и 
воспитывать в себе целеустремлённость, – 
рассуждает Евгений.

Мешали ли углублённые занятия боксом 
учёбе? В принципе, не мешали, но если случа-
лись осечки, и в дневнике это соответствен-
но отражалось, то самым суровым наказа-
нием для будущего олимпийского чемпиона, 
оказывается, было строгое предупреждение 

Евгений Тищенко:
«ВСЕГДА ПОМНЮ  
О РОДНОМ ДОМЕ  
И КАНЕВЧАНАХ!»

Владимир САЛЬНИКОВ

Весть о том, что в Каневскую приезжает на 
побывку наш земляк – золотой олимпийский 
чемпион по боксу Евгений Тищенко, мигом обле-
тела всю станицу. Конечно же, первая встреча и 
первые объятья – в родительском доме на улице 
Запорожской. Здесь он встретился не только с 
родителями – мамой Валентиной Ивановной, 
отцом Андреем Александровичем, но и с дедушкой 
и бабушкой – Александром Андреевичем и Вален-
тиной Николаевной, к которым в детстве порой 
бегал смотреть по НТВ боксёрские поединки, а 
также родными и близкими, живущими в Канев-
ской. Но уже с порога, после объятий и поздрав-
лений с победой в Рио де Жанейро, олимпийский 
чемпион объявляет: «У меня на отдых всего пять 
дней. Тренеры озадачивают: надо подумать о воз-
можном участии в Чемпионате мира в Гамбурге».  
И тут же добавляет: «Как же я всё-таки 
соскучился по дому и каневчанам! Зав-
тра у меня встреча с учащимися школ 
райцентра в ЦДТ «Радуга» – так 
хочется окунуться в свои школьные 
воспоминания».
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мамы, что на следующую тренировку его мо-
гут из дома и не пустить. 

– И это меня ставило на место мгновенно, 
– замечает олимпийский чемпион. – Я при-
шёл в секцию бокса в десятилетнем возрасте, 
прошло пятнадцать лет, а я до сих пор лю-
блю тренировки в спортзале. Это для меня 
лучше, чем сидеть в компьютере и играть в 
какие-то игры. 

БОЛЬШОЙ СПОРТ –  
ЭТО ОСОБАЯ ПЕСНЯ

Вопрос из зала о первой завоёванной меда-
ли заставил Евгения чуть задуматься. 

– По-моему, это случилось в Тихорецке, – 
улыбнулся он. – Но это была, скорее, не ме-
даль, а Почётная грамота. 

Было ему тогда лет одиннадцать. А в сем-
надцать Евгений уже выступал на рингах за 
сборную России. В девятнадцать стал масте-
ром спорта Международного класса.

– Большой спорт – это особая песня, – счи-
тает Евгений. – Если ты увлечён, если впере-
ди есть цель, то и тренеры помогут тебе её 
достичь. 

Он с благодарностью вспоминает и о сво-
ём каневском тренере Сергее Ревазовиче Чи-
тадзе, и о наставнике, который помогает ему 
осваивать новые задачи в боксе в Москве 
– Валерии Владимировиче Меншикове, и о 
бывшем каневском председателе спорткоми-
тета Александре Сергеевиче Широкове, посо-
ветовавшем обязательно сочетать карьеру в 
боксе с учёбой в вузе.

Накануне Олимпиады в Рио де Жанейро 
Евгений успешно защитил диплом в Горном 
институте в Москве. А в Белгороде, где у него 
квартира, окончив машиностроительный 
институт (а до этого – магистратуру в ВУЗе 
в Москве), Евгений продолжает учёбу в аспи-

рантуре, надеясь получить звание кандидата 
технических наук.

Благодаря упорному характеру, выполнил 
Евгений и все поставленные перед собой цели 
в боксёрской карьере перед главным олим-
пийским экзаменом. Заслужил звания чемпи-
она мира и Европы в своей весовой категории, 
91 кг. А перед самой Олимпиадой уверено вы-
играл Международный турнир в Болгарии, по 
сути дела, завоевав путёвку на Олимпиаду.

ТРУДНО ЛИ БЫЛО  
ВЫИГРАТЬ В РИО?

Больше всего вопросов задавали Евгению, 
естественно, об Олимпиаде в Рио.

– Для меня это был самый сложный экза-
мен в моей 25-летней биографии, – честно 
сказал олимпийский чемпион. – В январе я 
уже знал, что приму участие в ней, хотя раз-
ных политических перипетий в отношении 
нашей олимпийской сборной хватало. Но мы 
были дружны и уверены, что не только поедем 
на Олимпиаду, но и вопреки всем козням до-
стойно защитим честь своей страны. В боксе 
мы завоевали одну золотую, одну серебряную 
и две бронзовых медали. 

Кстати сказать, золотая медаль Евгения, по 
его словам, весит целых полкилограмма.

Волновался ли он во время поединков на 
олимпийском ринге? Отвечая на этот во-
прос, Евгений говорит: «Конечно же, было не 
без этого». Но он чувствовал поддержку всей 
олимпийской команды страны, ему дороги 
были и душевные переживания земляков-ка-
невчан, о которых он узнавал из телефонных 
разговоров с семьёй. 

Побеждать волнения помогали хладнокро-
вие, победный настрой и… уважение к со-
перникам. Их ему надо было переигрывать в 
честных поединках. И он это сделал.

О ВСТРЕЧАХ С ПРЕЗИДЕНТОМ, 
ОЛИМПИЙСКИХ НАГРАДАХ  
И ПЛАНАХ НА БУДУЩЕЕ

«А Вы встречались с Президентом Пути-
ным, и правда ли, что Вы его охраняете?» – 
на этот вопрос из зала Евгений отвечал, что 
встречался с Владимиром Владимировичем 
трижды. Сначала в Сочи, где Президент бесе-
довал с олимпийцами страны об их настрое, 
потом перед самым отлётом в Рио де Жаней-
ро – с его добрыми напутствиями всем отече-
ственным олимпийцам, а в третий раз – при 
награждении Евгения орденом Дружбы на-
родов в Кремле. Что касается участия в охра-
не Президента, то Евгений гордится тем, что 
служит в федеральной службе охраны. Это 
тоже очень ответственно.

У Тищенко, по его словам, сложились са-
мые добрые отношения со всеми спортсме-
нами Белгородщины, где он живёт. Они все 
также переживали за выступление Евгения на 
олимпийском ринге. И порадовались за него, 
когда мэрия Белгорода подарила ему кварти-
ру за успешное выступление на Олимпиаде. В гостях у главы.
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Он, как и многие российские олимпийцы, 
победители соревнований в Рио, заслуженно 
получил в награду также новенький автомо-
биль БМВ. 

Спросили Евгения и о том, есть ли у него 
желание создать семью, поскольку был за-
мечен телезрителями в окружении олимпий-
ских российских спортсменок по волейболу и 
гандболу. На что он ответил, что таких пла-
нов пока нет. 

«А если когда-то будет сын, каким видом 
спорта Вы бы хотел, чтобы он занимался?» – 
не унимались каневские школьники. 

– Это он будет выбирать только сам, – твёр-
до сказал Евгений. – Но я обязательно поста-
раюсь привить ему любовь к занятиям физ-

культурой и спортом. Считаю, что это 
важно для каждого человека в жизни.

Поделился на встрече с каневчанами Евге-
ний и планами на будущее. Это может быть 
и его уход в профессиональный бокс. Не ис-
ключается также и участие в будущей Олим-
пиаде в Токио.

В тот же день, 3 октября, Евгений побывал 
ещё на одной памятной ему встрече – с гла-
вой Каневского района. 

Александр Викторович Герасименко сердечно 
поздравил олимпийского чемпиона с успешным 
выступлением на ринге в Рио де Жанейро и вру-
чил знатному земляку медаль и удостоверение 
Почётного гражданина Каневского района. 

По традиции Евгений Тищенко по предло-
жению главы расписался в Книге почётных 
гостей района.

Фото автора.

В ожидании сына...

Каждый  
участник 
встречи  
в «Радуге» 
обязательно 
хотел сфото-
графироваться 
с олимпийским 
чемпионом.

68
...внука.
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Их небольшой уютный домик в Канев-
ской, на улице Запорожской, весь уто-
пает в зелени и цветах. Отсюда когда-
то нынешний олимпийский чемпион 

Женя Тищенко ходил в школу и в свою люби-
мую секцию по боксу.

– А каким он рос мальчишкой? – спраши-
ваю я родителей Евгения, Андрея Алексан-
дровича и Валентину Ивановну.

– Знаете, очень настырный он был у нас, – 
отвечают. – Поначалу в боксе у него не всё по-
лучалось. Из-за своего большого роста долго 
не мог совладать на тренировках со скакал-
кой. Поэтому стал заниматься с нею дома, до 
седьмого пота.

– Однажды, перед ответственным боем на 
ринге, сын простудился, – вспоминает Ва-
лентина Ивановна. – А я хотела посоветовать 
ему отказаться от поединка. Так он мне го-
ворит: «Ты что, мама!» А потом рассказывал 
нам, что перед выходом на ринг нырнул в ле-
дяной бассейн и выиграл бой! Вот такой он у 
нас упрямый.

– А учился Женя в школе как?
– У него сейчас уже почти три высших об-

разования, – вступает в разговор отец. – Вы-
ходит, знания в школе он получил. Причём, 
закончил Женя не только спортивный ВУЗ в 
Москве, но и горный там же, а в Белгороде, 
где у него квартира, сын заканчивает маши-
ностроительный институт.

Все эти десять лет, что Евгений в большом 
боксе, родители, естественно, волнуются и 
переживают за его спортивную карьеру. 

Андрей Александрович более 20 лет рабо-
тает водителем в автотранспортном пред-
приятии «Газпром Добыча Краснодар». И 
когда бывает в рейсе, а у Евгения какой-то от-
ветственный поединок на ринге, первый его 
вопрос по возращении домой к жене: «Как 
провёл Женя бой?» У Валентины Ивановны 
есть, что ответить мужу. 

В своё время, когда сын родился, она оста-
вила работу техника-технолога в пищеком-
бинате ради воспитания сыновей. Старший 
Александр пошёл по стопам отца, он – во-
дитель-дальнобойщик. А вот Женя выбрал 
спорт. И все эти десять лет ей было интересно 
вникать вместе с сыном во все теоретические 
премудрости бокса.

– Женя терпеть не может манеры грязного 
ведения боя, – замечает она в нашем разгово-
ре. – А любит побеждать на ринге технически 
грамотно, с умом. И для этого не жалеет себя 
на тренировках. Мы ему в Москву, когда он 
там учился, посылали одно время посылки 

с продуктами из дома. А он как-то говорит: 
«Мам, не посылайте, мне сложно терять вре-
мя на их получение, поскольку могу трени-
ровку пропустить».

В день финального, золотого для Жени, по-
единка на олимпийском ринге в Рио они не 
спали с мужем всю ночь. До его начала езди-
ли к Святому источнику, молились за сына. И 
верили в его победу!

– Звонил ли Евгений после победы в фина-
ле домой? – уточняю я. 

– А как же, – говорит Валентина Иванов-
на. – Все эти десять лет после каждого от-
ветственного боя он обязательно звонит нам. 
Очень внимательный сын у нас к своим ро-
дителям.

В нашем разговоре в доме на улице Запо-
рожской участвуют и дедушка с бабушкой 
Евгения. И я, конечно, спросил и их, как они 
относятся к золотой олимпийской победе 
своего внука?

Глава большого семейства Александр Ан-
дреевич Тищенко отвечает по-мужски сте-
пенно и неторопливо: 

– Я вот насмотрелся по телевизору, как 
нападают на наших спортсменов разные не-
доброжелатели, а, считаю, что зря. Надо бы 
им знать наш российский характер. Конеч-
но, я тоже не спал, внимательно смотрел за 
финальным боем Евгения, как и за други-
ми его поединками. И, думаю, что на ринге 
Женя защищал не только себя, но и честь 
всей России. Так об этом, кстати, размыш-
ляю не только я, но и все наши с бабушкой 
соседи. Многие из них на радостях по слу-
чаю золотой победы Евгения на нашей ули-
це Казачьей дружно вывесили Российские 
флаги. А это в канун праздника Дня Госу-
дарственного флага Российской Федерации 
ещё и глубоко символично, ярко подчёрки-
вает, как мы любим свою страну и наш от-
ечественный спорт.

Не могла не ответить на мой вопрос и люби-
мая бабушка Евгения Валентина Николаевна. 

– К победе внука отношусь, как к самому 
дорогому подарку к нашему с мужем золото-
му юбилею, – замечает она. – 20 августа мы 
уже полвека как вместе! Так что, получается, 
как в народе говорят: золото к золоту пришло. 
И нам это радостно вдвойне осознавать!

Вот такие они – самые близкие люди наше-
го золотого олимпийского чемпиона. И раз-
ве могло быть иначе: в доброй, хорошей се-
мье, думаю, как раз и рождаются такие яркие 
люди как наш известный сегодня на весь мир 
каневчанин Евгений Тищенко!

Этот трудный  
и счастливый
путь на Олимп
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Звонок прозвучал 
неожиданно, в 
8 утра. «Тама-
ра Алексе-

евна Саяпина?» 
– «Да…» «Вас 
беспокоит Ад-
м и н ис т ра ц и я 
края, Депар-
тамент здра-
воохранения. 
Как Ваше 
з д о р о в ь е ? 
Дело в том, 
что Губер-
натор края 
п р и гл а ш а-
ет Вас на 
п р а з д н и ч -
ное меро-
приятие, по-
с в я щ ё н н о е 
дню меди-
цинского ра-
ботника. Вас 
будут чество-
вать, как главу 
самой большой 
медицинской ди-
настии края…»

 …Тамара Алексе-
евна сидела, задумав-
шись возле телефона, 
прозвучавшая новость 
была для неё большой не-
ожиданностью. В её размерен-
ном мирке, среди цветов и тиши-
ны после смерти мужа, всё было 
настолько понятно и размеренно. 
И вот теперь это приглашение. 
Позвонила сыну и дочери, которые успоко-
или её, сказав, что ехать надо, что отвезут, 
что такое нечасто в жизни случается и т.д… 
Задумалась женщина и прошлое, казавшееся 
ещё таким недалёким, всплыло в её сознании, 
беспокоя душу и сердце.

 Казалось, только вчера молоденькая девуш-
ка приехала в Каневскую с мужем, который 
закончил институт и был направлен в кол-
хоз им. Калинина на инженерную должность. 
Пятьдесят шесть лет прошло с тех пор, как 
её двухлетний сын и она проводили папу на 
работу в первый раз. Тамара, едва закончив 
школу, специальности не имела никакой, но 
мечта стать юристом её не оставляла. Поти-
хоньку готовилась к поступлению на заочное. 
Правда, мужу перспектива в течение шести 

лет, по сути, мириться с 
отсутствием хозяйки и 

матери, не очень нра-
вилась. Он задумал 

коварный план и 
осуществил его: 
на момент, ког-
да Тамара сда-
ла экзамены 
и надо было 
ехать на 1-ю 
сессию, она 
го тови л ас ь 
снова стать 
мамою. Надо 
ли гово-
рить, что с 
рождением 
дочери меч-
та стать Ге-
нера л ьн ы м 
прокурором 
р е с п у бл и к и 
растаяла, как 

дым… 
Так прошло 

пять лет. За это 
время она стала 

заведующей дет-
сада колхоза «Ку-

бань», добилась того, 
что в 1968 году детсад 

стал лучшим в крае. 
Необходимо было полу-

чать образование, но с дву-
мя детьми… Мысль поступить 
в Краснодарское медучилище, 
филиал которого в то время на-
ходился в Каневской, подсказал 
муж. «И дома, и замужем,» - как 

говорится.
Так получилось, что среди девчонок, толь-

ко что закончивших школу, она, 30-ти летняя, 
была самая старшая. Без вздоха не может 
она вспомнить, как приходилось отправив 
сына в школу, дочь в детсад, управившись 
по хозяйству, ехать из Стародеревянковской 
в Каневскую постигать медицинскую науку. 
Насколько ей удалось это – об этом говорит 
тот факт, что с красным дипломом училище 
закончили со всего курса только двое, она и 
ещё одна девушка. Согласно тогдашнего по-
ложения, им предоставлялось право, как и 
золотым медалистам, поступать в мединсти-
тут. Но …увы, заочного отделения лечебный 
факультет не имел. Пришлось расстаться с 
мечтой, стать врачом. 

Владимир  ХУДЕНКО

ЖИЗНЬ  ПРОЖИТЬ…

Саяпина  
Тамара Алексеевна.
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строй терапевтического отделения Каневской 
ЦРБ. Пришлось поработать и на «Скорой по-
мощи», и постовой сестрой. По переезду в 
1980 году, в ст. Полтавскую, она была принята 
на работу в неврологический кабинет. С глав-
ным психиатром района в одном кабинете до 
ухода на пенсию она проработала до 63 лет. В 
связи с отсутствием невролога ей, по сути, и 
пришлось исполнять его обязанности. Мало 
кто знал, что Тамара Алексеевна не имела 
высшего медицинского образования и обра-
щались к ней, как к врачу.

Многими грамотами, благодарностями 
была отмечена её трудовая деятельность. 
Кроме краевых, грамота Министерства здра-
воохранения СССР, звание Ветерана труда. 
Даже уйдя на пенсию, Тамара Алексеевна 
оставалась для тех, кто знал её непререкае-
мым авторитетом в медицине. Все соседи по 
любому поводу шли к ней за консультацией 
или сделать укол. Никому она не отказывала.

…Мероприятие, на которое была приглаше-
на Тамара Алексеевна, проходило в Краевой 
филармонии. Помпезность его и вычурность 
старинного зала, многолюдие заставило сму-

титься Ветерана. И вот прозвучала её фами-
лия, на сцену за подарком – китайским чай-
ным сервизом, вышел её внук, врач «Скорой 
помощи» Каневской ЦРБ, а она лишь встала 
и поклонилась залу. Прозвучали в её честь 
тёплые слова, было отмечено, что её дело 
продолжили дочь, внук и жена внука. Про-
фессия – лечить людей стала для её семьи 
фамильной. И в лучших советских традициях 
человек, отдавший всю свою жизнь этой бла-
городной профессии, а также вырастивший 
целую династию, для которой медицина стала 
делом всей их жизни, услышал заслуженные 
слова благодарности от Губернатора края.

 И вот на стене, среди фотографий обо-
жаемых ею детей и внуков, теперь её фото-
графия… Сорок дней назад беспощадная 
болезнь унесла её жизнь. До восьмидесятиле-
тия не дожив буквально год, Тамара Алексе-
евна ушла от нас. Людям, знавшим и любив-
шим её, всё ещё не верится, что не затеплятся 
вечерним светом её окна, не ответит на зво-
нок телефон. Но добрая память, которую она 
оставила о себе на этой земле, ещё долго бу-
дет жить в сердцах её родных, близких и всех, 
кто её знал..  

Краевой конкурс «Лучший  
по профессии», 1973 год.
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В 1977 году, по окончании вуза, молодой 
врач вернулась в родную станицу. На 
стезю врачевания её привел собствен-
ный недуг, родные поддержали в учё-

бе, а талантом медицинского работника Бог 
наградил.

На последнем курсе вышла замуж, и вот 
уже сорок лет рука об руку, след в след, с лю-
бовью и пониманием идут они с мужем по 
дороге семейной жизни. Воспитали сына и 
дочь, подрастают четверо внуков. 

Дочь пошла по стопам матери. Она и зять 
каневского доктора лечат людей в краевой 
столице. А когда приезжают молодые в ста-
ницу, обращаются к Ольге Васильевне по тем 
или иным вопросам за советом. 

Глава семьи (сам-то он по профессии эко-
номист) нередко шутит: мол, «собрался тут 
консилиум». Шутит по-доброму, с уважени-
ем и терпением к профессиональному выбо-
ру родных.

Понимание и поддержка супруга – нема-
ловажный фактор профессионального роста 
Ольги Васильевны. Особенно в непростые 
90-е, когда супруги вернулись в Каневскую. 

В 1993 году доктор Рассохина возглавила 
гинекологическое отделение ЦРБ. В непро-
стое для медицины, как, впрочем, и для всей 
социальной инфраструктуры, время ей до-
сталось убогое наследство.

Сегодня она с грустью вспоминает то об-
ветшалое помещение: обшарпанные стены, 
полупроваленный пол, текущая крыша... Как 
удалось справиться с этим во времена «пу-
стого бюджета»? Было непросто, но сработа-
ли таланты Ольги Васильевны – её умение 
убеждать и безусловная харизма. 

Рассохина Ольга Васильевна.

ЖЕНСКИЙ ДОКТОР –  
СЕМЕЙНЫЙ ХРАНИТЕЛЬ

Почти четыре десятилетия верой и правдой служит 
своему делу районный акушер-гинеколог Ольга 
Васильевна Рассохина. Сегодня моя героиня возглавляет 
гинекологическое отделение Каневской центральной 
районной больницы и несёт ответственность за 
продолжение рода каневчан.

Елена БУТЕНКО
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Благодаря поддержке районной админи-
страции и руководства ЦРБ, ряда хозяйств 
и предприятий дело с ремонтом двинулось 
в гору. На просьбу о помощи откликнулось 
немало земляков-спонсоров. Общими уси-
лиями за восемь лет изменили внешний и 
внутренний облик отделения, укомплекто-
вали современным оборудованием. 

Налажено тесное сотрудничество с кра-
евыми коллегами, как в плане консульта-
тивной помощи, так и в решении практи-
ческих задач. В чём также немаловажен 
личный вклад моей героини. 

Абсолютный порядок и особая умиро-
творённость царят в отделении ныне. В 
этом легко убедиться, если пройтись по 
его коридорам, палатам, санитарным и 
служебным помещениям. Причём, в любое 
время суток. 

Во всём чувствуется рука мудрого ру-
ководителя. Строгостью и одновременно 
сердечной душевностью пропитана атмос-
фера в гинекологии. И этот тон задаёт она, 
завотделением. Под стать ей и коллектив 
собрался – большинство врачей и меди-
цинских сестёр работают тут не один де-
сяток лет.

Проблемным остаётся вопрос «омо-
ложения» коллектива. Пройдёт студент 
практику в Каневской, а на работу, уже 
врачом, устраивается в соседний район. 
Туда, где жильём обеспечивают или иную 
социальную помощь оказывают «на взлё-
те» врачебной карьеры. О чём местные 
врачи сожалеют: талантливой молодёжи в 
районе много, есть с кем поделиться опы-
том...

Выучиться «на доктора» может каждый, 
считает райглавакушер-гинеколог. А вот 
чтобы быть врачом – тут особым даром че-
ловек обладать должен. И жаль, когда ода-
рённые молодые врачи, так сказать, «про-
ходят мимо». 

Но тут уже вопрос к муниципалам, ведь 
результаты работы районных акушеров-
гинекологов поддерживают социальный 
имидж района. На протяжении ряда лет 
рождаемость в районе держится на доволь-
но высоком уровне, в динамике снижены 
аборты, детская смертность. Значительное 
внимание уделяется профилактической де-
ятельности.

Просто удивительно, какой внутренней 
силой обладает эта женщина, управляя 
таким сложным социальным механизмом. 
Но стоит только войти в её рабочий каби-
нет, как всё становится ясно. В антураже 
бурной зелени комнатных растений (сле-
дуя народным приметам – явный признак 
позитивной энергетики хозяйки) здесь всё 
находится в безукоризненном порядке. И в 
то же время чувствуется какая-то домаш-
няя теплота интерьера. 

Сколько здесь было пролито женских 
слёз?! Скольких пришлось Ольге Васильев-
не утешить, обнадёжить, а при необходи-
мости «встряхнуть», открыть глаза на ре-
альную жизнь... 

Привлекает внимание удивительная ико-
на Пресвятой Богородицы «Целительни-
ца» – её доктору привезла из подмосков-
ного монастыря благодарная пациентка. 
И как тут не поверить в чудо! Много лет 
женщина преодолевала бесплодие, каких 
только средств не испробовала. Кто-то 
посоветовал ей монастырской молитвой 
исцелиться... и случилось! К своему удив-
лению доктор Рассохина через время под-
твердила беременность своей пациентки. 
А потом на свет появился малыш. Вот оно 
– женское счастье! 

Ольга Васильевна верит, что всё в этом 
мире устроено закономерно. И если вы-
падают на долю какие-либо испытания, 
их следует преодолевать достойно. Вся её 
жизнь служит тому примером. 

«Где родился, там и пригодился» – эта 
поговорка точно характеризует Ольгу Ва-
сильевну. Себя она считает истинно ку-
банской женщиной и подчёркивает, что «у 
кубанских женщин прошлогодней грязи на 
галошах не бывает». В этом, видимо, и за-
ключается секрет безукоризненной чисто-
ты как в возглавляемом ею отделении, так 
и в отношениях с окружающими.

В радости мы редко вспоминаем врачей; 
зачастую их удел – делить с нами минуты 
боли и горя. Но ведь их руками, их серд-
цами каждый из нас обретает надежду на 
выздоровление, веру в свои силы и лю-
бовь рождённых в этих стенах малышей. 
Счастья Вам, дорогая Ольга Васильевна, 
и Вашим коллегам, исполнения желаний и 
успехов в вашем благородном деле!
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Думаю, многим будет интересно уз-
нать о Валентине Михайловиче, чьи 
школьные годы прошли в Каневской. 

Из его рассказов, дневников стало 
известно, что летом 1938 года семья Пролейко 
переехала в станицу из Саратовской области. 

Отец, Михаил Юлианович, увлечённый ра-
диотехникой, стал создавать первый в районе 
радиоузел (сегодня на месте деревянной по-
стройки радиоузла и жилья построено зда-

ние районной прокуратуры). Мать, учитель-
ница русского языка, была диктором. Начало 
войны совпало с началом школьной жизни – 
Валентин пошёл в первый класс школы №1 
станицы Каневской. 

В июле 1942 года, чтобы не досталась нем-
цам радиоаппаратура, военные взорвали 
дизель, разбили всю аппаратуру. «Отец пла-
кал», – писал в своём дневнике Валентин 
Пролейко. 

Валерий ДАУРОВ

ОН СТОЯЛ У ИСТОКОВ...
В 1982 году, когда я возглавлял Каневское агропромышлен-
ное объединение (РАПО), мне выпала честь познакомиться 
с выдающимся учёным, одним из созидателей отечествен-
ной электроники, начальником Главного научно техниче-
ского управления Министерства электронной промыш-
ленности СССР, профессором, незаурядным человеком 
Пролейко Валентином Михайловичем.
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Спасаясь, семья выехала в Абхазию, в го-

род Очамчиру. Жили при радиоузле, куда 
отцу привозили трофейные радиодетали, 
которые он отбирал для восстановления Ка-
невского радиоузла. 

В начале февраля 1943 года освободили Ка-
невскую от немцев. И в марте, на полуторке, 
гружённой трофейной радиоаппаратурой, 
Пролейко вернулись обратно в Каневскую. 

К лету отец Валентина восстановил радио-
узел. Тимофей Хрюкин, работавший в Ка-
невской и Привольной в комсомоле (буду-
щий генерал-полковник авиации), подарил 
Каневскому радиоузлу новую мощную ди-
зельную электростанцию. 

Валентин продолжил учёбу в школе №1, где 
учителем химии работала В. Омельченко, 
учителем географии – И. Салион, русский 
преподавал Марков, классным руководит-
лем была М.Д. Дронова.

В 1951 году Валентин Пролейко поступил 
в Московский химико-технологический 
институт им. Менделеева (МХТИ). На ка-
никулы приезжал в Каневскую, где на улице 
Чигиринской жили его родители. В 1956-ом 
получил красный диплом «инженера техно-
лога производства электронных приборов», 
работал на различных заводах, изобретая 
детали, конструкции. 

Женившись на однокурснице Ирине Бруд-
но, он долгое время проживал на квартире. И 
тут помог земляк из станицы Новоминской 
Якименко Иван Тимофеевич – генерал-лей-
тенант, проработавший 20 лет в Министер-
стве электронной промышленности СССР 
начальником первого главка. В 1961 году он 
перевёл Валентина Пролейко начальником 
технологического отдела и выделил семье 
квартиру в Кузьминках. 

В начале 1968-го Валентина Михайловича, 
к тому времени уже кандидата технических 
наук, направляют в Канаду, в город Монре-
аль, где он десять месяцев руководит отде-
лом «Электроника» на всемирной выставке-
«ЭКСПО–67». По возвращении в Москву 
его назначают начальником Главного науч-
но-технического управления Министерства 
электронной промышленности СССР.

 В этом управлении – единственном, ра-
ботавшем на оборону, он проработал 18 лет. 
Немалая заслуга этого учреждения в том, что 
страна сегодня не отстаёт от США по мно-
гим системам вооружения. 

Валентин Пролейко – лауреат Государ-
ственных премий СССР и УССР, награждён 
многими правительственными наградами. 
Ему принадлежат более 140 научных трудов, 
монографий по отечественной электронике. 

Он прекрасный организатор науки и про-
изводства. В 15 республиках и 367 городах 
страны работали предприятия, подчинён-
ные главку. 

Валентин Михайлович пригласил меня 
в Министерство. В 1983 году в одну из по-
ездок в Москву я посетил МЭП в Китай-
ском переулке, где он работал. Впервые из 
кабинета начальника ГНТУ по видеосвязи 

я увидел, как он переговаривается с заво-
дами, расположенными в разных концах 
страны.

Затем мы посетили закрытую выставку, 
где демонстрировались достижения отече-
ственной электроники. Валентин Михайло-
вич сопровождал экскурсию и показывал 
военным различные экспозиции. В составе 
военной делегации были Министр обороны 
Дмитрий Устинов, главный маршал авиации 
Павел Кутахов, другие военачальники. 

После выставки Валентин Михайлович 
пригласил меня домой, на Фрунзенскую на-
бережную. Там он показал своё увлечение – 
джазом. В квартире были собраны все мело-
дии знаменитых музыкантов мира в области 
джаза. Валентину Пролейко часто приходи-
лось выезжать в заграничные командировки, 
и он вместо «шмоток» привозил граммпла-
стинки. В то время у него была самая крутая 
коллекция записей Дюка Элингтона. 

Ещё одно его хобби – путешествия. Он 
посетил разные края нашей страны; горные 
вершины Гуниба в Дагестане и Хевсуретии в 
Грузии; Исландию, Кению, Никарагуа и мно-
гие, многие страны. Причём, любил бывать в 
тех уголках планеты, где были открыты но-
вые интересные места.

Когда только была открыта туристическая 
база «Южный приют» в горах Абхазии, Ва-
лентин Михайлович позвонил из Москвы и 
попросил меня съездить туда с ним. Мно-
гие слышали про «Северный приют», по-
сещая Донбай в Карачаево-Черкессии. От 
него 13-километровый участок пешеходной 
тропы, пересекая Большой Кавказский хре-
бет по Клухорскому перевалу на высоте 2780 
метров, выходит к турбазе «Южный приют». 
Мы поехали с другой стороны. 

От Сухуми до высокогорной турбазы – 100 
км. Путь очень труден. Множество горных 
речушек, водопады, нависающие скалы – 
масса впечатлений. Валентин Пролейко всё 
снимал. Эмоции переполняли, адреналин 
зашкаливал... Мы двигались вверх, наша 
управленческая «Волга», преодолевая мел-
кие речушки, колдобины, проехав через ви-
сячий мост, въехала на турбазу. 

Была ночь – в горах она особенно тёмная, 
но туристы не спали; мы присоединились к 
ним и «отдыхали» до 5 утра. Директор тур-
базы предоставил нам домик. Рано утром все 
туристы направились пешком через хребет к 
«Северному приюту». Осмотрев красоты гор 
и лесов, напившись из источника нарзана, 
Валентин сделал множество снимков. 

Двинулись обратно, вниз. Машина наби-
рала скорость; временами автомобиль так 
прыгал по камням, делал такой крен, нави-
сая над пропастью, что трудно описать, что 
испытываешь, сидя за рулём. Мы добрались 
до Гагры, где в санатории отдыхали его жена 
Ирина и дочь Лена. Пролейко, полный впе-
чатлений, остался с семьёй.

Валентин Михайлович предложил органи-
зовать в РАПО автоматизированную систе-
му управления (АСУ) на базе микроЭВМ. В 
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управление сельского хозяйства были по-
ставлены из Москвы необходимая аппара-
тура, программы; обучены программисты. А 
мы тем временем готовились к эксперимен-
ту: применению микроЭВМ на вывозе зерна 
на Каневской элеватор.

Ежегодно наш район получал до 1500 ав-
томобилей для перевозки хлеба на элеватор. 
Транспорт поступал из разных областей 
народного хозяйства, особенно много  – из 
воинских частей. Колхозы несли убытки: 
надо было разместить огромное количество 
транспорта и водителей, обслуживающий 
персонал, кормить их, дополнительно вы-
делять ГСМ и т.д. Элеватор, и особенно ла-
боратория, не в состоянии были пропустить 
огромное количество автомобилей. Водите-
ли простаивали в очередях, зарабатывали 
мало. С применением ЭВМ всё изменилось. 

С 68 токов поступали сведения: расстоя-
ние от тока до элеватора, мощности погруз-
чиков, наличие зерна, весовое хозяйство. 
Мощности элеватора, его весовое хозяйство, 
разгрузка зерна, пропускная способность ла-
боратории и т.д. Вычислительная техника, 
куда были заложены данные, выдала резуль-
тат – необходимо 50 большегрузных автомо-
билей. Был организован центр управления 
перевозками (ЦУП).

В нашем автотранспортном предприятии 
подготовили два отряда – 55 большегруз-
ных автомобилей с прицепами; установили 
вагончик напротив лаборатории элеватора, 
где разместился диспетчерский пункт. Каж-
дый водитель мог видеть количество рейсов, 
заработок за день. Разработали почасовой 
график, выставили посты ГАИ. Зерно при-
нимали только сильное и ценное. Очередей 

на элеваторе не стало, водители делали по 10 
рейсов. 

Николай Игнатович Кондратенко, секре-
тарь Крайкома партии, прибыл на элеватор с 
группой журналистов краевых газет и теле-
видения. Пройдя все технологические точки, 
увидел, как по часам прибывают автомобили 
с зерном, отсутствуют очереди, как доволь-
ны водители, работники элеватора. Зайдя в 
вагончик, посмотрел на стене сводку сдачи 
зерна государству по району (а мы сдавали 
по 12000 тонн зерна в день – это на порядок 
больше прошлогоднего). 

Николай Игнатович, крайне удивлённый, 
сказал, что такого он ещё не видел. Журна-
листы подготовили материал, показали по 
телевидению, описали в краевых газетах 
проведённый эксперимент. 

Анализ использования такой системы 
перевозки зерна показал высокую экономи-
ческую эффективность: выработка на один 
автомобиль возросла с 420 до 1100 тонн, рас-
ход горючего снизился на 40%, заработок во-
дителей вырос в 10 раз. Такой должна быть 
логистика. Это один из многих эксперимен-
тов, проведённых в районе с помощью ЭВМ в 
1980-е годы, а идей у созидателя отечествен-
ной электроники Валентина Пролейко было 
огромное количество. Сегодня многие из 
них воплощены в нашу повседневную жизнь. 

Последние годы Валентин Михайлович 
много сил и времени посвятил созданию и 
разработке учебной техники по микроэлек-
тронике для школьных кабинетов физики и 
вузовских практикумов, изданию «Базовых 
лекций по электронике» и многому другому 
в области отечественной электроники. 

Он ушёл из жизни 30 декабря 2010 года. 
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Сижу на краешке скамейки – остатка не-
когда буйной трибуны, заполняемой 
неистовой хуторской футбольной тор-
сидой. Милые мои 60-е, милые мои ху-

торские таланты-юмористы... Где вы?.. Стран-
но, я думал, что уже и не услышу жаворонка, 
а он вон, вьётся где-то в вышине, серебряным 
колокольчиком тревожа мне душу. 

От футбольного поля на окраине хутора 
ничего не осталось, только контуры ворот 
из труб всё ещё стоят как напоминание о тех 
временах, когда страсти здесь разыгрывались 
не менее пылкие, чем на стадионах латино-
американских стран. Поле буйно поросло 
степной растительностью, ромашкой и ро-
зовым мышиным горошком. Посреди поля 
привязан чей-то симпатичный телёнок, кото-
рый внимательно рассматривает меня, чуть 
склонив голову… Тишина, хутор как вымер. 
Ни одной машины грузовой, ни трактора – 
колхоз обанкротился, технику распродали. 
И только на башне водокачки стучит клювом, 
неизвестно откуда залетевший и уже три года 
выводящий птенцов аист…

…Футбол в 60-е годы был больше, чем футбол, 
особенно здесь, в кубанской глубинке. Каждое 
воскресенье хуторская команда или принима-
ла у себя кого-то из соседей, или уезжала играть 
«на выезд». К местному матчу начинали гото-
виться заранее. Мелом отсыпалась на поле раз-
метка, срочно за пределы убирались привязан-
ные телята и группки овец – те, обиженно блея, 
семенили за ворота. Нам, пацанам, поручалось 
строго следить, чтобы «худоба на поли нэ га-
дыла!» На проволоке возле правительственной 
трибуны вывешивалась выстиранная крас-
ная форма с гордой надписью «Заря» на груди. 
Правительственная трибуна была возведена на 
хуторе, где не было не только сельсовета, но и 
своего милиционера. В праздники на неё восхо-
дили председатель колхоза с директором шко-
лы и проводили митинги. На первом этаже три-

буны была раздевалка футбольной команды.
Футбол в семье моего деда начинался дня 
за два до события. В обычное время покла-

дистый и послушный бабке, дед начинал 
проявлять норов – «бзык», как звала это 

бабка. Начинал ходить по двору и ко 
всем и ко всему придираться. Кроме 

меня… Я – сын сына и единствен-
ный продолжатель фамилии (доч-

кины дети, бывшие на другой 
фамилии, 

хоть и любимы были не менее меня, в этот мо-
мент в счёт не брались). 

Мы с дедом откровенно «заедались», искали 
скандала. А выверить его надо было ювелирно, 
чтоб разгар пришёлся на утро воскресенья. Всё! 
Повод найден: дед, проходя по двору, «пэрэ-
чепывая», чуть не упал через цепь, на которой 
был привязан спокойнейший пёс Налёт. Упо-
миная всех богов и боженят, а также архангела 
Михаила, дед шёл «ва-банк». Обычно имеющая 
на него полное влияние, бабка в это время пря-
тала руки под передник, опускала глаза и не 
перечила. Из шифоньера во все стороны летела 
одежда: дед наряжался. Рубашка, «соколочка» 
в клетку, штаны с белым ремнём, шляпа в се-
точку и новые сандали – залюбоваться мож-
но! Принаряжали и меня, зачесав назад белые 
вихры. На вопросительный строгий взгляд 
бабка молча подавала деду кирзовую сумку с 
джентльменским набором: бутылка, шмат сала, 
цибуля зелёная, пучок редиски, кусочек балыка 
осетрового и рюмка. Всё!!! Дед с внуком экипи-
рованы и идут гулять. На футбол.

До футбола ещё часа три. Дед, блаженно жму-
рясь, сидит на лавочке сквера. Я уже не могу 
глядеть на шоколад и втайне подкармливаю им 
лохматого ничейного кобеля, смотрящего на 
меня, как Ромео на Джульетту. Тепло. Проходя-
щие мимо хуторяне почтительно здороваются 
с нами. Бутылка с «Крем-содой» в моей липкой 
руке уже нагрелась. Хочется на речку, но НЕЛЬ-
ЗЯ! Мы с дедом ГУЛЯЕМ!

Надо сказать, футбольные правила на этих 
матчах отличались своей особенностью. При 
всех внешних атрибутах, вплоть до боковых 
судей и судьи в поле с милицейским свистком, 
своя особенность этих матчей была в том, что 
они могли при определённом складе событий и 
степени накала продолжаться и по три–четыре 
часа. Любое решение судьи, признанное непра-
вомерным разгорячёнными трибунами, могло 
закончиться наказанием судьи, даже физиче-
ским. Если торсида кричала «Губа – в опсаю 
(офсайд)», – попробуй судья не прислушайся. 

Если в ворота хуторской команды назна-
чался пенальти, мужики с трибун выбегали 
на поле и каждый раз до сантиметра вымеря-
ли злополучные 11 метров. Если же вратарю 
удавалось взять мяч, ликованию хуторян не 
было края. От оглушительного рёва пасшаяся 
за воротами скотина с ужасом убегала в степь, 
и хозяева долго её после матча искали. Неза-
битый в ворота противника мяч встречался 

пронзительным свистом и криком: «Гарынчу 
– на мыло». Гарынчей хуторяне звали худо-
го и юркого тракториста Борисенко Сашку, 
хорошо играющего в футбол. 

Надо сказать, что на хуторе было много 
одинаковых фамилий, поэтому каждый хуто-

Владимир САЯПИН

МАТЧ ВЕКА
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рянин имел своё прозвище, всегда остроумное 
и наблюдательное. Но об этом я напишу как-
нибудь позже. Сейчас же речь пойдёт о матче 
века, состоявшемся в июле 1968 года. Старо-
жилы до сих пор вспоминают его с почтением. 
По длительности и результативности переплю-
нуть его так и не удалось никому в мире…

В те далёкие годы на уборку в колхозы на-
правлялись воинские автомобильные части, 
которые помогали убирать обильнейшие уро-
жаи пшеницы. Воины становились станом 
где-нибудь на краю хутора, разбивали палатки, 
ставили часового на воротах и первым же вече-
ром шли на хуторские танцы. Я думаю, не надо 
говорить, что всё это заканчивалось образцо-
во-показательной дракой. Местные хуторские 
парубки, на время забыв внутренние распри, 
объединялись в народное ополчение, устраи-
вали провокацию, выливавшуюся в мордобой 
с переменным успехом. Солдатики пускали в 
ход ремни с пряжками, местные – «частокол», 
и до утра гоняли друг друга по хутору. К вечеру 
следующего дня, наказанные кто командирами, 
а кто и парторгом колхоза, сходились и пили 
мировую. Солдатикам сообщалась особен-
ность диспозиции и направления, куда 
можно было до девчат ходить, а куда 
нет. В первое же воскресенье вызы-
вали солдат на матч, который дол-
жен был состояться при любых 
обстоятельствах…

В отличие от экипированных 
в красное местных футболистов, 
солдатики выскакивали на поле в 
синих трусах и майках, врученных 
им министром обороны, и кедах, со-
бранных по всей воинской части. Си-
дящая на лавочках местная футбольная 
торсида нервно принимала «по рюмочке», 
не отводя от поля глаз, закусив зелёным луч-
ком. Рядом сидели и несколько хуторских дам, 
не пропускавших ни одного матча, «лузгавших» 
семечки и постоянно требующих удаления кого-
либо из соперничающей команды. Нам, паца-
нам, отводилась почётная роль бегать за мячом, 
улетавшим мимо ворот в степь. Это полагалось 
делать предельно быстро, так как мяч был один.

Первый же одиннадцатиметровый в ворота 
воинов был встречен оглушительным рёвом 
«Пеналь!» и выбеганием на поле лидера болель-
щиков – Бэкаса, скандалиста и выпивохи. Он 
чуть ли не ладонью измерял расстояние, падал 
на землю и, лёжа, вымерял траекторию мяча. 
Только после этого он ободряюще хлопал по 
плечу футболиста и молвил: «Бый, худоба», мед-
ленно удаляясь к трибунам. И тем не менее, не-
смотря на усилия хуторской команды, первый 
гол был забит представителем воинов, высо-
ким и симпатичным кудрявым малым. Мужики 
крякнули и сокрушённо пропустили по соточке.

Минут через пять мяч снова затрепыхался в 
сетке ворот хуторян. Это уже было воспринято 
как оскорбление всего хутора: тут же был за-
требован тайм-аут, а так как тренера у хутор-
ской команды не было, советы давали Бэкас и 
женщины. Предложение Бэкаса «подломить» 
шустрого форварда было отметено. Хитро улы-

баясь, женщины шепнули на ухо Сашке Тарану 
что-то и зарделись стыдливо. Сашка заржал, 
как жеребец, и кивнул головой. Дело в том, что 
хуторская команда играла в трусах на голое 
тело, вот женщины и потребовали в пылу борь-
бы сдёрнуть с шустрого форварда солдат этот 
предмет одежды, тем самым внеся сумятицу в 
ряды их команды и подняв боевой дух хуторян, 
конечно же, болельщиц в первую очередь.

Так и сделали. Сашка в центре поля в краси-
вейшем падении сдёрнул с солдата трусы… Все 
трибуны ахнули! Под ними были аккуратные 
чёрные плавки. «Ты дывы, ЯКЭ ПРЭДНАМЭ-
РЭНЭ…» – разочарованно-ехидно прошипели 
болельщицы…

После перерыва, во время которого, конечно 
же, капитану хуторян поднесли чарочку и сонет 
советов типа: «Мэньш гылысь, бильше на Саш-
ка накыдай», или «Сыды у опсаю – воны ны ба-
чуть», воодушевлённые хуторяне сходу в течение 
10 минут сровняли счёт. И тут началось… Сна-
чала был удалён боковой судья, как не заметив-
ший «опсай», и заменён дядей Гришей Дудкой, 

потом был побит судья в поле, назначивший 
«пеналь» в ворота хуторян за игру ру-

кой и закончившийся голом…
Матч продолжался уже 4 часа, 

счёт вёлся двузначными числа-
ми, но победителя выявить не 
удавалось никак. После долгого 
совещания, сопровождавшего-
ся ненормативной лексикой, 
хватанием «за грудки», было 
решено завершить матч серией 
«пеналей». Причём, пробивать 

их должен был один представи-
тель от команды, а не все по очере-

ди. От хуторян выбран был Гарынча, 
от солдат – «прэднамэрэный». 

И тот, и другой пробили серии без промахов, 
баланс не склонился ни в чью сторону. Потом 
ещё по 5 ударов – результат всё тот же. 

Начали поступать предложения типа 
«пусть Гарынча и солдатик навкулачкы раз-
бэруться – хто дущий». В конце концов, в 
столовке колхозной стыл ужин, накрытый 
правлением для игроков обеих команд. И 
только по результатам этого ужина к утру 
местной торсидой было вынесено опреде-
ление по отношению команды «воинов» – 
«слабакы». Коварная 60-градусная самогоночка 
сделала своё дело – солдатики полегли…

Мы с дедом возвращались домой притихшим 
хутором, залитым лунным серебряным светом. 
Оглушительно цверенчали сверчки, пахло ноч-
ной фиалкой, побрехивали собаки. Казалось, 
эти умиротворённость и благолепие – веч-
ны, всегда будет рядом любимый дед, детство 
не окончится никогда, вместе с каникулами. 
Утром ждали речка, сады с птичьими гнёзда-
ми, рыбалка и многое другое, что и составля-
ло тогда детское счастье, от которого хотелось 
кувырком, колесом пройтись по спорышу… Но 
уже тогда своим небольшим умишком детским 
понимал я – такое не может быть вечным.

А маятник мерно отстукивал реквием по ухо-
дящему детству.
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* * *
Со зверьём у нас большое сходство: 
Все мы одинаковы в беде; 
Нет страшнее доли, чем сиротство, 
Для щенков, котят и для людей. 

Я, как и они, – с потухшим взором. 
Как в степи былина на ветру. 
Им дрожать под ливнем у забора, 
Мне скулить, лицом уткнувшись в руль... 

А в ушах – как боль: «Сыночек, милый», 
На закате – чья-то тень в окне, 
А на свежий холм родной могилы 
Выпал первый белый чистый снег... 

Пред глазами – жуткая картина, 
Не сотрётся в памяти одно: 
Как за день до маминой кончины 
Бился голубь бешено в окно. 

О проклятой, навсегда, разлуке, 
О беде предупредить спеша, 
Бился, бедный, как пронзённый мукой, 
Бился, словно мамина душа... 

...Вы не обижайтесь – всё до веку, 
Женщины, товарищи, друзья, 
Мать была последним человеком, 
В чью любовь и верность верил я... 

Что ж, случилось ЭТО и со мною, 
Где был свет – теперь густая мгла, 
...Как бездонна пропасть за спиною 
Там, где мать мне крепостью была... 

4 ноября 2016 г. Прости, мама...

* * *

Снежинка первая – как белое перо, 
Что в чистом небе грустно обронила птица.
На смену золоту приходит серебро, 
И с этим нам, увы, приходится смириться. 

Какая грусть была вокруг ещё вчера – 
Металось эхо меж деревьев, умирая. 
Опять пришла благословенная пора
По снегу белкам бегать, в чехарду играя. 

Ужасный год, как же он трудно дался мне... 
Узор в окне, как дорогая панагия. 
Анабиоз души, и только белый снег 
Не позволяет ей забыться в летаргии. 

Год, словно ствол, судьбой направленный в висок, 
Я – как подранок, этим годом недобитый. 
И отбываю этот високосный срок, 
Дни отмеряя, как крупицы динамита. 

Премьера снега: он – как белый, чистый лист, 
На том листе – сонет, дождями полусмытый, 
А поцелуй снежинки так невинно чист, 
Как чьих-то губ, уже, увы, давно забытых... 
 
Застыло всё вокруг в уютном полусне, 
С мольбой деревья тянут руки-ветви к небу, 
Кружит над парком первый белый чистый снег, 
И скачут белки весело по снегу... 

8 ноября 2016. 
Сегодня маме  

исполнилось бы 79...

* * *
Всю ночь снежинки за окном кружат,
А мне опять из юности далёкой
Хмельной приснился чёрный виноград,
Что на твоих губах искрился соком.

Ты и в грехе была, как снег, чиста –
Как той далёкой ночью, так и ныне.
Но эти капли на твоих устах!..
А глаз прищур – порочен и невинен.

Как ты была изящна и легка!
Волос сквозь пальцы волшебство струилось.
Унёс тебя я в море на руках.
Ах, как оно волшебно фосфорилось...

Мы не стеснялись нашей наготы.
За горизонтом гром ворчал раскатно;
Нас было трое: море, я и ты,
И пахло море солнечным мускатом.

А после влажный ласковый песок
Ласкал своей прохладой наши спины,
И вновь стекал по шее сладкий сок,
И хохотали пьяные дельфины.

Потом была короткая гроза.
Ты стала вдруг чуть грустной и серьёзной,
И, отражаясь у тебя в глазах,
Катились в море с неба тихо звёзды.

Луны дорожка в дивной тишине...
Костёр чуть тлел в предутренних потёмках,
А ты шептала что-то тихо мне,
Свернувшись на груди моей котёнком...

Смотрю в окно – там снег густой идёт;
К утру всё скроет первая пороша.
Во сне, как в старом фильме, август тот,
Как чаек крик, манит меня из прошлого.

О Боже! Сколько лет прошло с тех пор,
Всё изменилось: время, сцена, маски,
И время, словно изощрённый вор,
Крадёт из душ и запахи, и краски.

А я смотрю с тоской в ночной тиши
На старый снимок: ты на нём смеёшься.
И я храню мечту на дне души,
Что ты ко мне когда-нибудь вернёшься...

18 августа 2016 г. 

Владимир САЯПИН



* * *

В ночь волшебную, под утро, на Купала,
Когда филин глухо плакал за рекой,
Видно, мать меня в любистке искупала,
Потому и уродился я такой...

Тайно папоротник цвет свой в чаще прячет,
И цветёт он только ночь одну в году,
Потому моя душа так часто плачет,
Что я знаю, где тот цвет, но не иду.

Свет упавших в реку звёзд русалки тушат,
По реке плывут венки, как по судьбе.
Мне не нужен клад – Бог дал мне мою душу
И вложил тоску мне в душу о тебе.

Согрешить в такую ночь безгрешно просто:
У костра, под хохот лешего в лесу.
Как мечтал когда-то я по травам росным
Разметать в такую ночь твою косу.

Жизнь ветрами нас по жизни разбросала,
Простонали нам молитву журавли...
Видно, зря меня в любистке мать купала –
Всё Бог дал мне, только счастьем обделил.

Чудотворцу на окне затеплив свечку,
На бугре, где верба старая растёт,
Каждый год я в эту ночь сижу у речки,
Всё надеясь – вдруг венок твой приплывёт.

За рекою у костра поют печально
О замёрзшем в злую стужу ямщике,
И плывут венки с зажжёнными свечами,
Словно девичьи надежды, по реке...

Вот и в эту ночь венка мне не досталось.
Знать, не зря удел достался мне такой:
В ночь, когда меня в любистке мать купала,
Старый филин глухо плакал за рекой...

* * *

Так Богом решено, а не людьми,
И с этим мы не можем не смириться,
Что мы с тобой приходим в этот мир,
Чтоб больше в нём уже не повториться.

Неповторимы небо над тобой
И бой часов в предутренней квартире,
И даже если есть он – мир иной,
Всё будет по-другому в этом мире.

Неповторимы априори вновь
Наивность детства и седая мудрость,
И первый снег, и первая любовь,
И яркая гроза июльским утром.

Цветущих вишен юная весна,
Капели дробь и летние зарницы,
Волос, скользнувших с милых плеч, волна,
Что, сбывшись раз, уже не повторится...

За то, что не сорвал хмельную гроздь,
Не вправе я винить тебя, мой Боже.
И две судьбины, прожитые врозь,
Неповторимы тоже, тоже, тоже...

Всё было проще бы, когда бы каждый вник
В начале жизни в истину простую,
Что жизнь нельзя прожить на черновик,
Ну, а потом – ещё раз, но вчистую.

Я рад, что без оглядки жизнь прошла.
И я благодарю тебя, Всевышний,
За то, что юность глупою была,
За губы те, что пахли пьяной вишней,

За то, что шёл по жизни напролом,
Писал стихи, любил вино и женщин,
Не отвечал в запале злом на зло...
За то, что жил – не больше и не меньше.

В сознаньи мысль, как Ариадны нить
По лабиринтам жизненным незримым:
Ценней не две на свете жизни жить –
Ценней одну прожить неповторимо...

Ночь за окном и грустная луна,
Сон-полубред опять мне ярко снится:
Волос, скользнувших с нежных плеч, волна,
Вишнёвый сад и крик полночной птицы...

19 мая 2016 г. 
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* * *
Где склонились вербы в реку косами,
Где полынь во влажном серебре,
Иволги полощут горло росами
На июльской розовой заре.
Спозаранку на ветвях плакучих
У туманной поутру реки
Зажурчат их голоса певучие,
Как в степном овраге родники.
Сколько я их в юности послушал
Там, где и мои сады цвели!
И запал мне голос птиц тех в душу
Голосом навек родной земли.
А года летели и летели,
Я уже давным-давно седой...
Снятся мне под плач ночной метели
Иволги в садах и отчий дом,
Волшебство, что так недолго длилось,
Перезревших груш хмельная сласть,
Та, что так пронзительно приснилась,
А потом, как вещий сон, сбылась...
Юность, где ты? За какой излучиной?
Иволга, волшебница моя,
Тихо спой моей душе измученной,
Чтобы смог душой оттаять я,
Чтобы хоть на час, но отпустило,
Чтоб приснился белый сад весной.
Серая моя пичуга милая,
Мой целитель и мучитель мой...
За окном метели белой замять.
Снятся юность и в садах сверчки.
И грустят, мне будоража память,
Иволги на вербах у реки...

* * *
Замело наш сад метелью первой, робкою,
Стихло всё в объятьях белой тишины,
Свежий снег расчерчен заячьими тропками,
Старый сад уснул до будущей весны.
Залегла вокруг краса непостижимая.
Охраняет месяц благостный покой.
Словно парень молодой куму любимую,
Обнимает хмель калину над рекой.
Дым из труб столбом к мохнатым звёздам тянется,
За рекой собаки лают в хуторке.
На три голоса о грустной бесприданнице
Песня девушек слышна невдалеке.
Лёд, сковавший речку в тихую погоду,
Чист, прозрачен, как богемское стекло.
Забываются все беды и невзгоды,
И от месяца и звёзд вокруг светло,
От чего-то на душе немного грустно.
Провода уютно на столбах гудят,
Я иду, снежком похрустывая вкусно,
По тропинке, что засыпал снегопад.
Я бы мог идти с закрытыми глазами
Этой тропкой, как и тридцать лет назад,
И несут меня, как будто, ноги сами
Через поле, через кладку, через сад...
Никакой надежды нет с тобою встретиться,
Понимаю – всё наивно и смешно.
Мне б увидеть только, что окошко светится,
И снежок швырнуть в окошко озорной.
Пусть хоть ночь одну ещё побуду юным я,
А потом пусть занесёт всё белый снег,
Мне б лишь знать, что в эту ночь волшебно-лунную
До утра ты будешь думать обо мне...

Памяти отца. 6 декабря 2015 г. 

* * *
Сильный ветер, налетевший на долину,
Поломал в степи цветущую калину:
Оборвав цветы, сломил и не заметил
Налетевший ниоткуда сильный ветер.
Как в фате, стояла в нежном белом цвете –
И откуда взялся этот чёртов ветер?
У речушки, растеряв свой цвет невинный,
Увядают ветви сломленной калины...
Говорят, что всё на свете время лечит:
Потихоньку развернёт калина плечи,
Косы те, что были гордостью когда-то,
Заплетёт по-бабьи, под косынку спрятав.
Цвет её, что был когда-то бело-розов,
Станет ягодою, горькой до морозов.
Станет больше грустным деревом на свете.
Эх ты, ветер, непутёвый сильный ветер...
Тёплым августом и в сентябре туманном
По ночам всё будет плакать беспрестанно –
Не о том, что стройный стан её согнулся,
А о том, что улетел и не вернулся.
Будет думать с затаённою печалью
Думу горькую бессонными ночами
И мечтать тайком, как ни о чём на свете,
Что б ещё хоть раз случился сильный ветер...

Владимир САЯПИН
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* * *

Здесь кипели когда-то сады яблонёвою замятью.
Сорок лет, как не стало садов, пролетели года,
Но летят соловьи в те сады по велению памяти,
К старым гнёздам своим возвращаясь весною всегда.

От былых от садов там остались лишь лесопосадка
И привычка одна с той поры, когда был молодым:
Когда мне уже невмоготу на душе и несладко,
Приезжаю сюда, к соловьям я, до боли родным.

И свершается всё, каждый раз изумляя по новой,
Как рожденье ребёнка, как первая в жизни любовь,
И в душе, словно в тягостный зной от воды родниковой,
От неистовых трелей стихают обида и боль.

Словно жизни бальзам на открытую рану пролился,
Ты становишься, словно ребёнок, в душе без греха.
И ты плачешь, забыв, что ты плакать давно разучился,
Словно слышишь молитву, которой ещё не слыхал.

От всего отрешаясь до полного самозабвенья,
Чтобы слышали все, даже те, что с рожденья глухи,
Всё поют соловьи о послании нам всепрощенья,
Умоляя Всевышнего людям простить их грехи.

Всё быстрее мелькают года и безликие даты.
Мне не важно уже, сколько Бог мне отпустит годин.
И чем дольше живу, тем места эти больше мне святы,
И туда, как на исповедь, езжу я только один...

Пока алое зарево маков под ветром полощется
Ярким символом юности средь поспевающей ржи,
Мне всё кажется – держит меня на Земле эта рощица.
Она с детства родная мне, нам друг без друга не жить.

До весны скоро стихнут опять соловьи во Вселенной,
Заалеет калина, придёт предосенняя тишь.
Соловьиная роща, святыня моя неразменная,
Да храни тебя Бог, как меня ты, родная, хранишь...

* * *
Так уж мы настроены с рожденья:
Небосвод – он только голубой;
Мы живём в глубоком убежденьи –
Всё в руках, и мы рулим судьбой.
С места рвём, чтоб в первых оказаться.
Жизнь бурлит, как с горных круч поток,
Можем и грешить , и ошибаться –
Ничего, покаемся потом.
В юности мы всё о жизни знаем,
И водоворот судьбы кружит;
Любящих и верных оставляем,
Чтоб потом о них жалеть всю жизнь.
Мчим, чтоб уловить попутный ветер,
И, забыв, как быстротечна жизнь,
Можем пролететь и не заметить
Синий василёк на поле ржи...
В памяти моей бредут куда-то
По дороге пыльной, по камням
Те, кого я потерял когда-то.
Рядом те, кто потерял меня.
Что ж, пора снимать пиджак парадный.
И пора в преддверии зимы
Приводить в порядок виноградник –
Тот, что оставляем детям мы.
Не остановить Земли вращенья.
И, пока очаг твой не погас,
Надо попросить успеть прощенья.
И успеть, чтобы простили вас.
Может оборваться всё внезапно,
Что, казалось, распределено...
Не откладывайте ничего назавтра –
Не известно, будет ли оно...

* * *
Зачерпнуть бы холодной воды
Из криницы под старою ивой
И проснуться опять молодым –
Молодым, потому и счастливым.
Чтоб забыть все печали свои
И забыться хотя б ненамного,
Чтоб запели в душе соловьи,
И душа попросилась в дорогу.
Чтоб в степи зацвели барвинки,
Чтобы стали прозрачнее дали,
Чтоб поплыли по речке венки,
На которых девчата гадали.
Чтоб тревоги водой унесло,
Чтоб от маков вся степь заалела,
На душе чтобы стало тепло,
Чтобы слева душа не болела.
Я давно уже не подавал
Денег нищим в ладони у храма.
Я давно уже не ночевал,
Допоздна засидевшись, у мамы.
Кот клубок шерстяной подхватил,
Гонит по полу мягкою лапой.
...Я давно из криницы не пил.
Я давно над стихами не плакал...
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Походы за Кубань

Терентий с товарищами после прибытия 
в крепость остался в расположении посто-
янного охранного отряда. Вновь пластуны 
стали ходить в засады, иногда приходилось 
пробираться за Кубань и высматривать, нет 
ли где скоплений вооружённых горцев.  
Пластуны настолько слились с природой, что, 
если не знать, где лежит в засаде казак, можно 
наступить на него. По стрекотанию птиц и по 
поведению животных пластуны определяли, 
кто, что и где повлияло на их поведение. Сами 
казаки могли имитировать щебетанье или пти-
чьи крики, и даже иногда вводили в заблужде-
ние самих птиц. 

Находясь в засаде, имея много времени для 
раздумий, Терентий часто думал о Наталке, 
вспоминал дом. Душа его замирала, когда он 
представлял, как трудно сейчас его жене на ху-
торе. Огромное количество тяжёлой работы на-
валилось на её плечи. Да и отец нездоров, вряд 
ли сможет помочь даже в малом. Постоянные 
переходы, сражения отвлекали от смутных дум, 
но когда выдавались немного времени для от-
дыха или нахождение в засадах, то мысли, не 
всегда добрые, заполняли душу казака. 

Выдержка и самообладание иногда остав-
ляли Терентия, он шёл к другу и родичу Пе-
тру Обломию, делился своими сомнениями и 
тревогами. И, выговорившись, как бы снимал 
тяжкий груз с души. 

В середине сентября маленький отряд пла-
стунов переправился через Кубань и залёг в 
засаде на одной из проезжих дорог между чер-
кесскими аулами. Под вечер на дороге показа-
лась группа всадников. Издалека видно было, 
что едет богатый князь. Одежда его состояла 
из кольчуги, украшенной серебряными пла-
стинами, на голове – стальной шлем-шишак, 
тоже украшен инкрустацией из золотых и сере-
бряных узоров. У пояса сверкал серебряными 
ножнами кинжал. К седлу, в чехле, приторочено 
ружьё. Через плечо надет лук, на другой стороне 
от ружья к седлу прикреплён колчан со стрела-
ми. Под князем был красивый, тонких изящных 
линий конь. Весь будто выточенный из белого 
камня, шёл он под всадником нервно, боком, 
будто неутомимая сила рвалась из него. 

Казаки затаились в высокой траве. Но конь 
уже за пятьдесят метров учуял их и встал на 
дыбы. Грива его распушилась, ноздри расшири-
лись, и конь, всхрапывая, стал пятиться назад. 
Князь ногайкой слегка ударил коня по крупу, но 
тот ещё больше стал пятиться. Почуяв неладное, 
вперёд вырвались слуги, тоже все на добротных 
породистых лошадях. По команде Терентия – 
он свистнул, будто стрела пролетела – пластуны 
одновременно выстрелили. Трое черкесов сра-
зу упали с лошадей, князь тоже был ранен, он 
склонился к луке седла и развернул коня назад. 
Следующим залпом были сражены ещё два чер-
кеса и ранен конь под князем. Оставшиеся слуги 
метнулись к князю, подхватили его с повержен-
ного коня и поскакали назад в лес. 

Пластуны не стали преследовать горцев. Бы-
стро осмотрев убитых, они захватили их ору-
жие и лошадей и спешно направились к Кубани, 
чтобы не попасть под огонь преследователей. 
Благополучно добрались до реки и, уже пере-
правляясь через бурные воды Кубани, были об-
стреляны большим отрядом черкесов, что бро-
сился в погоню. Спасло только то, что казаки 
спрятались за трофейных лошадей. Две лошади 
были или убиты, или ранены сразу, и их унес-
ло потоком, а две другие вытащили казаков из 
реки. Ранены легко были Терентий и ещё один 
казак. На другом берегу, за кустами, Пётр пере-
вязал другу раненую руку и помог взобраться 
на лошадь, чтобы добраться в крепость. Второй 
казак был ранен по касательной в голову. Ско-
рее всего, ударом пули был контужен, так как 
рана была небольшая, снесло кожу, но раненый 
жаловался на сильную головную боль и идти не 
мог из-за головокружения. Его тоже доставили 
в крепость на лошади. 

В крепости разделили между собой трофеи. 
Терентий и Пётр взяли себе по кинжалу в сере-
бряных ножнах, покрытых узорами и украшен-
ных камнями. Сразу договорились подарить 
эти кинжалы своим сыновьям. 

Уже через две недели рана у Терентия зажила, 
и он смог выйти со своими пластунами в дозор. 
Залегли в секрет недалеко от реки – на тропе, 
которой, как доподлинно было известно, поль-
зовались абреки в своих набегах. Трава везде 
была высохшей, и пластуны замаскировались 
под небольшие копны сена. 

Василий МАКУХИН 

ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ
Продолжение.  
Начало в №№ 12–15.
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Долгое ожидание в засаде чуть притупило 

бдительность казаков. Первым почувствовал 
опасность Трофим Вовк. Горьковатый запах 
пожара донёсся с тылу, откуда дул ветер. Осто-
рожно освободившись от прикрывающей его со 
всех сторон травы, Трофим увидел, что со сто-
роны берега в их сторону идёт целый вал огня. 
Ещё на расстоянии километра, но при помощи 
ветра огонь стремительно приближался, и воз-
никла опасность быть заживо зажаренными. 
Трофим крикнул Терентию о пожаре, и казаки 
в одно мгновение выскочили из своих укрытий.

Поблизости черкесов не наблюдалось, и каза-
ки попробовали бежать в сторону небольшого 
ручья на севере. Терентий быстро понял, что в 
ручье они не спасутся – там было мало воды, 
и ручеёк не был широким, тем более, по бере-
гу располагались особо большие заросли су-
хой травы. Терентий быстро зажёг траву перед 
собой и приказал казакам немного отступить 
навстречу огненному валу. Прошло немного 
времени, и ветер подхватил огонь, что зажёг Те-
рентий. Быстро оголилась поверхность земли, 
на которую перебрались казаки. 

Вокруг казаков закружили вихри. Сильный 
ветер стал ещё сильнее и будто тащил за собой 
огонь. Намочив в ручье одежду, обмотали го-
ловы мокрыми башлыками и пошли вслед от-
ступающему огненному валу, который сделал 
Терентий. Основной шквал огня, что шёл со 
стороны Кубани, натолкнувшись на выжженное 
пространство, отступил. И казаки, хоть и шли 
по тлеющей земле, но спаслись. После пожара 
не было смысла находиться в секрете, и пласту-
ны поспешно вернулись в крепость. 

Много бед сделал степной пожар. Сгорели 
небольшие хутора в глубине территории, погиб-
ло несколько сот голов рогатого скота и овец. 
Люди тоже пострадали: кто сгорел заживо, кто 
потом попал в лазарет крепости. 

Как потом узнали из уст пленного черкеса, 
этот пожар устроили беглые кабардинцы, вы-
ждав благоприятный момент для поджога. 

Урок, данный казакам кабардинцами, заста-
вил их делать засады и секреты на территории 
противника, чтобы загодя видеть передвиже-
ние противника, знать его замыслы.

Кацырев, вернувшись через полтора месяца в 
Усть-Лабинскую крепость, узнал о пожаре и ре-
шил отомстить за погубленные хутора. Собрав 
несколько сот казаков, он переправился через 
Кубань и стремительным рейдом добрался до 
предгорий, где были расположены богатые аулы 
горцев. Буквально за несколько дней Кацырев 
разгромил пять аулов и сжёг остатки посевов, 
что ещё не были убраны. Захватил около пяти-
сот голов скота и пятьдесят пленных. Впослед-
ствии заставил пленных пилить и корчевать лес 
от Кубани в сторону гор. Таким образом он соз-
дал небольшой участок, просматриваемый даже 
со стороны правого берега реки. 

Тоска по родным
Терентий, Пётр и Трофим, собираясь иногда 

под смотровой вышкой, делились воспомина-
ниями о родных хуторах, жёнах, детях. Неиз-

вестно было, сколько продлится их пребывание 
на Линии. Постоянно возле Усть-Лабинской 
крепости, да и в других местах происходили 
стычки, набеги горцев. Тоска по родным ска-
зывалась всё больше и больше. Особенно тре-
вожился Терентий. У него на хуторе остались 
Наталка с сыном и старый немощный отец. Как 
они справляются с хозяйством, он даже боял-
ся себе представить. И скот, и поле, и домаш-
ние заботы – всё легло на хрупкие плечи жены. 
Отец Петра хоть и обещал присматривать и 
помогать Наталке, но кто его знает, что там на 
самом деле…

Уже несколько раз порывались друзья напи-
сать письмо в Деревянковку, но то срочные по-
ходы, то тревоги откладывали послание на нео-
пределённое время. Уже после похода за Кубань 
Терентий попросил Петра сесть и написать 
письмо, тем более что на Деревянковку должен 
был ехать казак, что был контужен черкесской 
пулей в голову. Постоянные головные боли не 
отпускали его, ко всему, он не мог нормально 
ходить, его шатало из стороны в сторону, и для 
службы был непригоден. 

Пока товарищи собирали этого казака в до-
рогу с провожатым, Пётр, Терентий и Трофим 
сели за стол и начали писать письмо. После 
многочисленных приветов и пожеланий род-
ным, Пётр стал подробно описывать всё, что с 
ними происходило за год. Написал о ранении 
Терентия, о том, что и он, и Терентий, и их кум 
Трофим Вовк очень скучают по своим семьям. 
Просил написать ответ, если получится. 

Несколько часов сочиняли письмо, извели 
несколько листов бумаги, которую выпросили 
у полкового писаря. Пётр, пока писал письмо, 
взмок, будто делал тяжёлую работу. На следую-
щий день уехал их товарищ, увёз письмо, и ста-
ли казаки ждать ответа. 

Нападение
В начале ноября с левого берега переправи-

лась партия черкесов и напала левее крепости 
на два хутора, в которых не было ни солдат, ни 
казаков. Крестьяне, наученные горьким опы-
том, вопреки приказу коменданта крепости до-
ставали себе ружья и другое оружие. Как только 
раздался первый выстрел, во всех хатах взяли 
в руки ружья и стали отстреливаться. Черкесы, 
не ожидавшие такого отпора, замешкались и 
потеряли время, когда можно было безопасно 
отступить. На выстрелы из крепости примча-
лись казаки и окружили горцев. Порубили с де-
сяток абреков, нескольких взяли в плен. Мень-
шая часть рассеялась по степи. 

Терентий и Пётр участвовали в этой опера-
ции. Находясь большей частью в пеших поряд-
ках, на этот раз они добровольно вызвались 
пойти на выручку крестьянам с хуторов. Бы-
стро заседлав запасных лошадей, пластуны во-
рвались вместе с отрядом в первый хутор. Здесь 
уже лежали во дворе насколько убитых черке-
сов, горели хаты, и на фоне пожарища мелькали 
полуодетые мужчины и женщины. 

 Терентий увидел, что на Петра выскочили 
двое абреков и пытаются сбить его шашками 
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с коня. Не раздумывая, Терентий гикнул, при-
шпорил коня и бросился на ближнего горца. С 
ходу он рубанул наискось, слева вниз, и свалил 
абрека. Развернул коня и сбоку налетел на вто-
рого горца. Завязалась ожесточённая схватка, 
черкес оказался сильным и ловким бойцом. 
Отбиваясь от казаков, он вдруг выбил шашку 
из руки Терентия. Сказалась недавняя рана, 
полученная при переправе через Кубань. Пётр 
заслонил собой друга и ещё ожесточённее стал 
наседать на абрека. Казалось бы, силы равны, 
но Пётр был более вынослив, и в голове под-
стёгивала мысль, что за его спиной находится 
родич и друг. Терентий тем временем спешился 
и подхватил шашку. Из-за плеча сдёрнул ружье, 
прицелился в абрека и выстрелил. Пуля срази-
ла черкеса, и друзья поскакали на помощь това-
рищам, преследовавшим абреков. 

 Помощь казаков пришлась кстати, среди ху-
торян почти не было потерь. Погиб один старик 
и были ранены две женщины. Весь скот, кото-
рый захватили черкесы, казаки завернули из 
степи и вернули крестьянам.

 Чтобы отвадить неприятеля от грабежей, Ка-
цырев вновь снарядил отряд в триста человек и 
двинулся вглубь горных ущелий. За две недели 
отряд прошёл почти сто километров, разорил 
шесть аулов; казаки взяли почти сто черкесов 
пленными. Кроме этого, захватили более ше-
стисот голов скота. Операция по усмирению 
горцев надолго запомнилась пластунам-дере-
вянковцам. Именно их команда всё время нахо-
дилась в передовом охранении. Часто пластуны 
ходили в разведку для выявления количества 
неприятеля. 

 Вернулись из похода усталые и простужен-
ные. Часто приходилось ночевать в снегу. Не 
всегда можно было нормально питаться – ели 
всухомятку, не было времени и возможности 
готовить еду на костре. По приходу в крепость 
Терентий и Трофим слегли с высокой темпера-
турой. Почти две недели находились друзья в 
горячечном бреду. Лекарь давал настои трав и 
мазал их тела барсучьим жиром. 

Кроме Терентия и Трофима, в лазарете с про-
студой лежали ещё четверо казаков. Через не-
делю один из них умер. Пётр боялся, что его 
друзья тоже могут умереть от горячки, но Бог 
миловал, и постепенно казаки стали вставать, 
выздоравливать. Почти до самой весны Терен-
тий кашлял и был слаб телом, к службе совер-
шенно непригоден. Определили его в лазарет – 
ухаживать за больными и ранеными. Трофим 
Вовк выздоровел быстро и ходил с пластунами 
в дозоры. Зимой, после того, как выпал снег, вы-
лазки горцев прекратились, и жизнь в крепости 
стала размеренной и монотонной. 

Страдания Наталки
Прошёл год, как ушли казаки на войну. В се-

мье Обломий подрастали Яким и Мишка. Ре-
бята росли крепкими, здоровыми и смышлё-
ными. Олеся возилась с детьми и занималась 
готовкой. Степан где-то добыл ткацкий станок, 
и иногда Олеся садилась за челнок. Из суровых 
ниток ткала основу, рисунок получался из кра-
шеных ниток. Нигде никогда не училась, раза 
два увидела в поселении, как другие женщины 
ткут полотно, и стала сама на станке готовить 

Художник Андрей ЛЯХ.
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материал для одежды. Также старые тряпки 
распускала на полоски и ткала дерюжки на пол. 

Арина управлялась за скотиной, доила коров, 
ухаживала за поросятами. Когда собиралась 
стирка, с удовольствием стирала в больших ва-
ганах (так называлось глубокое корыто). Раз в 
неделю устраивали баню, в этих же ваганах ку-
пались все по очереди. И для стирки, и для ку-
пания нужно было нагреть много воды. Степан 
построил на улице большую печку, да так хитро, 
что она обогревала, если надо, зимой всю хату, а 
летом заслонкой перекрывался поток горячего 
воздуха вовнутрь и направлялся сразу в трубу. 
На летней печке можно было готовить и при 
надобности нагреть большое количество воды. 

Урожай в этом году был неплохим, не то что 
в прошлом. И огород, и поля принесли много 
хлопот и радости Степану. Еле управились с 
Ариной во время уборки. Склад в склоне балки 
Степан увеличил и сделал отдельные помеще-
ния для хранения зерна и овощей. Также для 
запасов рыбы, бочек с соленьями и хранения 
окороков, колбасы и прочих продуктов при-
строил новое помещение – просторное, про-
хладное, с вентиляцией на улицу. 

Много времени заняло переустройство скла-
да, но хозяйство у Обломиев крепло, появля-
лось больше продуктов, нужно было хранить не 
только для собственного пользования, но и для 
продажи. Землю, освободившуюся при устрой-
стве склада, Степан перевёз телегой за ручей, 
где в прошлом году унесло часть огорода. 

Огород тоже претерпел новое устройство. 
Камнями Степан сделал стенки на огороде и 
насыпал землю так, что со стороны склон ка-
зался большими ступенями. Теперь при силь-
ных дождях посевы не смывало. 

Не обходили Степан и Арина вниманием 
и семью Галки. Несколько раз, управившись 
с посевной, ездили к Наталке – помогать на 
поле. Конечно, не смогли занять посевами всю 
вспаханную землю, но по мере сил необходи-
мое для прокорма количество хлеба, кукурузы 
и гороха засеяли. Помогли, уже перед Трои-
цей, и с огородом. 

Почти половину овощей в низине Наталка 
посадила сама. Никита ходил с трудом, его здо-
ровье сильно подкосила смерть любимой жены. 
Наталка возилась со скотиной, готовила, при-
биралась в хате и, когда выкраивалась минутка, 
оставив Гришу на старика, бежала на огород, 
пыталась там что-то делать. Неприятность до-
ставляло то, что сломалась телега, а Наталка 
ничего не могла с этим поделать. Не было в се-
мье мужской руки, и хозяйство постепенно раз-
валивалось. Покосился сарай для скота. Ветром 
разодрало камышовую крышу на хате. По мере 
умения и сил Наталка пыталась исправлять 
возникающие разрушения. 

В конце лета приехали Степан с Ариной. Вро-
де, и недалеко жили друг от друга, а времени не 
было отлучиться из своего хутора. Степан по-
чинил телегу, установил на неё новое колесо, 
прибил доски, чтобы ничего не проваливалось 
и не терялось. Арина помогла прибраться в хате. 
Наталка сама не успевала охватить все дела. 
Помогли собрать урожай. Степан перевёз сено 

поближе к хате. Все заняты были работой на-
столько, что даже поговорить толком не удава-
лось. Всё бегом, всё быстро делали, понимали, 
что на праздные разговоры нельзя отвлекаться.

Единственно, когда собирались уезжать отец 
с Ариной, Наталка не выдержала и заплакала. 
Арина обняла её за плечи, тоже зарыдала:

 – Колы ж ця вийна скинчыться? Сил биль-
шэ нэмае чэкаты. Абы жыви повернулыся наши 
козакы.

 – Мэни увэсь час Петро сныться, як скачэ до 
мэнэ, а дорога видсуваеться и видсуваеться, як 
рика, а вин протыв ричкы плыве, – отозвалась 
Арина. 

Степан не выдержал, смахнул украдкой слезу:
 – Хватэ сльозы лыты и голосыты, як бы лыха 

нэ наклыкалы. Така ваша доля – чэкаты казака 
до дому, и щоб вин там не горював, нэ згадуваты 
смутно.

Простились у хаты, да и отправились к сво-
ему хутору. Наталка стояла, глядя из-под руки, 
пока телега с родными не скрылась вдали. По-
том вернулась к сыну и свёкру. Они будто по-
чувствовали, что Наталка только что плакала, 
сами сидели, обнявшись, на лавке и шмыгали 
носами. 

 – Що малый, що старый, за обома вамы трэба 
тэпэр носы вытыраты, – сказала Наталка и ста-
ла готовить на стол нехитрый ужин. 

Отец привёз ей кое-что из своих запасов, и 
теперь, кроме каши, на столе стояли пирожки 
с творогом и варенье к молоку. Наталка в этом 
году не успела заготовить ни варенья, ни кура-
ги, только груши-дички и яблок насушила, что-
бы узвар варить. 

Покормив свёкра и сына, Наталка на минут-
ку присела на лавку. Посмотрела на свои руки и 
снова заплакала. Жёсткие мозоли на руках, за-
горелое, огрубевшее, обветренное лицо, посто-
янно болящая спина от тяжёлой работы сильно 
состарили её за какой-то год. 

 – Вот вернётся Терентий с Кавказа и разлю-
бит меня, совсем в мужика превратилась, – по-
думала Наталка. 

Но на полатях захныкал маленький Гриша, 
она встрепенулась и все тяжёлые думы забы-
лись мгновенно, и жалость к себе, и боль от 
одиночества, и боль во всём теле от тяжёлой 
работы. Надо было делать работу по дому, ведь, 
кроме неё, никто этого не сделает. 

Письмо с Линии
Уже по снегу Степан ездил в Деревянковку 

и в правлении ему вручили письмо от Петра. 
Степан попросил писаря прочитать письмо, 
сколько смог, запомнил. Обрадовался, что у 
казаков на Линии всё благополучно. Из прав-
ления заехал к своему товарищу Ивану Вовку, 
пересказал содержание письма и все новости 
и приветы от его сына, Трофима. Там, у Ива-
на, Степан и остался ночевать: опасался в ночь 
ехать домой – снова в степи лютовали волки. 

Посидели вечером за столом, выпили терно-
вочки. Иван позвал соседа, который знал гра-
моту, сосед перечитал теперь и семейству Вовка 
письмо. Загрустили, запечалились казаки: что 
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ж поделать, доля такая – на границе стоять, 
свои земли охранять. 

Утром отправился Степан вдоль лимана к 
себе на хутор. Ему повезло – ехал не один, сосед 
Нечипоренко тоже выбрался проведать своё хо-
зяйство. Ехали в санях Нечипоренко, привязав 
лошадь Степана сзади. Мороз был не сильный, 
но чуть мела позёмка, и говорить не хотелось. 
Нечипоренко пожаловался, что работники его 
стали приворовывать, кое-что из припасов про-
дали на сторону, а за вырученные деньги купи-
ли себе самогонки и пьянствовали. Что-то с 
ними надо делать, видимо, придётся по весне 
новых нанимать, благо из России весной при-
ходят в поисках работы целые ватаги крестьян. 

На развилке дорог Степан пересел в свои 
сани и направился на хутор к Наталке. Надо 
пересказать ей новости. Наталка не ожидала в 
этот день отца и возилась в сарае со скотиной. 
Степан привязал свою лошадь к плетню, наки-
нул на спину попону; он не собирался задержи-
ваться здесь надолго. Помог Наталке наносить 
сена и воды, потом нарубил дров на несколько 
дней и только потом зашёл с Наталкой в хату и 
стал рассказывать новости. 

Старый Никита плохо слышал и всё время 
переспрашивал, что с Терентием, и как он ра-
нен. Наталка сначала очень сильно испугалась, 
когда Степан по порядку пересказал ей содер-
жание письма, потом поняла, что Терентий уже 
выздоровел и снова воюет, успокоилась. Напои-
ла отца и своих домашних молоком с пышками 
и мёдом (мёд ей как-то в конце лета завёз Сте-
пан со своей пасеки). Пышки у Наталки получа-
лись воздушными, хрустящими. Степан всегда 
удивлялся: вроде, у матери Наталка училась го-
товить, а вкус её еды – хлеба, борща, пирогов – 
всегда отличался в лучшую сторону. Вроде, она 
секрет какой-то знала, готовила вкуснее Олеси.

Погостив с часок, Степан отправился домой. 
На улице, садясь в сани, он пообещал Наталке 
приехать в скором будущем, помочь с дровами.

Дома Степана заждались. Всё же тревожно 
было: в степи иногда целые стаи серых разбой-
ников шастали, да и мало ли – дорога дальняя, 
всяко может случиться. Раздал дед гостинцы 
Якимке и Мишане, отдал вырученные от про-
дажи рыбы деньги Олесе, а Арине привёз не-
много разных красок, что купил у знакомого 
иконописца. Арина уже давно начала потихонь-
ку рисовать – то на печке целые картины нари-
сует, то на стене хату под тополем красиво ото-
бразит. Будто картинки из сказок Пушкина, что 
привёз Пётр из Тамани. Арина сначала стесня-
лась своего умения, но потом, видя, что всем её 
художества нравятся, робко попросила Степана 
достать ей краски и большой лист плотной бу-
маги. Всё это Степан и исполнил, чем доставил 
невестке большую радость. 

После раздачи подарков Степан стал расска-
зывать содержание письма, что привёз из Дере-
вянковки. Арина и Олеся с замиранием сердца 
слушали новости. Когда Степан дошёл до того 
места, где описывалось ранение Терентия, обе 
заплакали. 

 – Ой, достаеться нашым козакам. Навищо 
тилькы ця вийна? Скоришэ б утыхомырылы 

цых басурманов, – проговорила Олеся. – По-
трибно тут працюваты, детишек ростыты, зем-
лю обробляты, а не воюваты.

 – Нэ можна так говорыты, ворогы прыйдуть 
и хату спалять, и тэбэ в полон забэруть, – от-
вечал грустно Степан.

Посидели немного за столом, вспоминали, 
как Пётр и Терентий за рыбой на лиман ездили, 
на охоту ходили. 

 – Хоч бы знаты, чы нэзабаром та вийна за-
кинчыться? Нам те ще терпымо, а як Наталци 
однией на хутори? Одна и за чоловика, и за 
бабу… – вставила своё слово Арина.

 – Така доля в жинок – чэкаты чоловика и тер-
питы, – отвечал Степан.

Якимка попросил письмо, ведь он учился у 
отца читать и писать, может, что и разберёт в 
написанном. И на самом деле, хоть и с трудом, 
по слогам, но прочитал всё письмо до конца. 
Пока он читал, Олеся и Арина, затаив дыхание, 
слушали и постоянно вытирали слёзы. Прямо с 
листа новости от родных казались ближе и по-
нятнее, чем в пересказе Степана. 

Ещё раз Степан уточнил, что нужно сделать 
для Наталки, какие работы выполнить ему и 
Арине, когда поедут на хутор к Галке. Погово-
рили-поговорили, да и решили – надо поехать 
в ближайшую неделю, Наталке помочь, совсем 
она закрутилась одна. 

 – От прииду з лыману, рыбы заготовлю, так 
потом и поидэмо з Орыною до Наталкы. Госты-
нэць повэзэмо и роботу зробымо, – завершил 
воспоминания Степан. 

Он с Иваном Вовком и его сыном, будучи в 
Деревянковке, решил снова выбраться на ры-
балку на лиман. Зимняя рыбалка хоть и тяжё-
лый труд, но очень хотелось свежей рыбки. И на 
продажу, может, получится добыть, посолить, 
да подкоптить. Он уже подсчитывал в уме, 
сколько денег можно выручить с рыбалки.

На рыбалке
Через три дня приехали на двух санях Иван 

Вовк с младшим сыном Тимофеем. Степан не-
долго собирался: бросил в свои сани нехитрое 
снаряжение – черпак из мелкой сетки да меш-
ки для рыбы. По свежему снегу быстро добра-
лись до лимана. На берегу ещё летом Степан 
сделал новые коты, построил из камыша про-
сторный шалаш. 

Быстро набросали в затишке сена для лоша-
дей, по льду разошлись к котам. Степан пока-
зал, как вытащить заслонки перед лабиринтом. 
Освободили все проходы в ловушки и у шалаша 
стали готовиться к рыбалке. Разожгли костёр; 
стена шалаша была отражателем тепла. При-
готовили коптильню. Так было удобно: рыба не 
мороженая, и тепло от коптильни не пропада-
ет, греться можно и обрабатывать рыбу прямо 
здесь же, на берегу. 

Перед обедом пошли проверять ловушки. 
Рыбы зашло не очень много, да и то, в основ-
ном, мелочь. 

 – Цэ нэ страшно, зараз до вэчора набижыть 
рыба, готуй тилькы мишкы побильшэ, – пошу-
тил Степан.
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 – Як бы нэ довэлося порожнимы додому по-

вэртатыся. От будэ смиху, повный лыман рыбы, 
а мы нэ можэмо нэи вытягты, – с опаской вто-
рил ему Иван.

Пока обработали первую партию рыбы и 
часть заложили в коптильню, подошёл вечер. 
Мороз был небольшой, решили остаться на 
следующий день. Сделали из камыша настил 
и от ветра затишек, поставили сани так, что 
в них можно было ночевать. Уже смеркалось, 
когда пошли проверять ловушки. На этот раз 
обнаружили столько рыбы, что черпали её не-
сколько часов. Видимо, потепление как-то при-
жало рыбу к берегу, и стенки коты направили её 
в ловушки. В этот раз было много чебака и сулы. 

В одной ловушке обнаружили огромного 
сома, для выуживания которого потребовалась 
сила всех рыбаков. Зацепили его багром и еле-
еле вытащили на лёд, а там уж до берега волок-
ли, обмотав рыбину верёвкой за жабры. Длина 
сома составила около двух метров. Удивитель-
но, как он протиснулся в узкий проход ловуш-
ки. Решили отвезти его в Деревянковку и про-
дать целиком. 

До полуночи сортировали рыбу, закладывали 
партиями в коптильню; часть просто раздела-
ли, чтобы потом посолить дома. Умаявшись, 
легли спать, зарывшись в солому. 

Утром ещё раз пошли проверять ловушки, и 
снова в них было полно рыбы. Выловили столь-
ко, что едва увезли на трёх санях. 

Степан приехал на хутор уже к обеду. Уста-
лый, промёрзший, он разгрузил весь улов, рас-
сортировав: копчёную рыбу – в склад, а осталь-
ную, чуть просоленную, занёс в хату – пусть 
женщины доведут её до ума. На всю неделю 
хватило рыбы: готовили щербу, жарили и за-
пекали в глине. Этот рецепт придумала Олеся 
ещё на Украине: потрошила рыбу, закладывала 
внутрь укроп, сладкий перец и лук, солила и об-
мазывала глиной. Всё это закладывали внутрь 
печи, как хлеба, и, вытащив через некоторое 
время отожжённый брусок, разбивали глину и 
получали ароматное, нежное и вкусное блюдо. 

К новому году Степан отвёз всю заготовлен-
ную рыбу и немного горшков на продажу. Вме-
сте с ним поехала в Деревянковку и Арина. Она 
хотела немного помочь Наталке, пока Степан 
будет в поселении. 

Быстро доехали на хутор к Наталке. Она вы-
глядела совсем плохо. Лицо осунулось, руки 
покрылись трещинами от холода и заветри-
лись. Наталка постоянно недосыпала. Уход за 
скотиной, хлопоты по дому и заботы о сыне и 
свёкре совсем измотали её. Выглядела на лицо, 
как сорокапятилетняя старушка. Степан вино-
вато смотрел на дочь: иногда он совсем забывал 
о ней, потому что дома тоже забот было сверх 
меры. Арина принялась сразу хлопотать в хате. 

Степан сказал, что заедет в правление к писа-
рю, чтобы написать письмо на Линию казакам. 
Может, и Наталка что хочет передать Терен-
тию? Наталка заплакала и говорит:

 – Пэрэдайтэ Терентию просто наши по-
бажання здоров’я. Нэ кажыть, що тут бачылы, 
нэхай нэ трывожыться. Що корысти вид того, 
вона довидаеться, як мэни важко, будэ хвылю-

ватыся и рваты соби душу. Нэхай повэртаеться 
скоришэ здоровый и жывый.

На том и расстались. Степан погнал сани в 
сторону Деревянковки, надеясь попасть в по-
селение пораньше. 

По приезду в курень Степан решил сдать весь 
товар, рыбу и горшки, перекупщикам. Конечно, 
так было меньше денег, но важно было сэконо-
мить время. Между делами Степан сходил в 
канцелярию и уговорил писаря за десяток яиц 
написать письмо сыну и зятю. Около часа за-
няло послание. Потом Степан зашёл в церковь, 
поставил свечки святым и заказал сорокоуст за 
здравие воинов Петра и Терентия. 

Купил в лавке по просьбе Арины красивой 
материи на рубашки детям и на обновы для не-
вестки и Олеси. 

Степан категорически не хотел что-то по-
купать для себя. Пётр в последнем письме на-
писал, что привезёт отцу красивые одежды, 
добытые в походе против черкесов. Степан 
вспоминал с удовольствием, как выглядел Пётр, 
когда вернулся с последней службы. Черкесска, 
бешмет и зелёные шаровары просто покорили 
его своим видом. Он представлял, как придет к 
Ивану Вовку в новой обнове. Не носил он ору-
жия в обычные дни, но в мыслях уже видел, как 
на поясе у него будет висеть кинжал в красивых 
ножнах. По старости лет стал он привередли-
вым в одежде. Если на работу в будни надевал 
что попроще, то в праздники одевался по за-
порожским обычаям в яркие наряды. Атласная 
синяя свитка, красная рубаха, яркие зелёные 
атласные шаровары подпоясаны широким чёр-
ным кушаком – со стороны выглядел красочно. 
Общий вид дополняли уже седые свисающие 
усы и чуб-оселедец, намотанный на ухо. 

Ещё в лавке купил детям кулёк конфет. Сте-
пан сам иногда любил побаловаться конфетой 
или сахаром вприкуску, когда пил кофе или чай.

Дорога была укатана, добрался до своего 
хутора за несколько часов, по пути захватив 
Арину. Степан радовался, что все дела в Дере-
вянковке сделал за один день. Решил на неделе 
выбрать время и вместе с Ариной ещё раз по-
ехать на хутор к Наталке, помочь ей немного 
управиться с хозяйством. 

Но не всё получается, что загадывается. Сно-
ва заболела Олеся. Выскакивала из хаты на-
легке и простыла. Жар и слабость свалили её в 
постель. Арина хлопотала, заваривала калину, 
давала отвар душицы, чабреца и зверобоя, но 
Олесе становилось всё хуже и хуже. Она зады-
халась, кашляла, по ночам не могла лежать, так 
как останавливалось дыхание. Арина не знала, 
что делать, не с кем было посоветоваться. Дела-
ла обтирания и припарки свекрови, но ничто не 
помогало, и Олеся сгорала на глазах.

Смерть Олеси
Степан с состраданием смотрел, как прямо 

на глазах угасает его жена. Олеся перенесла в 
своей жизни столько горя, что это не могло не 
отразиться и на её здоровье. Тяжкий труд на па-
нов ещё на Украине, постоянные простуды, на-
дорванное здоровье уже здесь, на Кубани. Олеся 
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никогда не берегла себя, все силы отдавала, что-
бы её муж и дети не испытывали неудобств от 
её хвороб. И вот теперь силы окончательно по-
кинули её. Олеся понимала, что настало время 
уходить, но она не молилась о своём спасении, а 
наоборот, все мысли были о том, как останутся 
без её заботы муж, дети и внуки. 

Прямо на новый год Олеся тихо ушла в иной 
мир. Ещё с утра она постанывала, видимо, тяж-
ко ей было, а потом позвала Степана, попроси-
ла, чтобы Якимка и Мишка ушли в другую ком-
нату. Взяла за руку Степана, прижалась к ней. 
Слёзы стекали по впалой морщинистой щеке. 

 – Просты мэнэ, якщо колы скрывдыла тоби, 
мий ридный. Мэни з тобою було спокийно, – 
прошептала Олеся и затихла.

Степан перекрестился и застыл надолго, не 
выпуская руки Олеси. Слёзы текли по его лицу 
и он не замечал, что плачет. 

Зашла в комнату Арина, обняла за плечи свё-
кра и увела к детям. Сама стала готовить Олесю 
в последний путь. 

Прежде всего, по обычаю, омыла душу: перед 
умершей поставила сосуд с водой, в котором, по 
поверьям, купалась душа, прежде чем улететь на 
тот свет. Такой сосуд должен стоять 40 дней – 
столько, сколько душа прощается с телом. 

После омовения души покойной Арина до-
стала из сундука всё, что хранила свекровь на 
смерть, обмыла её с помощью Степана и уложи-
ла на лавку ногами к двери. После этого стала 
одевать в последние одежды. Свитка и юбка 
были чёрного цвета. Голову накрыла платком и 
вложила в руки деревянный крестик.

Арина сняла с покойной серьги, что та носи-
ла, на глаза положила медяки.

 – Пиду зроблю труну, хрэст и выкопаю могы-
лу, – сказал Степан. 

Он оделся и ушёл. Арина с детьми стала мо-
литься перед иконами. Она расплела волосы и 
одела чёрные одежды. Яким и Миша ещё не по-
нимали, что случилось, но видели, что и мать, 
и дед очень опечалены. Они тихо стояли на ко-
ленях возле матери, которая молилась и вспо-
минала всё то доброе, что видела и принимала 
от свекрови. Потом встрепенулась, оставила 
детей в другой комнате, тепло оделась и вы-
шла на улицу. Надо было оповестить Наталку и 
ближайших соседей по хутору. Арина заседла-
ла лошадь и верхом, рысью, поскакала на хутор 
Галки. Степан в последний момент успел пере-
хватить её и дал с собой карабин – мало ли что 
может случиться в степи.

Наталка собралась быстро. Она будто чув-
ствовала, что с матерью случилась беда. Ни 
слёз, ни рыданий не показала. Быстро собрала 
Гришаню, заседлала верхом лошадь и отпра-
вилась с Ариной на родительский хутор. На 
полпути Арина ускакала на хутора Головка и 
Андрияша, ближайших соседей. Они часто за-
ходили к Обломиям, знали и уважали Олесю, и 
надо было известить их о её кончине. 

Пока Арина была в пути, Наталка добралась 
до хутора, поплакала у тела матери, помогла 
отцу с управлением скотины и стала готовить 
еду на помины. Степан с Ариной с самого на-
чала решили хоронить Олесю на следующий 

день. Место под могилу выбрали на ближайшем 
кургане, чтобы ветрами овевалась могила и 
вечно находилась среди степных трав и цветов. 
Очень трудно было по морозу копать могилу, 
пришлось разводить несколько раз костёр, что-
бы прогреть землю. 

На следующий день с утра приехали соседи. 
Немногословные, повидавшие на своём веку 
много горя и лишений, старые казаки с пони-
манием отнеслись к горю Обломиев. Головко 
помог копать землю. Много не говорили, всё 
понятно было и без слов. Каждый из взрослых 
знал, что ему делать в подобном случае. Женщи-
ны распустили волосы и причитали, вспоминая 
всё, что не успела сделать Олеся, о чём мечта-
ла. После обеда вынесли гроб с покойницей из 
хаты. Перед тем как вынести из двери, трижды 
осторожно постучали гробом по порогу. Так за-
печатывали покойнику дорогу назад. Положи-
ли гроб ногами вперед на сани и отправились в 
её последний путь.

Природа как бы тоже прощалась с Олесей. 
Выдался чуть морозный, но солнечный день. 
Провожать её в последний путь отправились 
все, даже дети. Их посадили рядом с гробом в 
сани и укутали большим овчинным кожухом. 

Прощались недолго. Становился человек на 
колени перед гробом, прислонялся головой и 
говорил, чтобы Олеся простила его. Сухо стук-
нули комья мёрзлой земли по крышке гроба, в 
голос заплакали Наталка и Арина. Степан ото-
шёл в сторону, пока закапывали могилу – не хо-
телось ему показывать свои слёзы. 

За поминальным столом не рассиживались, 
у каждого было много неотложных дел. Обяза-
тельным блюдом на поминах был канун – ва-
рёная пшеница с мёдом. Сразу после трапезы 
поставили на окно стакан водки и кусок хлеба, 
предназначенные для духа покойной.

Уже темнело, как Степан запряг лошадь в сани 
и отвёз Наталку с Гришей на хутор. Как и пред-
полагала Наталка, старый Никита не смог упра-
виться полностью за скотиной. Коровы мыча-
ли, им вторили визгливо свиньи. Степан помог 
дочери управиться с животными, дал всем сена, 
а свиньям наколотил болтушки. Наталка тем 
временем быстро подоила коров, приготовила 
еды, чтобы покормить Никиту. Поздно вечером 
Степан отправился домой. Он очень боялся на-
падения волков, держал наготове ружье, но всё 
обошлось. Проезжая мимо кургана, на котором 
сегодня похоронили Олесю, он остановился и 
прочитал «Отче наш»:

 – Отчэ наш, Ты що еси на нэбэсах, нэхай свя-
тытся имя Твое, нэхай прыйдэ царство Твое, 
нэхай будэ воля Твоя, як на нэби, так и на зем-
ли. Хлиб наш насущный дай нам сьогодни; и 
просты нам провыны нашы, як и мы прощаемо 
вынуватцям нашым; и нэ ввэды нас у спокусу, 
алэ вызволы нас вид лукавого. Бо Твое е цар-
ство и силa и слава, на викы вични. Аминь.

Минуту помолчав, Степан перекрестился и 
поехал домой. Долго не мог заснуть ночью. Ти-
шина в хате стояла гробовая.

На другой день пошли на курган, понесли 
«завтрак» покойной. Посидели молча у могилы. 
Вскоре подъехала верхом Наталка. Спешив-
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шись, обняла отца, будто давно не виделись. 
Очень тоскливо было Степану, и Арина с На-
талкой это понимали. Они попросили Степана, 
чтобы тот, будучи в Деревянковке, заказал ли-
тургию по Олесе. 

Расстались тут же, у кургана. Наталка поспе-
шила на хутор, где почти без присмотра остался 
маленький Гриша. Никита совсем был плох, и 
доверять ему ребёнка было просто опасно.

Зима в крепости
Перед новым годом в предгорьях выпало 

очень много снега. Сама Усть-Лабинская кре-
пость будто покрылась белым покрывалом. 
Если бы не дымки из труб, то издали и не рас-
познать, что здесь целое поселение. 

Служба казаков сводилась лишь к наблюде-
нию за противоположной стороной и редкими 
объездами верхом, когда было ненастье или 
шёл снег. Три друга маялись от тоски по дому. 
Терентий иногда заходил в хату, где размеща-
лись деревянковцы. Ему было особенно труд-
но, так как всё время он проводил в лазарете, 
помогал фельдшеру ухаживать за больными и 
ранеными. Было много работы по колке дров 
и заготовке воды. Помимо этого, приходилось 
носить еду из кухни и прибираться в комнатах. 
Терентия тяготила эта обязанность, хотелось 
быть рядом с товарищами, ходить в дозоры, не-
сти обычную службу. 

Прошёл слух, что по весне отпустят деревян-
ковцев на льготу. Эту новость принёс Терентий, 
который, в свою очередь, услышал её от фель-
дшера. Фельдшер дружил с писарем, и оба име-
ли склонность проводить время за горилкой. 
Но новость была пока слухом, и Пётр призывал 
товарищей не особо надеяться, потому что ра-
зочарование повлечёт за собой душевную боль. 

Да и положение дел на Линии говорило, что 
черкесы не собираются успокаиваться. Глу-
бокой зимой пока затихли, а всё лето и осень 
держали казаков постоянно в тревоге. Набеги, 
захваты пленных и скота происходили то на од-
ном участке Линии, то на другом. 

В феврале Пётр получил письмо от Арины. 
Мелким почерком на большом листе описыва-
лись все события, происходящие в семьях Пе-
тра, Терентия и Трофима. Порадовало, что все 
живы и здоровы, ждут их с нетерпением, желают 
здоровья, особенно Терентию после ранения.

Пётр почти каждый вечер перечитывал пись-
мо при свете каганца в углу хаты. Он вспоми-
нал ласковые слова Арины, светлые пушистые 
головки сыновей, домовитого отца и хлопот-
ливую мать. О сестре почему-то вспоминалось 
отдельно, но всё равно с тёплой ноткой в душе. 
Пётр понимал, что Наталке приходится сейчас 
особенно тяжело. Осталась она с малым ребён-
ком и беспомощным стариком на руках. Хозяй-
ство, вроде, и небольшое, но одному человеку 
справиться со всем этим было очень трудно. 

Думал Пётр, как там его жена Аринушка? Он 
помнил чуть ли не воочию глаза жены, в ми-
нуты ласки такие затуманившиеся, её губы с 
беленькой родинкой в уголке рта, ощущал ино-
гда её дыхание, пахнущее почему-то женским 

молоком. От всего этого кружилась голова, и 
Пётр начинал молиться о здравии и благопо-
лучии своей любимой. Сдержанный в жизни, в 
мыслях он просто накрывал своей нежностью 
Арину. Представляя её в мыслях и мечтах, Пётр 
понимал, что красивее и ближе нет на свете 
женщины. В такие минуты он доставал сунду-
чок и рассматривал украшения и одежды, что 
приготовил для жены. В мечтах видел, как она 
всё это наденет и станет ещё краше. 

Терентий и Трофим часто видели затума-
ненные глаза товарища и догадывались, что 
в эти минуты он думает о семье, о любимой 
жене, о детях. И даже немного побаивались, 
как бы Пётр не тронулся головой от такой люб-
ви. В боях Пётр становился стремительным и 
жёстким. Нет, он не боялся погибнуть, опасал-
ся только сгинуть в далёком краю и оставить 
семью без защиты. Товарищи присматривали 
за его лихими действиями в стычках с непри-
ятелем. И по возможности всегда приходили на 
помощь в тяжёлые минуты. 

Нужно отметить, что уже почти полгода пла-
стуны были переведены на смешанный вид 
несения службы. В схватках с неприятелем за-
хвачено было много лошадей, и теперь зависе-
ло от характера выполняемого задания, будут 
они пешими или конными. У каждого казака 
было по две лошади – это накладывало до-
полнительные заботы. Нужно было ухаживать 
за лошадьми, следить за тем, чтобы они были 
здоровы, подкованы, и упряжь находилась в ис-
правности.

По выслуге и уходу на льготу эти лошади пе-
редавались казакам в собственность. Снабже-
ние жалованьем, продовольствием и фуражом 
было весьма скудным. И потому казаки добы-
вали всё это своими силами из так называемой 
«барантовой» суммы, то есть, пользуясь трофе-
ями во время походов. 

 
Возвращение домой

Прошло несколько месяцев, наступила весна, 
и в крепости снова настали горячие денёчки. 
За зиму кое-где в крепости оплыли земляные 
валы, деревянный частокол по верху вала тоже 
надо было ремонтировать. Да и хаты, в которых 
жили казаки, сильно пострадали под больши-
ми сугробами. Казаки вместе с наёмными ра-
ботниками на подводах возили землю к валам, 
укладывали в промоины высокие плетёные 
корзины и засыпали их привезённой землей.  
Лес для частокола возили из-за Кубани. Руби-
ли сосны на черкесской территории и плотами 
сплавляли на правый берег. От берега к крепо-
сти тянули брёвна волоком. Помимо работ по 
благоустройству укрепления, приходилось хо-
дить в дозоры. 

Давным-давно в крепости был создан мено-
вой двор, где проходил обмен товарами между 
закубанскими жителями и русскими купцами. 
Выгодно было менять со стороны горцев про-
со, мёд, воск, фрукты, кожи, шкуры диких жи-
вотных, шерсть, дёготь, скот. С русской терри-
тории предлагали соль, верёвки, холсты, хлеб. 
Запрещено казакам было продавать или менять 
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для горцев оружие, порох, селитру, свинец. 
Напротив крепости через Кубань построили 
мост и карантинный пост. В самой крепости 
разместились склады русских купцов и лавки 
мелких торговцев. Всё это создавало дополни-
тельное беспокойство казакам, охраняющим 
границу. Приходилось быть начеку в любое 
время суток. Мало ли кто проберётся на пра-
вый берег под видом мирного черкеса. 

 В конце мая пришло распоряжение из Ека-
теринодара отпустить на льготу казаков, про-
служивших на Линии два года. Деревянковцы 
первыми были выписаны из команды. 

 Терентий, Пётр и Трофим с товарищами 
выехали на Деревянковку рано утром. Ехали 
верхом, в смене имея ещё по одной лошади. 
Почтовая дорога, по которой они выдвинулись 
в сторону родного куреня, была оживлённой. 
В оба конца двигались всадники, тарантасы, 
обозы с товарами. Через определённые участ-
ки дороги стояли пикеты или кордоны. 

 Пётр ехал домой с тревожной душой. Уже 
более месяца его одолевали кошмарные сны.  
Чудилось ему, что в сражении он вдруг остался 
без сил, и черкес отрубил ему руки и ноги. И 
не умер он, а лежит в степи без движения, и 
боль идёт не из отрубленных конечностей, а из 
сердца. Радоваться бы, что едут домой, но не 
было радости от скорой встречи с родными, с 
любимой женой, с детками дорогими. 

 Терентий видел, что с Петром что-то тво-
рится, пытался разговорить его, но друг мол-
чал, насупившись, не мог или не хотел объяс-
нить причину печали.

За два дня добрались до Каневского куреня, 
а там, за рекой, и Деревянковка. Через Челбас 
переправились по новой дамбе. Трофим угова-
ривал друзей заехать к нему домой, но Пётр с 
Терентием рысью поскакали к себе на хутора. 

Пётр на минутку заскочил к Наталке и сразу 
понял: что-то случилось. Плача, она первым 
делом обняла брата и сказала:

 – Мамы нэмае, залышыла вона нас!
Пётр вдруг осознал, что свет вокруг него по-

тускнел, будто чёрные тучи застлали солнце. 
Ноги подкосились, и он сел на бревно у хаты. 

Терентий обнял плачущую Наталку и, целуя 
мокрое лицо, пытался успокоить жену.

Из хаты, опираясь на палку, вышел Ники-
та. Он плохо видел и слышал, но Наталка так 
громко плакала, что он всполошился. Узнал по 
голосу сына, подошёл и обнял, пряча глаза. Со-
всем старый отец стал, совсем ослабел, даже 
объятия были чуть слышны, не то что лет де-
сять назад. Тогда отец мог обнять Терентия 
так, что даже вздохнуть нельзя было. Радость 
от встречи была омрачена известием о смерти 
Олеси и видом совсем немощного отца. Терен-
тий зашёл в хату. Там в кроватке стоял его сын 
Гриша. Терентий с нежностью взял его на руки: 

 – Ну, вылытый козак! Мий сын, моя кровы-
нушка!

Терентий только сейчас почувствовал, как 
он соскучился по дому, по мирной жизни, хле-
боробскому труду. Слёзы навернулись на глаза, 
сердце сжалось, но не больно, а как будто кто 
его просто придержал, погладил. Он вышел 

с сыном на руках во двор. Наталка не знала, 
что делать – то ли с братом побыть, разделить 
его горе, то ли к мужу броситься, радоваться 
его приезду. Терентий понимал всё и отошёл 
к отцу на брёвна, сел рядом, одной рукой при-
держивал сына на коленях, другой чуть приоб-
нял отца. И во всём этом чувствовалась такая 
радость, такая нежность, что со стороны не-
возможно было не улыбнуться.

Пётр поднялся, ещё раз обнял сестру, старо-
го Никиту, нажал на нос Гришане, кивнул Те-
рентию и сел в седло. Надо было ехать домой. 

По пути увидел на кургане одинокий крест, 
спешился и подошёл к могиле. Опустился на 
колени, погладил земляной холмик и сказал: 

 – Мамо, мамо, нэ думав я, що нэ побачу Вас 
бильшэ. Як жэ тэпэр жыты? Нэ почую нико-
лы Вашого голосу и нэ видчую, як Вы гладытэ 
мэнэ по голови.

Пётр сидел у могилы, вспоминал всё, что 
помнил из своей жизни: как маленьким раз-
бил коленку, а мама прикладывала подорож-
ник и обматывала тряпицей, оторванной от 
подола; как упал с лошади на всём скаку, а 
мама прибежала, взяла его голову, нежно гла-
дила и приговаривала, что всё будет хорошо, 
заживёт, забудется до свадьбы; как спрыгивал 
с дерева и ободрал всю кожу на животе, а мама 
мазала ссадины и целовала, роняя слёзы.

Так продолжалось бы долго, но со стороны 
хутора донёсся крик. Пётр оглянулся и увидел, 
что к нему бежит Арина. Уже несколько раз 
было такое – казалось, что Арина летит над 
степью; платок развевался за спиной, и каза-
лось, что у неё выросли крылья. 

Пётр встал с колен и бросился навстречу 
любимой. Сердце его колотилось, словно хо-
тело выскочить наружу. С размаху обняв жену, 
Пётр слышал только её дыхание. Арина об-
мякла в его руках, будто потеряла сознание. 
Пётр взял её на руки и пошёл к дому. Лошади 
шли следом. 

Не доходя до края балки, Арина очнулась в 
его руках и затрепетала, стала обнимать, цело-
вать, да так, что у Петра перехватило дыхание, 
и он вместе с Ариной опустился на траву. 

 – Ни, отут нэ трэба, давай додому йты, удо-
ма батько з дытынкамы. Нэ хочу так швыдко... 
Мылый, коханый мий! У нас уси жыття упэрэ-
ди. Главнэ, що дочэкалася тоби. Жывый, коха-
ный, бажаный… 

Арина шептала, будто задыхалась, не могла 
остановиться. Пётр смотрел на жену. Лицо её 
было похоже на икону. Когда она шептала, слы-
шен был запах грудного молока – так он всегда 
узнавал, что Арина ждёт его, желает ласки, бли-
зости. Но вот она очнулась и, смущаясь, сказала:

 – Пидэмо додому, ты напэвно утомывся, на-
годую тэбэ, дам видпочыты…

Обнявшись, они шли на хутор. С пригорка 
было видно, что во дворе возится Степан, и 
рядом дети в траве копошатся. 

 – Як я скучыв! Як тут красыво на хутори... Я 
вжэ нэ мрияв, що додому добэруся!

Пётр снова почувствовал, как сжалось сердце 
в груди. Перевёл дух и крикнул во весь голос:

 – Я прыйшов додому! 
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Видно было, как во дворе вскинулся Степан, 

присмотрелся из-под ладони и кинулся на-
встречу. Следом побежали дети. 

Пока Арина готовила на стол, Пётр ходил 
вместе с отцом по двору, смотрел, как измени-
лось хозяйство, что нового появилось после его 
отъезда. Порадовался, что Степан сделал боль-
шой склад для продуктов. Ещё на Линии он 
мечтал вместе с отцом чаще ездить на лиман и 
всерьёз заниматься рыболовством. Кроме кот-
ловушек, неплохо было бы построить большую 
лодку и приобрести вентеря. Он видел как на 
Лабе и на Кубани ставят в заводях вентеря, и 
сколько таким образом ловится рыбы. 

Но вот Арина позвала своих мужчин за стол. 
Пётр поразился разнообразию блюд, на Линии 
казаки привыкли питаться скромно. Доволь-
ствия из войска практически не было, каждая 
крепость, каждый полк сами добывали себе 
пропитание. 

Степан налил себе и сыну терновки, а Ари-
не – вишнёвой наливки. Пить не стали, толь-
ко чуть пригубили – на дворе день в разгаре, 
много работы ещё предстояло сделать. Пётр с 
наслаждением ел домашние разносолы. За два 
года подзабыл вкус окорока, колбасы, пирож-
ков со сметаной, солёного арбуза, квашеной 
капусты. Дети забыли отца и дичились, стара-
лись не смотреть в его сторону. 

После обеда Пётр открыл походный сунду-
чок и стал раздавать подарки. Отцу вручил 
черкеску чёрного сукна с серебряными газы-
рями, достал бешмет и лохматую белую па-
паху; по сложившейся традиции подарил ещё 
турецкую трубку и большой кисет заморского 
табака.

Якиму вручил кинжал в серебряных ножнах, 
обнял его и сказал: 

– Сын мий, ты вжэ дорослый, дийсный ко-
зак. Тоби цэй кынджал дарую на все жыття. 
Нэхай вин тэбэ выручае у важку хвылыну, але 
николы нэ доставай його бэз потрэбы. Будь хо-
робрым и бэрэжы нашу нову Батькивщыну – 
Кубань. 

Яким очень серьёзно посмотрел на отца, по-
тянулся к нему, прижался к руке и сказал:

– Батько, я буду гарным козаком, можэш на 
мэнэ сподиватыся.

Пётр достал из сундука оловянных солда-
тиков, которых купил в крепости перед отъез-
дом, и позвал к себе Мишу:

– Сынок, ты щэ малэнькый, даю тоби солда-
тыкив, учыся воюваты покы тут, у хати, при-
йдэ щэ твий час.

Миша поджал губы и обиженно, со слезами 
на глазах, прошептал: 

– Ага, Якымке кынджал, а мэни играшку для 
малэнькых. Я шаблю хочу и коня, я тэж козак.

Взрослые засмеялись. Вот Мишка, маленький, 
а уже с гонором. Пётр ласково взглянул на жену 
и, перевернув сундук, показал, что там ничего 
больше нет, кроме нескольких бумаг и разных 
вещиц для мундира. Арина, улыбаясь, сказала:

– Нэ трэба мэни подарункив, головный по-
дарунок – цэ ты, жывый и нэпошкоджэный, 
прыйшов додому, – она подошла к мужу и при-
жалась к плечу.

– Ни, рано ты вид мэнэ видбываешся. Увэсь 
час думав про тэбэ, и нэ прыготуваты подару-
нок я нэ миг. Я хочу, щоб ты була сама ошатна, 
найкрасывиша! – ответил Пётр.

Он взял большой мешок, развязал ремешок и 
стал доставать наряды, один другого красивее. 
Длинное белое платье из шёлка, красное платье 
из бархата, красного атласа, вся в вышивках, 
жилетка, сафьяновые чувяки из цветной кожи, 
большая цветная шаль с кистями, кафтан с се-
ребряными застёжками и по краям расшитый 
галунами, и красивая, мехом внутрь, шуба. 

– Я, що, туркэня, чы що? Як цэ усэ вдягаты, 
якщо наши жинкы ходять скромнишэ. И куды 
цэ вдягаты? Чи у сарай худобу доглядаты? – 
спросила, улыбаясь, Арина. 

Она была очень рада тем обновам, что при-
вёз муж, уже в голове прикидывала, что надо 
подшить, что укоротить. Но это было ещё не 
всё. Пётр достал со дна мешка красивые бусы 
красного камня и серебряные серьги с висюль-
ками. Немного задумавшись, он вытащил ещё 
одну шаль и красивую шубу из лисы и протя-
нул Арине. 

– Думав, мами дистанэться, алэ от нэ встиг 
нэи порадуваты. Носы ты, Орынушка.

Арина убежала в другую комнату, через не-
сколько минут вернулась в новых одеждах. Все 
зачаровано смотрели на красавицу. Действи-
тельно, бриллиант нуждается в оправе – так 
и красота Арины ещё больше подтвердилась 
изысканными одеждами и украшениями. Буд-
то принцесса с картинки в книге Пушкина, 
предстала она перед семьёй. Пётр затаил ды-
хание, настолько его захватило очарование 
любимой жены. Никогда в жизни он не видел 
красивее женщины. И вот эта красавица из 
красавиц – именно его жена.

Арина, видя восхищение мужа и свёкра, 
смутилась и убежала в другую комнату. Через 
несколько минут, переодевшись в повседнев-
ную одежду, она стала собираться на огород. 

– Петро, видпочынь з дорогы, а нам трэба 
робыть. Дэнь не чэкае, тикае за сонцэм, щэ ба-
гато чого трэба встыгнуты.

– Так що ж я буду видпочываты, якщо рукы 
скучылы по домашний роботи. Пидэмо, ко-
ханна моя, показуй що робыты трэба.

Пётр приобнял на секунду Арину и вышел 
вслед за ней на двор. Взял тяпку возле сарая 
и пошёл на огород. Арина двигалась по узкой 
тропинке сквозь заросли терновника, слегка 
покачиваясь и отклоняясь от колючих ветвей. 
Пётр шёл сзади и не мог оторвать взгляда от 
точёной фигуры жены. У него кружилась голо-
ва, сердце переполнялось нежностью и жела-
нием обнять и зацеловать её. Арина чувство-
вала состояние мужа, она сама истосковалась 
по любимому и всё время ждала, что он позо-
вёт её в свои объятия. 

Прошли терновый куст, за ним шёл некрутой 
спуск к ручью. И тут, под раскидистой айвой, 
Пётр не выдержал, догнал Арину, развернул 
лицом к себе и припал к её губам. Всё поплы-
ло в глазах, ноги подломились, и только высо-
кая трава качалась от ветра, скрывая таинство 
любви.
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Ж или мы на хуторе у Калагерной, в 
трёх километрах от станицы. Вста-
вали рано, ни свет ни заря, и шли 
в поле – летний день год кормит. 

Работы же в хозяйстве всегда хватало. А в 
сумерках утомлённые дневными трудами па-
рубки в начищенных смальцем хромовых са-
погах шли в станицу на вечерницу.

Чаще всего молодёжь шумной толпой со-
биралась в хатах одиноких старушек. Шутки 
шутили, загадки загадывали, семечки лузга-
ли, пели украинские песни:

– Ой, не свите, мисяченьку,
Не свити никому.
Тильки свити миленькому,
Як иде до дому…

Ну, а если на огонёк заходил какой-нибудь 
скрипач или гармонист, то танцевали до упа-
ду, будто и не было длинного трудового дня.

Представляю себе картину… Лежит себе 
бабка на печи, выглядывает из-за занавески, 
смотрит, как девчата в червонных монисто и 
хлопцы в вышитых косоворотках танцуют, и 
сама дёргается в такт музыке. 

Стёкла в маленьких подслеповатых окош-
ках хатки дребезжат, керосиновая лампа под 
сволоком подпрыгивает, пыль от земляного 
пола столбом стоит. Гармонист сидит в углу 
да музыку наяривает, а девки то ногами в 
красных сапожках притоптывают, то кружат-
ся так, чтобы кружева от спидниц видно было 
– у кого красивее. Ну, а парни – те навприсяд-
ку, навприсядку перед девчатами, один лучше 
другого, а хромовые сапоги так и скрипят, 
перекрывая звуки двухрядки.

Но вот все наплясались. Теперь можно и 
передохнуть, попить грушёвого кваску с тер-
новыми ягодами, договориться о следующей 
встрече. Напоследок, перед тем как разой-
дись, кто-нибудь обязательно наговаривал 
всякие страсти. И из каких-таких бабушки-
ных сундуков их выкапывали? В другой раз и 
не поймёшь, где правда, а где вымысел. После 
таких рассказов, что хочешь померещиться 
может…

Был у нас работник Тимофей. Возвращался 
он как-то ночью из станицы домой, то бишь 
на хутор, после одной из таких вечерниц. В 
голове у Тимохи звучал гопак. Ветер это или 

музыка? Наяву это или ему снится? Звуки не-
отвязно преследовали Тимофея и тогда, когда 
он вышел за станицу. Ноги в хромовых са-
погах сами стали выделывать кренделя. На-
строение у парня было хорошее, и так, при-
плясывая, он двигался по степи до тех пор, 
пока… Пока с ужасом не почувствовал, что 
не может остановиться. Он хватал обеими 
руками себя за колени, чтобы удержать ноги, 
но они то выпрямлялись, то снова приседали 
против его воли. Так что, если б у него было 
соображение посчитать эти присядки, то, на-
верное, не одну сотню насчитал бы. 

Мелькнула мысль: «Жалко сапоги, надо 
было снять». А кто-то невидимый всё играл и 
играл гопака над ухом, и онемевшие ноги по-
слушно следовали в такт музыке. Тимофей по-
пытался оглянуться, далеко ли его унесло от 
станицы, но увидел слева только тёмную стену 
деревьев в роще. Значит, недалеко. Что делать? 
Звать на помощь? Бесполезно. Вокруг глухая 
степь. Никто не услышит. Да и губы не хотели 
шевелиться, и голос не слушался. Вот и бугор 
над речкой, а там до хутора рукой подать. 

Тело стало деревянным, пот катился с него 
градом, воздуха для дыхания не хватало. И 
Тимофей шёпотом взмолился: «Господи, по-
моги!» И – перекрестился. И тут же всё стих-
ло. Только слышно, как бешено колотится его 
сердце, да где-то в станице гавкают собаки…
Изнеможённый, страшно уставший, Тимоха 
рухнул без сил на землю… 

Чуть успокоившись, он увидел вдали камы-
шовые крыши хутора, а внизу, под бугром, в 
реке – отражение полной луны.

– Тю, вон оно шо! Зараз же полнолуние, а 
на полную луну, чуяв я, нечистая сила шутки 
шуткует! И надо мной, видать, пидшутыла, – 
подумал Тимофей, глядя на луну…

А наутро Тимоха рассказывал хуторянам о 
своих злоключениях. Сбежались послушать и 
стар и мал. Была среди них и хозяйская дочь 
Даша Спожакина, которая много лет спустя 
поведала мне, своей внучке, эту удивитель-
ную историю, выходящую за рамки обычной. 

И представляется мне, как на следующей 
вечернице парубки и дивчата, замерев от 
страха, слушали рассказ Тимофея. Была ли 
это выдумка, или на самом деле произошло, 
кто его знает.

Март 2006 г.

ВЕЧЕРНИЦА
Рассказ

Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО
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Раньше семьи создавались два раза в год: 
в дни осеннего и весеннего равноден-
ствия. Говоря попросту, после уборки 
урожая или до начала полевых работ.

Моя бабушка, Дарья Васильевна Спожаки-
на, вышла замуж за Сергея Ивановича Шкар-
бань в конце марта 1914 года, когда ей испол-
нился ровно 21 год. А ровно через 9 месяцев, 
30 декабря, она родила сына Василия. Ещё 
ровно через год, 4 января 1916 года, родилась 
моя мама. Девочку назвали Ниной. 

К моменту рождения детей вовсю полыха-
ла никому не нужная Первая мировая война. 
Молодого отца, насильно оторвав от моло-
дой жены, призвали в армию и отправили на 
фронт рядовым солдатом. А вскоре стало из-
вестно, что Сергей пропал без вести. Дарья 
осталась одна с двумя крошечными детьми. 
Она не верила в смерть мужа и ждала его.

Жила Дарья с детьми в летней хате на под-
ворье родителей мужа на хуторе Мигуты. Од-
нажды ночью раздался стук в единственное в 
хате окошко, и знакомый голос произнёс:

 – Дарьюшка, открой.
Дарья вскочила с кровати и впотьмах стала 

искать юбку. Она никак не могла вспомнить, 
куда положила её с вечера. Только бормота-
ла: «Я сейчас, я сейчас». А голос снова позвал: 
«Дарьюшка, открой». Дарья, уже в юбке, ли-
хорадочно искала серники, чтобы зажечь ке-
росиновую лампу, но дрожащие от волнения 
руки её не слушались. Огонь никак не разго-
рался, и тогда Дарья в сердцах выкрикнула: 
«Господи, да что же это такое!» И застыла на 
месте – голос больше не звал её. 

В каком-то оцепенении она села на краешек 
лавки. Сколько времени она так сидела с без-

вольно опущенными руками, она не помнит. 
Потом тихо встала и подошла к окну. Долго 
вглядывалась в непроглядную тьму ночи и 
ждала, ждала, когда родной голос снова по-
зовёт её. Она готова была открыть дверь в 
сенцах. Но страх сковал её тело и разум, и так 
просидела она до той поры, когда забрезжил 
рассвет.

На следующий день она рассказала о пере-
житом родителям Сергея. Вместе решили, 
что Сергей погиб, что тело его не захороне-
но по христианским обычаям, и поэтому его 
неприкаянная душа просит помощи у своих 
родных. Дарье наказали, что если снова она 
услышит голос мужа, дверь не открывать, во 
двор не выходить, читать молитвы.

На следующую ночь и ещё несколько ночей 
душа Сергея снова бродила под окнами хатки. 
Дарьюшка всё сделала так, как посоветовали 
свёкор и свекровь. И каждый раз, когда Дарья 
произносила имя Господне, голос переставал 
её звать. Ещё некоторое время спустя, съезди-
ли в станицу и в местной церкви произвели 
панихиду по убиенному рабу Божьему Сергею. 

А Дарье с детьми купили хату в станице, 
на улице Уманской, недалеко от её родителей. 
Здесь она пережила революцию и граждан-
скую войну, была свидетельницей расстрела 
лучших казаков станицы под руководством 
Скрябина, впоследствии Молотова, отсюда бе-
жала с детьми в голодный 1933-й на Украину.

Много пришлось пережить Дарье Васи-
льевне. Но свой материнский долг она вы-
полнила, в лихолетье сохранила детей, дала 
им образование, вырастила внуков и всеми 
почитаемая ушла из жизни туда, куда ещё в 
молодости звал её муж.

ДАРЬЮШКА
Рассказ
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Николай ЛЕМИШ

СТРЕЛЫ 
ЭРОТА
Глава первая. 
Из глубин истории

В Древней Греции чтили богов. Они пола-
гали, что все сферы их жизни и деятельности 
давно распределены между божествами. Осо-
бенно почитали Зевса – Громовержца. За ним 
шёл Гермес. Он покровительствовал всем путе-
шествующим, опекал юношей и атлетов, а так-
же всех торгующих. 

Существует мнение, что греческие боги ин-
тернациональны, помогают всем страждущим 
на земле. А уж если наказывают, то их гнева не 
избежать. Греки очень культурны. Они были 
знатоками тонких сфер человеческой деятель-
ности, но вперёд богов не высовывались. Со-
вершенством из совершенств считалась бо-
гиня Афродита. Она поражала людей своей 
неслыханной красотой. Но, капризная и своен-
равная, она часто предавалась лености, перело-
жив свои обязанности на сына Эрота.

Ввиду занятости богини, сын был обделён 
вниманием матери и рос своенравным и взбал-
мошным. Но, вместе с тем, был шаловлив, ча-
сто веселился и много шутил. Порой его шутки 
были жестоки и граничили с коварством. Он, 
совсем ещё мальчик, перемещался в простран-
стве, подобно дуновению ветерка: быстро и 
грациозно; неизменно с маленьким золотым 
луком в руках. За плечами всегда находился 
колчан со стрелами. В меткости он не уступал 
самому влиятельному богу – Аполлону.

Раненый стрелою Эрота становится влю-
блённым, от своей любви буквально сходит 
с ума: грезит любимой женщиной, стремит-
ся к предмету своей любви, не считаясь ни со 
временем, ни с расстоянием. Когда стрела по-
падала в цель, глаза дерзкого Эрота светились 
несказанной радостью, его курчавая головка с 
гордо поставленным носиком величаво при-
поднималась, он радовался и самозабвенно 
смеялся. 

Ему было очень смешно, а раненым его стре-
лами порой было не до смеха, ибо следствием 
сердечной раны были страдание, муки любви и 
даже гибель. Но стрелку всё уже не интересно – 
впереди его ждут новые жертвы.

Нужно ещё раз отметить, что стрела Эрота 
может поразить как сердце пылкого юноши, 
так и сердце почтенного старца, лишая обоих 
покоя, а последнего – и рассудка. Даже все-
сильный Зевс, взирая на творимые бесчин-
ствующим отроком безобразия, мог только 
гневаться, и не в силах был что-либо изменить. 

А у величественной, изнеженной и безумно 
красивой Афродиты, потакавшей прихотям 
разнузданного сынка, не доводившего ни одно-
го начатого дела до конца, есть ещё помощник, 
посланник на Земле, Гименей – вечно юный бог 
брака. Он менее эксцентричен и является фак-
тически продолжателем дел, затеянных взбал-
мошным Эротом. Он-то и берёт под опеку всех 
раненых стрелами шалуна, – но лишь тех, кто 
стремится соединить свои сердца. Решать ду-
ховные метания влюблённых – не его это дело. 

Он тоже вольнолюбив и непостоянен, живёт 
по настроению, крайне нетерпелив. Захочет – и 
подтолкнёт колеблющихся влюблённых к бра-
ку, а не то – пусть колотятся и страдают. По-
сему летит он на своих белоснежных крыльях 
впереди свадебных процессий, ярко-ярко ос-
вещая Мир пламенем своих брачных факелов. 
Замороченные родители молодых влюблённых 
приносят ему богатые дары: благоговейно па-
дают ниц, умоляя благословить брак своих чад 
и послать им радость в жизни.

У Гименея, который посерьёзнее легкомыс-
ленного Эрота, в руках – своеобразные путы. 
Ими он связывает руки брачующихся. И зовут 
эти путы узами Гименея. Узы – это скорее сим-
вол. Разорвать их можно, только если дурь по-
селится в головах отбрачевавшихся. 

Гименей не столь легкомысленен и посему на 
первых порах опекает молодожёнов – говорят, 
до рождения детей. С этого момента он считает 
свой долг выполненным. А зря, но богам грече-
ским мы не указ. Дело в том, что оставшиеся 
без опеки богов молодые родители со страху 
перед действительностью бытия и рвут без-
думно эти узы. Молодость – глупость. Те кто 
постарше – разумнее. Таковы притчи.

Глава вторая.
Размышления и чувства

Савелий Макарович – крепкий мужчина 
того раннего пенсионного возраста, когда ка-
жется, что самая интересная жизнь ещё впе-
реди. Образно говоря, он тоже был подранен 
стрелою коварного баловника Эрота. Он влю-
бился в Кубань (так зовутся река и регион на 
юге России), а точнее – в Краснодарский край. 
Хоть Кубань и женского рода, но это всё же не 
женщина. Всех женщин казачьего края любил 
он пока заочно, создав в своём воображении 
некий обобщённый образ. Ввиду почтенного 
возраста он уже не мечтал о чернобровой мла-
дой казачке, но думал о женщине постарше, бо-
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лее близкой к его возрасту (как он себя считал, 
мужчина средних лет).

Дело в том, что в кубанской станице жила 
его младшая сестра, выскочившая замуж за 
бравого старшину, оттрубившего войну с 1942-
го года и служившего потом до 1947-го. Демо-
билизовавшись, тот увёз Наталью на Кубань, 
откуда был сам родом. Побывав несколько 
лет назад в гостях у сестры, пустившей корни 
на благодатной земле, он полюбил этот край 
чубатых казаков, напевных кубанских песен, 
статных дородных казачек. А ещё – бескрай-
ние степи, речки, хаты и прямые, как стрела, 
тополя у дорог. И когда нашему герою делалось 
чрезвычайно тоскливо, то он читал сестрины 
письма, вдыхая горькие запахи степи и речных 
берегов. Тянуло его в южные края, поближе к 
теплу, солнцу, надёжному семейному очагу.

Сам он тоже из казаков – родился на Дону. 
Просто лихая судьбина занесла его в 1931 году 
в Сибирь. Руки были, грамота кое-какая – тоже. 
Сначала работал лесорубом. Потом бухгалте-
ром в леспромхозе и главбухом. Сибирь – та-
ёжный край, глухомань, куда цивилизация 
только засобиралась прийти. Кержаки – народ 
немногословный, живущий по своим законам, 
но добрым людям открытый. Савелий Мака-
рович им был по душе – уважали. После того, 
как овдовел, одолело одиночество. А тут ещё 
проклятая таёжная глухомань: даже районный 
центр – в ста верстах; кино – раз в месяц. Не-
много спасает радиоприёмник на батарейках, 
но радости от него мало. Но самая главная беда 
– нет электричества. Местная электростанция 
– смех один. Ещё одна отрада – газеты, хоть и 
приходят с опозданием, а также книги.

А тут ещё такая оказия в прошлом году при-
ключилась с одним из поселковых парней в 
армии. Когда ему, стриженому новобранцу, 
«деды» велели во время отбоя погасить свет, 
того от серости сермяжной попёрло подуть на 
электрическую лампочку, приняв её за кероси-
новую лампу. Три казармы ржали до полуночи. 
Но если учесть, что для достижения цели он 
притащил стол, на который взгромоздил ещё и 
табуретку, то было очень даже не смешно.

Сам Савелий Макарович в войну прошагал 
через всю Европу, повидал, как живёт тамош-
ний люд: культурно, чисто, светло. В Германии 
в каждой семье – радиоприёмник, велосипед. 
Он и сам нынче может их купить штук пять, да 
толку-то что. А ещё, признаться стыдно, элек-
тричество он только у немцев и увидал. Ещё его 
поразило, что в Кёнигсберге топят газом. Это 
для него было настоящим чудом. Там же он уз-
нал и о другом чуде – о телевизоре. Ему казалось, 
что он, вернувшись по демобилизации, попал в 
19-й век, да в нём ещё сейчас так и живёт. Тут же 
вместо экрана можно увидеть разве что медве-
жью морду, заглянувшего на огонёк Топтыгина. 

Короче, не только у него, но и у тутошнего 
народа есть деньги – да куда их тратить. На 
снегоходы – говорят, что появилась в магазине 
такая диковинная машина – очередь на десять 
лет вперёд. Можно «по льготе» приобрести 
«Москвич 401», да дорог нет. Впору от отчая-

ния горькую запить. И так захотелось настоя-
щей женской ласки... 

А тут, как на грех, засуетилась сестрица На-
талья Макаровна: стала в письмах звать к себе 
на Кубань, нагоняя тоску рассказами о тамош-
ней благополучной и сытой жизни. И от тоски 
этой он зачитывал до дыр сестрины письма. 

Долго он взвешивал все «за» и «против». Но 
жена – на погосте, дети разъехались по горо-
дам, на пенсию пошёл «по льготе» (в те времена 
общий пенсионный ценз для мужчин был 65 
лет. Примечание автора). Короче, было при-
нято решение ехать на Кубань.

Глава третья. 
Новые впечатления

Сидя в вагоне скорого поезда, Савелий Ма-
карович всматривался в пробегающие за окном 
сюжеты, поражаясь величию и необъятным 
просторам страны. Шёл 1963 год. Страна уже 
почти залечила раны, нанесённые войной. Вид-
но, как везде бурлит жизнь: встречные поезда 
везут лес, железо, цемент, разные материалы и 
цистерны, цистерны...

Вот и Ростов-на-Дону. Савелий его не узнал. 
Он был поражён произошедшими изменени-
ями, испытав шок, подобный тому, который 
испытал в своё время Робинзон Крузо, ступив-
ший на родную землю после двух десятков лет 
заточения на необитаемом острове.

Потом никуда не спешащий почтово-пасса-
жирский поезд доставил его в станицу Канев-
скую – на новую родину сестры Натальи.

Родственники приехали встречать его на 
новеньком колхозном ГАЗике, получившем 
почему-то позорную кличку «бобик». Ему по-
казывали широкие улицы, новые частные дома, 
среди которых встречались уже и кирпичные. 
После рубленых изб, колодцев с «журавлями», 
бездорожья вызывали удивление водопровод-
ные колонки на углах улиц, электрические фо-
нари, асфальтированные дороги. Показали ему 
и двухэтажные дома для учителей и специали-
стов. Многое из увиденного поражало вооб-
ражение почтенного бухгалтера подобно тому, 
как это происходило у аборигенов Вест-Индии, 
увидевших впервые парусник европейцев.

Добротный новый саманный дом сестры 
стоял на центральной улице, где недавно по-
ложили асфальт. Сестра не без удовольствия 
похвалилась, что перед асфальтированием га-
зовики положили подземный газопровод. Уже 
недалёк тот день, когда разрешат проводить газ 
в частные дома. У них по плану газ будет в печ-
ке. А борщ они будут варить не на примусе, а на 
газовой плите. У Савелия Макаровича прямо 
челюсть отвисла от удивления, и он невольно 
прошептал:

 – Почти как в Европе!

Глава четвёртая. 
Свежие впечатления

Дом у сестры был достаточно просторным, 
сын заканчивал школу, дочка жила отдельно, 
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поэтому Савелию Макаровичу сразу нашлась 
комната. Распаковав чемоданы, он стал обу-
страивать своё пристанище. Сестра посовето-
вала оглядеться, а потом, мол, посмотрим. При 
этом посмотрела на брата хитрым, с прищу-
ром, взглядом и добавила:

 – Может ещё и сосватаем тебе казачку...
Потекли дни. Савелий Макарович знако-

мился со станицей, с людьми. Проходя мимо 
дворов, удивлялся царившей вокруг чистоте, 
порядку. Были, конечно, отдельные случаи... А 
так – везде во дворах полно птицы, овец, сви-
ней. Коров, правда, мало. Говорят, хрущёвские 
реформы крестьянских хозяйств тут постара-
лись. Побывал он и у друзей сестры и её мужа, 
у родственников. 

Оказалось, что каневчане открыты и госте-
приимны. На столах, правда, нет сибирских 
пельменей – их тут стряпать не принято, зато 
кубанский борщ, галушки с курятиной, восхи-
тительные свиные колбасы. И шинкарское ре-
месло тут процветает: в каждом доме варят от-
личный самогон, не уступающий по крепости 
известному ему спирту. Но народ не напивает-
ся до бесчувствия. Похоже, что некогда, работы 
у всех невпроворот. И как только успевают?!

Внимательно присмотрелся к женщинам. Все 
подряд статны, белолицы, чернобровы. В отли-
чие от донских казачек, не употребляют бран-
ных слов. А ещё – все подряд чистоплотны и 
аккуратны. И его сердце, давно раненое стре-
лою Эрота, подстёгивало воображение, рисуя 
картины одна краше другой. 

А меж тем хитромудрая сестрица, видя его 
тяжкие душевные терзания, потихоньку пле-
ла свои сети. Она возглавляла в колхозе кассу 
взаимопомощи и была заместителем предсе-
дателя профкома, а посему – денно и нощно 
на виду, среди людей. Бойкая на язык, она уже 
свободно разговаривала на местном наречии – 
«балакала», мало отличаясь от коренных каза-
чек. Муж её работал в колхозе и возил главного 
агронома. Наталья в мыслях давно уже засва-
тала брату 53-летнюю вдову, трудившуюся зве-
ньевой в полеводческой бригаде. 

Звали её Анной Лукиничной. Была она не то 
что красавицей, но женщиной довольно сим-
патичной и того возраста, когда можно дать не 
только 50, но и 45. Все звали её Галей, Галиной 
(для кубанской станицы подобная трансфор-
мация имён – дело обычное. Странно, однако, 
когда уже поседевшего мужчину много лет знал 
как Игоря, а по паспорту оказался Григорий). 

В Галине ярко просматривались черты небро-
ской красоты женщин-украинок. Как потом и 
оказалось, их семья приехала на Кубань ещё в 
Гражданскую войну, убегая от оккупировавших 
«нэньку Украину» сначала немцев, а потом от 
озверелых Петлюровцев. Язык Кубани и обы-
чаи оказались настолько близкими, что даже 
Галин отец считал уже себя коренным казаком.

Глава пятая . 
Раненое сердце

Первые негласные смотрины Наталья Мака-
ровна «организовала» в колхозном правлении, 

где Галя, она же Анна Лукинична, сдавала в 
агроотдел отчёты. Савелий Макарович тоже 
оказался там по какой-то надобности. 

Статная, крепкотелая, загорелая и общи-
тельная, она не напоминала сломленную бы-
том вдову. В первые же минуты она вызвала у 
Савелия некую оторопь, да такую, когда кроме 
слов «Вот это да!», других-то в голову и не при-
ходит. Видя его восторг вместе со смущением, 
Наталья быстро прибрала инициативу к своим 
рукам. Не ведая того, она стала пособницей 
коварного Эрота, представив сразу звеньевой 
своего обалдевшего братца. Стрела Эрота ещё 
не вошла в сердце зрелой женщины, зато кан-
дидат в жертвы своенравного мифического 
божества некое покалывание в сердечной зоне 
ощутил. 

Прежде чем Наталья Макаровна завела раз-
говор, объекты внимания Эрота обменялись 
мимолётными взглядами. Разговор вёлся на 
местном диалекте, к которому Савелий только 
привыкал. Женщины шутили, смеялись, как 
бы вовлекая его в разговор. В очередной раз он 
убедился в великой силе кубанской «мовы», где 
шутки, прибаутки – вместе с яркой жестикуля-
цией, которая дополняла сказанное до такой 
степени, что и перевод не нужен. Посмеявшись, 
разошлись. Наталья, в чьи расставленные сети 
уже попала Галя, продолжала вести свою игру. 
Хлопнув по плечу слегка оробевшего брата, она 
произнесла:

 – Ны журысь, братыку, сборкаем голубку.
И по-русски добавила:
 – Никак Анна Лукинична тебе пригляну-

лась? Но не торопись. Полагаю, что ты уже за-
был, как ухаживать за женщинами.

Савелию Макаровичу и впрямь понравилась 
знакомая сестры. Рана, нанесённая его сердцу 
бесшабашным Эротом, меж тем уже не давала 
покоя. Но приходилось ждать от сестры знака. 
А та, сама того не ведая, выполняла задание 
доброго божества Гименея, загоняя молодую 
рыбку в сети. 

Следующая встреча, тоже вроде как бы слу-
чайная, произошла «на нейтральной полосе»  – 
у знакомой Натальи, куда Савелий Макарович 
был приглашён в качестве эксперта по строи-
тельному лесу. Семья собралась строить новый 
дом. «Случайно» там оказалась и Галя. Тут и 
завязался узелок их будущих отношений. Уже 
немолодые люди, похоже, приглянулись друг 
другу. Савелий Макарович всё больше и боль-
ше тянулся к Галине. Вскоре Наталья Макаров-
на, глядя с хитрецой на брата, вопросила:

 – Ну что, скоро засватаем молодицу?
Слегка смутившись, Савелий только повёл 

плечами. Было ясно, что между женщинами 
уже давно нет секретов. А Савелий давно уже 
встречал Анну Лукиничну с работы, помогая 
нести сумки до самой хаты. Но к себе она ни 
разу не пригласила. 

Савелий Макарович, несмотря на выпу-
щенную в его сердце из лука уже известным 
баловником стрелу, мужественно претерпе-
вал странно складывающуюся ситуацию. Но 
вскоре всё немного прояснилось. Анна Луки-
нична призналась, что всё дело в родителях: 
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отец и мать достаточно пожилые, но во всём 
командует отец, а он придерживается крепких 
«домостроевских» взглядов. Поэтому для всех 
их отношения, как говорил лучший друг лите-
ратурного героя деда Щукаря сапожник Локо-
теев, покрыты «тайным мраком». Она просто 
боится рассказать о женихе суровому отцу.

Тут вы, уважаемые читатели, вправе страст-
но воскликнуть в порыве возмущения:

 – Ну и дела! Да они что, дети? Они люди 
более чем зрелого возраста и поэтому вправе 
определять свою судьбу.

Но вы забыли, что это было более полувека 
назад, когда жизнь и нравы были другими.

В то же время Наталья Макаровна, будучи 
в курсе взаимоотношений немолодых влю-
блённых, не предпринимала решительных 
действий. Но любовный яд стрел Эрота делал 
своё дело. Немолодые люди всё больше тяну-
лись друг к другу. Это тот случай, когда можно, 
переиначив слова врачевателя средневековья 
Парацельса, сказать, что всякий яд – есть ле-
карство. Всё дело в дозе. Но, по-видимому, доля 
любовного яда в организме Савелия Макаро-
вича явно зашкаливала. 

И – о чудо! – в один из вечеров Галя робко 
пригласила своего обожателя на ночь. При 
этом методы конспирации, которые надлежало 
соблюсти, оказались сродни приёмам Джейм-
са Бонда. Влюблённому джигиту без поправки 
на возраст пришлось поздним вечером подой-
ти к Галиной хате с тыла «пустыми планами». 
Глуповатый Каштан был заблаговременно за-
крыт в сарае. Всё получилось как нельзя лучше. 
Никто ничего не заметил. Счастливые ночи 
продолжались ещё какое-то время.

На сей раз Савелий Макарович, как обычно, 
прошёл мимо прикормленного Каштана, мечта 
которого о здоровой собачьей пище исполня-
лась в виде очередной косточки. Нарушитель 
уже по-молодецки нырнул в открытое окно, 
попав в объятия Анны Лукиничны. Всё даль-
нейшее скрыл хорошо известный сапожнику 
Локотееву «тайный мрак».

В эту ночь ликование блудливого Эрота до-
стигло апогея. Пора было улетать в родные пе-
наты, на «небеса обетованные», передав своё 
дело сыну Афродиты. Тот, с нетерпением на-
резав несколько кругов вокруг вдовьей хаты, 
не без основания полагал, что ещё пару дней, и 
можно смело сопровождать свадебное действо. 
Но самонадеянный Гименей, похоже, ошибся. 
Порученное дело оказалось не из лёгких. То, 
что потом произошло, введёт последнего в 
шок. Покровитель влюблённых будет безмерно 
раздосадован. 

Встречам влюблённых помешал Лука Фо-
мич, отец Гали. До этого энергичная и деловая 
Анна Лукинична, умелый полевод, энергичная 
звеньевая, в его присутствии бледнела, немела, 
теряла свой статус. «Батько не разрешит. Не 
знаю, как быть. Боюсь», – эти короткие фразы 
отражают обострённость ситуации. Но любовь 
к мужчине, пусть и немолодому, в какой-то мо-
мент оказалась сильнее страха. Следствие – не-
сколько счастливых ночей. Однако «молодые», 
при всей конспирации подпольщиков, потеря-

ли, похоже, бдительность. Просто Галя забыла, 
что отец, живший буквально рядом, обладал 
непредсказуемостью. 

Утром после этой ночи Луке Фомичу взбре-
ло в голову нанести визит дочери. И, обходя на 
рассвете окрестности по своей хозяйственной 
надобности, он, «ничтоже не сумняшеся», по-
стучал в окно спальни. Не известно, как Саве-
лий Макарович, но предмет его любви, Галя, 
испытала ужас, подобный ужасу жителей Пом-
пеи, разбуженных извержением вулкана Везу-
вия. Задавленный крик: «Батько! Тикай!» был 
венцом трагедии. Толчок в спину вывел Саве-
лия Макаровича из лёгкого ступора. 

Что делать – пришлось эвакуироваться через 
окно от нагретой постели, прихватив на ходу 
предметы одежды. Всё, как в известном анек-
доте: «А теперь, душа моя, уходи. И огорода-
ми, огородами...» Незадачливому жениху было 
не до шуток или философских воображений. 
Перед глазами стоял образ огромного роста 
и ужасающей внешности мужика, чьё лицо до 
глаз было покрыто обильной порослью. На ум 
приходили выдержки из кавказского эпоса о 
древних нардах.

Глава шестая.
Кульминация

После перенесённого стресса у нашего героя 
больше не возникало никакого желания про-
должать отношения на уровне средневековых 
традиций. Прошла одна неделя, другая, насту-
пила третья. Наконец-то объявилась Галя, пе-
редав своё желание встретиться. Поруганный 
жених, однако, на встречу не спешил. 

Но «молодые», похоже, приглянулись богу 
любви и брака, а, как известно, все великие де-
ятели не привыкли отступать от намеченного. 
После ещё нескольких дней разлуки события 
стали входить в своё русло, как поезд в тон-
нель. Соседский мальчишка вручил Савелию 
Макаровичу запечатанный конверт, в котором 
находилась записка с мольбой о встрече. На 
сей раз наш герой решился.

Невеста выглядела усталой, потухшей, но 
монолог при сём был вразумительным. Мол, 
всё произошло чрезвычайно глупо, и они уже 
не молоды, поэтому она просит за всё случив-
шееся прощения:

 – Хватит уже разыгрывать «кумедию». Надо 
сходиться и жить. Отец уже в курсе дела, да и 
разговор с ним был нешуточным. Единственно, 
в чём «батько» непреклонен, так это в требова-
нии соблюсти процедуру сватовства («Шоб за-
сваталы по-християньськи»). И если я дорога 
тебе, то нужно пережить обряд сватовства, да 
и предстать, вконец, пред грозными очами па-
триарха.

По мнению самого Савелия Макаровича, 
тот набит до отказа догмами домостроевского 
устава, как мешок комбикормом у колхозника, 
которому свалилась «халява». Да, похоже, де-
лать нечего. Пора уже ставить точку в отноше-
ниях, донельзя затянувшихся и становящихся 
унизительно смешными.
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Глава седьмая.
Сватовство

Вечером следующего дня сестра за ужином 
затронула пикантную тему. С первых её слов 
Савелий понял, что сестра в курсе всех его 
сердечных дел. Похоже, бог брачующихся уже 
успел сделать облёт на своих белоснежных 
крыльях и их подворья. Сестра сразу же ухва-
тила быка за рога:

 – Слушай, братик, сегодня шо у нас – втор-
ник? Так вот, в воскресенье пойдём сватать 
Галю. Хватит тебе уже сигать из окон. Глупо в 
конце-концов.

Изумлённый Савелий Макарович только и 
успел произнести:

 – А отец?
На что получил ответ на кубанской «мове»:
 – Ны такый чорт страшный, як його малю-

ють!
В последующие дни шло приготовление к 

старинному ритуалу. «Молодые» теперь встре-
чались каждый день. Анна Лукинична сказала, 
что у отца уже побывали Наталья Макаровна 
со свахой, роль которой будет исполнять пред-
седатель профкома Варвара Гавриловна. Сам 
Лука Фомич, несмотря на свою строптивость, 
уважал обеих. После их визита Галя была при-
глашена в «родительскую залу», где и была 
оглашена «батькина воля»:

 – Хай уже прысылають сватив!
Официоз, похоже, и впрямь состоялся. В вос-

кресенье депутация из трёх женщин и двух 
мужчин (один из них – влюблённый жених) 
подрулила на колхозном «газике» ко двору хо-
зяйственного Луки Фомича. Подворье выгляде-
ло солидно. На три окна хата, крытая камышом 
«под корешок»; солидный сарай, коровник, сви-
нарник; просторный, высыпанный черепашкой 
двор. В загородке гоготали крупные гуси мест-
ной породы. Рядом прохаживались, распустив 
хвосты и носы, индюки. Дружным клёкотом 
они поприветствовали прибывших.

Делегация и впрямь выглядела сообразно 
торжественности момента. Впереди важно вы-
шагивал с огромной хлебиной рослый и вид-
ный староста – зять Савелия Макаровича. 
Следом, с четвертью водки, – сваха. Процес-
сию замыкал кроткий жених. Сватов встрети-
ли отец и мать Галины и повели в хату. Здесь 
гостей ожидал богато накрытый стол, гото-
вый переломиться от обилия кубанских яств. 
Смущённый жених узрел огромную «сулею» с 
прозрачной, как стекло, жидкостью – явно не 
родниковой водою... Не любившего выпить Са-
велия Макаровича слегка передёрнуло. Одоле-
вали тяжкие предчувствия. 

Набравшись смелости и подняв «очи с 
долу», он со страхом оглядел будущего тестя, 
определив в нём некое сходство с одним из 
колоритных персонажей ватаги Стеньки Ра-
зина. Огромная седая борода, усы, волосы по-
малороссийски стрижены «под горшок». Но 
больше всего в глаза бросился явно когда-то 
перебитый и расплющенный нос. На ум при-
шло ещё одно сходство с персонажем несколь-
ко позднего жанра – с Хрипушей из повстанче-

ского отряда Емельяна Пугачёва. Оба сходства 
явно не украшали персонаж.

Говорил Лука Фомич неторопливо, очевид-
но, по причине своего увечья, «с французским 
прононсом», а если короче, то гундосил. Из-за 
этого его речь была несколько комичной.

После обмена традиционными, присущими 
обряду сватовства фразами, произнесёнными 
на местном диалекте, шутками, прибаутками 
и иносказаниями, гости были приглашены ко 
столу. Как хозяин Лука Фомич водрузился во 
главе стола – естественно, поближе к уже из-
вестной сулие. Встав во весь свой недюжинный 
рост, он огромной, как лопата, дланью, как пу-
шинку, поднял пятилитровую бутыль и начал 
разливать самогон по стаканам. Женщинам он 
налил вина. Обречённо глянув на наполнен-
ный до краёв гранённый стакан, Савелий Ма-
карович, похоже, выдал себя. Это не прошло 
незамеченным мимо хозяина, и он произнёс:

 – За щастя нужно выпыть увэсь. У нас, ще 
колы жив я на Полтавщини, казалы, шо хто ны 
пье, то або хворый, або падлюка.

Переключив разговор на другую тему, спро-
сил:

 – А ты, сынок, шо, воював?
На что Савелий ответил:
 – Все четыре года.
 – Тоди тоби бояцця ничого.
Зазвенели стаканы. Во второй раз уже Фомич 

милостливо налил себе и мужчинам по пол-
стакана. Третий заход – по той же норме. 

Анна Лукинична, раскрасневшаяся от вина, 
бросала на жениха пылкие взгляды. У того ста-
ло проходить напряжение, и ситуация уже не 
казалась ему пиковой.

Когда подошли старший сын с женою, разго-
вор возобновился с новой силой. Иван Лукич 
был худощав и росту среднего. В ответ на дей-
ствие отца – налить полный штрафной стакан – 
особого энтузиазма не проявил. Жена Луки 
Фомича была росту небольшого, «сухонькая», 
но удивительно общительная старушка. Она 
вскоре собрала вокруг себя всю женскую часть 
общества и повела в соседнюю комнату раз-
глядывать пуховые платки и вязаные скатерти. 
Авдотья Платоновна была, ко всему, великой 
мастерицей. Вскоре мужчины вышли на улицу 
покурить. Савелий остался с Лукой Фомичом 
наедине. И тут он увидел, насколько у старика 
живые и молодые глаза. Да, похоже, здоровьем 
он не обижен. Между прочим Фомич спросил у 
будущего зятя:

 – А ты чого ны курыш? 
 – Да я потом.
 – Ну, пиды з нымы покуры.
Почувствовав приближение серьёзного раз-

говора, Савелий Макарович только махнул ру-
кой. Старика это, по видимому, удовлетворило. 
Следующим вопрос был на ту же тему:

 – Ныбось, лавошни цигарэты курыш, або па-
пыросы?

Получив утвердительный ответ, лаконично 
произнёс:

 – Ны одобряю. Я молодым ще курыв, а по-
том бросыв – подывывсь, шо цэ роботи мишае. 
А ще цэ организьму дужэ врэдно. Я дывлюсь, 
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скилькы грошив мужыкы прокурюють, лучше 
б канхвэт дитям купылы.

Посмотрев на смущённого Савелия Макаро-
вича, всё же произнёс:

 – Ну, нэвжэ тоби така нудьга, то куры. Тиль-
кы у лавци попыросы дуже дороги. У мэнэ на 
горищи багато высыть самосаду: цила вьязка, 
крипкый... Папаня мои покойни курылы. Було, 
курять, та, бидни, кашляють; кашляють, та 
курять. Хотив з нымы побалакать, шоб воны 
ны курылы, бо кашлялы воны дуже, прямо с 
кровью, та ны вспив. Воны, мабуть, от цього и 
вмэрлы. А ты, як хочиш, то куры. Ты ж ще мо-
лодый, и лёгки у тэбэ крипши.

После паузы, приличествующей грустным 
воспоминаниям, он спросил:

 – Савка, и пэнзия е?
 – Да, у меня предельная северная – 150 ру-

блей.
На что Фомич лаконично ответил:
 – Сурьёзни гроши. А в мэнэ шо, колхозна – 

12 рублив, ны розгонысся. З такымы, як у тэбэ, 
грошмы, лэгко добро дбать. Тико ничого йих 
росхвыськувать (разбазаривать), а складать 
нада копийичка до копийичкы. Як гроши е, так 
ты и чоловик.

 – А зачем?
Ответ Савелия его озадачил.
 – Соберём немного денег. Мебель у Гали са-

модельная – сменить бы надо, да и телевизор 
купить хочется.

 – Шо, телевизир?
 – Да, а они у вас ешё не продаются?
 – Та ни, кажуть, шо аж у Ростови. Ны одо-

бряю. Баловство цэ. У прошлому годи був я у 
Катиринодари у плыминныци, так бачив той 
апарат. Тьфу, однэ роспутство! Дивчата тан-
цюють распатлани, спидныци пиддыркани 
(короткие), а ще у йих таки кохты, шо и груди 
выдно. Вам, людям симэйным, ничого на цю 
гыдоту дывыцця. Кажу ж тоби, складай гро-
ши у надёжну коробочку. У мэнэ така зализна 
шкатулочка е. Я у йий дыржу сурьёзни гроши: 
дысяткы, читвыртни. Вважаю я дуже гроши з 
зображеннымы на йих вождямы. Руп – цэ ку-
пюра ны сурьёзна, зовсим вин милкый. Нашо 
тоби той тиливизир? Як шо нудьга, прыходь до 
мэнэ – будым гроши пырыдывляцця. Вже ж ты 
у мэнэ зять – я тоби довиряю; а ще ты булгах-
тир, всэ-такы пры грошах був. 

Воно и врэмня пройдэ, и в дило – дуже 
пользительно вождив ругать. У мэнэ гроши 
и царьськи е. Красыви... Е й довоенни. Ты ны 
бачив царя и ны знайишь, так хоч надывысся. 
Е трохы и кэрэнок – ще й ны розризани, ота-
ки, як оцэй стил. Цилый мильон. Я йих дыр-
жу из антиресу. А ще я прыхватыв з Украины 
гроши гетьмана Скоропадьского. Чудни, скажу 
тоби, гроши. А ще е и гырманьськи окупаци-
онни маркы. Я йих раньше ховав – за йих мо-
глы арыстувать. А тэпэр Мыкыта Сирьгеёвыч 
Хрущов дав нам слободу. Вжэ ны страшно. А 
ще совит тоби, сынок: николы ны довиряй гро-
ши збиркаси. Никого ны слухай, а слухай, шо 
я тоби кажу, бо там ныма сурьёзных людэй. Я, 
старый дурак, наслухався радива. А там каза-
лы, шо гроши нада храныть у сбиркаси. Ага. 

Було у мэнэ трошкы. Ну, думаю, понысу. А там 
такый красывый плакат высыть, и чоловик на 
йому красывый нарысованый, и прыглаша, 
мов, «кладите деньги». Зайшов з грошамы, а 
купюры у мэнэ вси новэньки, так и вылыску-
юцця, свижэньки, як огурчикы. А шо там я по-
бачив?! Сыдыть молода свиристьолка: волосця 
на нэй, як на бэшиний собаци, тырчить, розма-
лёвана уся, губы мазылом наквацьовани. А як 
гроши щита, так плюе на пальци. Мини ще шо 
кажицця – вона плюнула на патрэт вождя. А цэ 
кощунство. Начальство – так тэ ходэ и ничого 
ны баче. А слидувало б. 

Раньше власть була строга, по головци б ны 
погладыла – слидылы за порядком. Он, мои 
попаня, у трыдцять дывьятому роци поризалы 
стару газету и одныслы у брыгадный нужнык 
– хай люды культурно пользуюцця. А там на 
газэти оказався нарком товарыщ Молотов, так 
йих и заарыстувалы. Та спасиба врачам, дока-
залы, шо вин плохо баче и ны розглядив патрэт 
наркома. Даже прохвэсор по цьому дилу из 
Краснодару прыйижжав. Ну, мы болныцю, пис-
ля того, як попаню выпустылы, отблагадары-
лы: одвызлы йим кабанчика пудив на дэсять – 
хай гудують больных.

Зараз власть стала – всэ дозволя. Народ нада 
дыржать у строгости.

А я, мабуть, чирыз пивгоду пишов у збирка-
су – нужни гроши сталы. Боже, и сном и ду-
хом ны знав, шо будэ мини там такэ агромаднэ 
спытання. Оця ж шалыхвистка губата отщитуе 
мини гроши. А воны – мняти, замусолыни, по-
шты рвани – ныякого выду. Одним словом, шо 
ныгожи. Я як глянув, аж сэрцэ зайшлось. Са-
мо-собою возмутывсь. А вона, пыгыда, и кажэ, 
та так протывно: «А што вам, дедушка, не всё 
равно, какие деньги тратить? Не переживайте, 
они настоящие». Я з горя плюнув и пишов. Год 
потом миняв йих на нови гроши. 

Так ото сынок, дыржы гроши дома. Бачив, 
чай продають у здоровых зализных банках – 
ны пожалий, купы. Дуже прыемна вона пид 
гроши. Я однэ врэмня збиригав у дэрэвьяний 
коробци – а проклята мыша прогрызла дироч-
ку и до грошив добралась: вуголкы понадйида-
ла. Та спасиба гозбанкови – воны мини вси йих 
обминялы на новэньки. Я йим за цэ гостынцив 
купыв. Ох, я вжэ й проклынав цю прокляту 
мышу; тэпэр нахталину нэ жалию и тоби сови-
тую – ныяки чорты у грошах ны завыдуцця, и 
мыши потикають.

Оцэ, дывлюсь, ныма у государстви поряд-
ку. Мы, було, у колхозний брыгади и жылы, 
робылы до пивночи. А тэпэр шо? Дочка, ще 
ны смэркло, – вжэ дома. А мы за «палочкы» 
(трудодни) робылы, грошив ны бачилы. А йим 
тэпэр, що ны мисяць – платять. Чого ж ны ро-
быть? Так можно жить. От и будуть гроши у 
вас. Так вы ж йим ладу ны дастэ! Воно було б 
надижнише, абы касса була у мэнэ. У мэнэ и ко-
пийка николы ны пропадэ.

Разговор был прерван приходом мужчин, 
очевидно, накурившихся «под завязку». Вер-
нулись и женщины, и всё пошло обычным по-
рядком. Пили неоднократно за здоровье ново-
брачных, за удачу, за мирную, без войны, жизнь. 
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Ближе к полуночи гости стали разъезжаться. 
Настало время уходить Савелию и Гале. Уже на 
крыльце Савелий Макарович получил от тестя 
новое напутствие:

 – Мое благословення вы получилы, тэпэр 
нада, шоб власть вас обручила по закону – як 
положено. На тому тыждни (недели) роспы-
шиться у «закси». Хотив, шоб вы ще й повинча-
лысь, та Ганна – член правления колхозу, пэрэ-
дова звиньова. Ны хочу, шоб йийи за цэ лаялы. 
Йий завтра у стэп, а ты – будыш по хазяйству. 
Там у Ганны багато мужськои роботы. Дило, 
ны спорю, вашэ молодэ, тилькы за роботу ны 
забувайтэ. Вутричком я до вас прыйду. Там ще 
подывымось, шо робыть.

С тем и расстались. Савелий Макарович взял 
Галину под руку. А она, раскрасневшаяся не то 
от вина, не то от волнения, припала к его плечу. 
Все тревоги были уже позади.

Глава восьмая.
«Спытание»

Ночь пролетела, как один миг. Утром их раз-
будил стук в дверь. На крыльце стоял неуго-
монный Лука Фомич. Анна Лукинична быстро 
оделась, привела себя в порядок и занялась за-
втраком. Мужчины вышли во двор. Светало. 
Уходили последние отблески ночных теней. 
Утренний холодок задувал за ворот, отгонял 
последние остатки сна. Паузу нарушил Лука 
Фомич:

– Ну шо, сынок, празнык кончився, пора за 
роботу. Ось тоби спытание – хочу подывыцця, 
якый ты в роботи. Ходь со мною.

Они подошли к огромной куче хвороста. 
Среди веток проглядывали целые стволы дере-
вьев. Прокашлявшись, Фомич промолвил:

– Ось бачиш, скилькы тут топкы? Пэрви мои 
попаня ще до войны прывызлы хлабустыння, а 
годи – и я, колы кругом садкы вырубалы пры 
Сталину, шоб налогы на дэрэвья ны платыть. 
Оцэ його так и собралося багато. Так шо точи 
сокыру и писля завтрику з Богом за роботу. 
Тоби сроку на цю роботу – два дни. Довго ны 
куры и в обид довго ны россыжуйся. Я буду 
прыходыть и провирять.

Наскоро позавтракав, Савелий Макарович 
приступил к порубке. Вначале показавшая-
ся простой, работа была трудновыполнимой. 
Даже его опыт лесоруба сюда не подходил. Вет-
ки, засохшие за десятки лет до окаменелости, 
трудно рубались, не брала их и ножовка. А ство-
лы ореха, шелковицы, алычи распиливались с 
великой мукой. Действительно испытание, да 
ещё и какое! Кучка нарубленных и напиленных 
дров росла медленно. Уже ныла спина и болели 
мозоли, натёртые на ладонях. Несмотря на обе-
денное время, есть не хотелось. Наскоро пере-
дохнув, продолжил работу. 

К концу дня он уже ненавидел свой труд. Ког-
да с работы приехала Анна Лукинична, трудо-
любивый супруг был в состоянии прострации. 
Обречённо глянув на слабо уменьшающую-
ся кучу, Савелий Макарович поплёлся в хату. 
Только сели ужинать – припёрся Фомич. При-
шлось опять идти на место сражения. Оглядев 

поле боя, тесть изрёк:
 – Бачу, мало роботы зробыв. Мабуть, ты ба-

гато курыв та отдыхав. Ну ничого, завтра нуж-
но, шоб закончив, бо там ще на очирыди свы-
нарнык – свыни вэсь пол зирвалы. Хоч йийи, 
роботу, ны пырыробыш, а стрымыцця нужно.

Следующий день обидно был похож на пре-
дыдущий. Пришлось преодолевать стойкие 
боли в пояснице и руках. Гора веток к концу дня 
уменьшилась, но не настолько, чтобы впечат-
лить критичного Луку Фомича. Отказавшись 
даже от ужина, Савелий Макарович мучени-
чески предавался труду. Возмущение неуспе-
хами переполняло его истерзанную душу. Из 
зародившихся сумерек, как чёрт из табакерки, 
вынырнул вездесущий Лука Фомич. Как удары 
довбыша по литаврам, посыпались слова:

– Лыдачуватый (ленивый) ты у роботи, ще й 
завтра роботу ны кончиш. Тут роботы на два 
дни, отдыхаючи.

Атмосфера накалялась. Ничего не ведающего 
божества Гименея ждал неприятный сюрприз. 
Ярость переполняла душу Савелия Макарови-
ча. С остервенением вогнав до половины топор 
в ореховый чурбан, он рванул в хату. Покидав 
кое-какие вещи в неразобранный чемодан, он 
выскочил во двор. Вослед ему раздался отчаян-
ный крик Анны Лукиничны:

– Савва, что случилось?!
Ответа не последовало. Ничего не изменил 

и окрик Луки Фомича. Савелий с остервенени-
ем выбил запор калитки. Как назло, раскрылся 
чемодан. Кое-как стал запихивать рубашки. В 
это время рукав рубашки зацепился за крючок 
на калитке. Рванув изо всех сил чемодан, он 
оставил обрывки рукава на калитке, как белый 
флаг капитуляции. Сам Савелий Макарович 
понёсся вдоль улицы с бешенной скоростью в 
неизвестность. Прилетевшему на место раз-
борки богу любви и брака пришлось разве что 
возмущённо похлопать своими белоснежными 
крыльями. Явившийся на выручку безответ-
ственный Эрот только меланхолично пересчи-
тывал стрелы в колчане...

Глава девятая.
Постскриптум

Через месяц Анна Лукинична сама нашла 
сбежавшего жениха. О чём говорили влюблён-
ные, никому не известно. Как они помирились, 
можно сказать только словами русской народ-
ной песни: «Знает только ночь глубокая, как по-
ладили они».

Да только утром следующего дня Лука Фо-
мич «не осчастливил» новобрачных своим мо-
наршим посещением. И дальше не беспокоил, 
а явившись по делу, не читал больше нотации. 
Как удалось Анне Лукиничне так обуздать 
отца, не известно. 

После того как Савелий Макарович устроил-
ся на работу бухгалтером в потребкооперацию, 
Фомич по старинке «доглядал» за хозяйством. 
Когда Анна Лукинична вышла на пенсию, рабо-
тать прекратил и Савелий Макарович. Супру-
ги всецело занялись домашним хозяйством и 
прожили вместе долго и счастливо.
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Зоя СИЗОВА

МАМИН ХЛЕБ
Пахнет хлебом душистым,
Пирожками, как встарь.
За окошком – пушистым
Снегом кружит февраль.
Вновь мне кажется, будто
Снова девочка я;
Вкусным запахом будит
Золотая заря.
И меня приласкает
Добрый бабушкин взгляд;
Мама – вновь молодая,
Как лет сорок назад:
Разрумянились щёки,
Заискрились глаза –
Вот обрадуют дочек
Пироги-чудеса.
На одном – голубочки,
Будто вишни клюют;
А на этом – цветочки,
Как живые, встают.
Время льётся, как речка,
Повторяясь, как встарь:
Свежебелена печка
И подмазан «дымарь»,
Пахнет детством и хлебом,
Что сама испекла
По старинным рецептам
Матерей ремесла.

ОСЕННИЙ ВАЛЬС
Падают медленно листья на землю – 
Звукам осеннего вальса я внемлю.
Кружатся звёзды, и пляшет луна.
Воздух прозрачен, хоть выпей до дна.
Вдруг фонари разбежались в сторонку,
Рыжеволосую встретив девчонку.
Кружат берёзы, прощаясь с листвой,
Чтоб обрести долгожданный покой.
Клёны швыряют мне листья надменно – 
Знают, красивы они, непременно.
Только осинка дрожит без ума – 
Скромница чует, что скоро зима.
Жёлтые, рыжие листья – на счастье.
Раз, два, три, раз, два, три – кружимся в вальсе.
Чтобы тепло ваше помнить, готова
Я до утра танцевать с вами снова.

ПИСЬМО МАМЕ
Пусть земля мне смеётся цветами,
И наступит пусть новый рассвет.
Я письмо напишу своей маме,
Хоть её нет уже много лет.
Напишу ей о том, сколько внуков
У неё, а теперь – у меня.
Напишу, что нет горше разлуки,
Что закаты милее мне дня.
Помнишь, мама, я очень любила –
Не сошлись наши тропки-пути.
Мужа нет–- я его схоронила,
Через это пришлось мне пройти.
Слава Богу, что дети здоровы;
Внуки, словно грибочки, растут.
Песни петь научилась я снова,
Снова в доме тепло и уют.
Пусть живём небогато, но дружно;
И у каждого есть колея.
Я готова помочь, если нужно:
И судьба в них, и доля моя.
Дети – в радость, а внуки – в награду
За любовь и терпенье даны.
Вновь люблю, снова жизни я рада,
И не чувствую в этом вины.
Пусть земля мне смеётся цветами,
В радость новый закат и рассвет.
Ведь за нас где-то молится мама,
И молитвами путь наш согрет.

ПРОЩАНИЕ С ЛЕТОМ
Пляж по-сентябрьски был пуст,
Хоть день ещё, как летом, знойный.
В саду горит калины куст.
И щиплет сердце беспокойно.
И вишня летний свой наряд
Швыряет медной позолотой;
С деревьев персики глядят,
Как снегири ручной работы.
Сентябрь двери отворил.
Вновь сердце шепчет: «В путь-дорогу!»
И винограда янтари
Мне салютуют над порогом.
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Андрей ЛЯХ

С почалку познайомымося
Дид Савка жив у нашому хутори, на тому 

краю, що биля колхозного саду. Хатка – са-
манка, пид важкою, мисцямы зэлэною вид 
моха черепыцею, прысила до самой зэмли 
й триснула посрэдыни. Дид, ще колысь-то, 
позатыкав трищину старымы кухвайкамы 
та одияламы, жив соби бобылём, тай в вуса 
не дув… Диты поразбиглысь, а онукив вин 
бачив, ще як ти булы мали. Хатына ж, пис-
ля того як вмэрла баба Лушка, йёго жинка, 
бильшь ны колы нэ мазалась и нэ билылась. 
Так и стояла вона з облуплэнымы угламы тай 
бокамы, поглядая на вулычну пыляку давно 
нэ банэнымы викнамы скризь потрискани 
ставни-виконныци, ти шо й з роду нэ видчи-
нялысь тай булы скручени рудою вид старо-
сти проволкою.

Дид – козак, з пупочку й аж пошты до са-
мой войны робыв у колхози пры конях, на 
довжности, як вин сам выражався: «Старший 
помичнык молодьшого конюха»… А потим 

йёго, по разнорядки райкома, одислалы вчи-
тысь на курсы механныкив и трахтористив 
в Брюховэцку станыцю, звидки вин прывиз 
гумагу с гэрбованой пэчатью и своим новым 
статусом. Ны яка-то там «вздря кобыляча», а 
МЕХАНИК-МОТОРИСТ широкого прохфи-
лю… Якый такый широкый прохвиль тэпэрь 
у йёго, Савэлька тоди ще нэ врозумив, алэ 
на всякый случай, ходыв на прэжню працю 
(так як механизацию ще нэ внэдрялы), с ши-
роко разставлэннымы ногамы, выпьячэнной 
грудьдю и у билой вышитой сорочци, пид-
пэрэзаной наборным сэрэбряным пояском. 
Ще одягав сыни диагональни галихвэ тай 
блэскучи пидбыти ичиги, взутымы в галоши, 
бо прыходылось цилый дэнь лазыть по коня-
чим мэмлюхам й жижи, и дорогэзну обувачку 
можно було уделать за тыждэнь.

Ото ж такого важного, нэвэличкого вид 
роду вэсэлого парубка и запрэмитыла моло-
дэнька дивчинка Лукерья з брыгады дивчаток 
поливодчиць. Кохалысь воны увэсь трыдцать 

От автора:
З покон вику козакы любылы слухать всяки–разни 

байки и побрэхэньки, особлыво писля бою на роздыхи, 
а в мырним житти – на охоти, або на рыбальци. 
Сыдять, бувало, воны биля невэлычкого костер-
ка, закурыв цигарки або дидови люлькы, тай 
слухають брэхуна, посмихуваясь в бороды 
тай у вусы, глыбоко засмыгуваясь черговою 
порциею дыму доброго тутюну. Россказни 
ци обросталы новымы подробыцямы, пры-
пэрчалысь крипкыми словьцямы и пры-
бауткамы и, по прошествии якогось пэ-
рыуду, вжэ ны хто и нэ памьятав, у якой 
станыци чи хутори страпылась така 
гиштория. Мало того, бувало, що одьни 
козакы, з лайкою, поясьнювалы иньшим, 
що цэ всэ було именно у ихнему, або у су-
сидьскому мистэчку…

Так шо за тэ, що я отут буду пысаты 
й брэхаты, сыльно суворо прошу мэнэ 
не судыты – одын грэць, вам важко будэ 
мэнэ пэрэспорыты доводячи, що ци по-
дии трапылыся у вашому райони, так – 
як, я вже й сам щиро ввирував, начебто всэ 
цэ чув самолично й усе проходило справди у 
моёму мылому кубаньскому хуторочку.

ДИДОВЫ 
ПОБРЭХЭНЬКИ
Рассказ написан на кубанской балачке
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Шо? Шо ты мэнэ пытаешь? Звидки в 
мэнэ оци очко золоти зуби, чи шо?.. 
Да-а-а… Було врэмьячко… Подай 
мини вуглю з пичкы, чи кынь сир-

ныкы, та дай оту свою цыгарку слывочну. Гы-
гы-гы, цэ я так называю ваши хвильтровани… 
Не-е-е, сами нэ курить на соломи, хто схоче, 
слазьтэ доли, можетэ систы билля мэнэ… 
Тю-ю-ю, шо воно такэ?.. «Бо-ро-ди-но» – ага, 
потому и гимно… Хиба цэ тютюн? От жеж 
колысь був тютюн… Кони нюхалы ий сми-
ялысь… Не, ны чого, раскурывсь, наче и до-
бра… Ну слухайтэ, раз антирэс маетэ…

Було цэ як раз описля войны… Я вжэ пере-
вивьсь с Кэнисбэргу у Москву, по интэнданть-
скому дилу в комэндантську роту. Пив году я 
в нэи отслужив, и оставалось мини тры тыж-
дня байдыкувать на крэмлёвськых харчах…
Як служив?.. У-у-у, закачаешься, як вспомню, 
кормылы як индыка пэрэд Рожиством, ко-
жень дэнь бильлё минялы, шоб ны дай Го-
сподь яка насикома нэ завэлась. У нужнык на 

двир нэ ходылы, тут же ж в казарми ий ср… 
справлялы естественни надобности… Шо, як 
цэ?.. Кажу вам, нужнык був прям в помище-
ниях… Нэ пэрэбывай, знаю шо ты в Ростови 
у дядька свого бачив, алэ там у их в городи 
воны манэньки, оти чауньци куды сидать, 
з хваянсив зроблэни, я у дочкы в Армавири 
тэж на такий сидав, чуть кованым каблуком 
нэ цёкнув ёго. А у нашому нужныку – от та-
кэзни буллы, мощьни, з чугуна малированого, 
чоловик дэсять заразом моглы систы… Що 
смиетэсь?.. Та нэ на одын всим гуртом, дурни, 
а у роздильных кабинах по одьнёму, за одын 
раз по дэсять чоловик сидалы… Шо, а осталь-
ни?.. А воны в череди стоялы и чeкалы… Як 
цэ можлыво нэ вспить?.. Цэ тоби армия, а нэ 
комунальна хфатэра твого дядька. Там вси по 
расписанию ийдуть, спочатку сами нэтэрпля-
чи, потим ти хто швыдко умие, а дали тим, 
кому нэ трэба дуже торопытысь… Угадалы, я 
ходыв послидний… Про шо я, тю-ю-ю, лыхо 
вас зачепы, я ж про зуби казав, а за нужныки 
забалакавьсь… 

дэвьятый год. Оженылысь жэ, писля Покро-
ва, у сороковому годи. А у маю сорок пэршого 
Савэльку забралы на сборы, а видтиль вин й 
попав на почавшуюся в июни вэлыку войну, 
а йёго молода жиночка от горя скынула ды-
тынку. 

Дид Савка воював с початку в мехкорпуси, 
був ранэтый, нагорождэный й у сорок трэть-
тем спысаный в хозвзвод горновьючной роты, 
ездовым, дослужився до старшины, на интэн-
дантском поприще трохи послужив у Кениг-
сберги (Калинингради), затем у Москви, а у 
сорок шостому годи був спысан пид чистую, 
так и нэ зробыв, як ****нише выражався сам 
старый, «военнои карьери»…. 

Писля войны вин нажив пьятэрых дитэй, 
двох сынив тай трёх дочок, робыв у ридно-
му колхози конюхом. У сорок восьмому годи 
пийшов робыть трахтористом на МТС, потим 
лит дэсять був шохвером, напывсь за рулем, 
зробыв аварию (пэрэкынув машину з курча-
тамы), сыльнише поврэдыв й так вжэ ранету 
ногу, одробыв пив года на выселках и взнов 
возвэрнувся на колхозну конюшню… К тому 
момэнту найкращого балагура-затийныка, 
умившого и сбрыхать, и пидколоть у хуто-
ри ны кого нэ було…. Так вин и уславывся 
найпэршим брэхуном, алэ нэ просто трэпа-
чом, такым-сякым балоболом, а идейным 
брэхуном – хвантазером, анехдотныком и 
вэсыльчаком. Взавдяки йёму, богато колхоз-
ных собраний було зирвано гоммерическым 
хохотом хуторян, вид пэрэбрэхив дида Сав-

кы з парторгом або з прэцыдатилем колхозу... 
Богатэнько й начальства з райёну бажалы, б 
нэ бачить нашого дида ни колы у своих каби-
нэтах.

Алэ бильше усёго старый любыв балакать 
з намы – малолеткамы, прыбигавшимы уся-
кый раз, як тилькэ була возможность, в пер-
шу брыгаду на конюшню до конэй. Слухалы 
мы дида тыхэнько, ридко бросалы рэпликы, 
а смиятысь починалы обычно в кинци байкы, 
за шо нас дидуня мабудь и любыв, що мы булы 
йёго найкращимы слухачамы, ни колы йёго 
нэ пэрэбывавшимы… Бувало полягаемо мы, 
хлопьята, на розослатых кухвайках у соломи 
й слухаем дидову очерэдну байку про старэ 
житьтя козаче, чи про колхозну бувальщину. 
Мы розумилы, шо старый нам прыбрэхуе, алэ 
выду нэ подавалы, бо сэрэдь нас був нэглас-
ный хлопчачий договор: «Ни колы не вид-
мовляты диду, шо вин брэшэ». Можэ жалилы 
йёго, алэ скоришь, нам просто нравылось, шо 
хоть хтось з дорослых з намы якшаеться, як 
з ривнымы. Мы дорожилы цими видношен-
ньямы и намогалысь нэ обижаты дида. 

Тэпэр з высоты своих прожитых годочькив 
я з задоволыньем згадую за ту нашу «коню-
шенно-хлопчачу дипломатию» и нэ хытру ди-
дову мову з пидросткамы, яку б зараз назвалы 
«военно-патриотична работа з молодёжью». 
У ту пору ны хто нэ балакав так з чужимы 
дитямы, по свийскы й запросто, бо доросли 
строилы шось такэ, шо ий сами нэ зналы, и 
им було дуже николы. 

А ось тэпэр и Вы послухайтэ дидовы байки-побрэхэньки 
з нашои колхозний конюшни

Золоти зуби
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Так оцэ ось… Ийду я як-то по Красний 
площади, морозиво смакую иминнэ. Було 
такэ морозиво з различнымы именамы 
людськимы, на вахвэльном стаканьци вы-
давлэннымы: хочь тоби «Мыкола», хочь 
тоби «Одарка». Я соби выбрав з именем ко-
мандира роты  – «Хвэдир», йду и кусаю иёго, 
наче командира за гузно… Дывлюcь, а на зу-
стрич мени… Сам Сталин човпэ з кимсь. Я 
пэрэйшов на строевый, морозиво в лэву руку 
пэрэкынув и прыховав коло бидра… Шаг чи-
каню, ризьско ручку вскынув до козырька и 
так зычно, як дзвякнув: «Гав-гав-гав-гав!!!», 
шо в пэрэводи з комендантьского: «Здравья 
желаю товарыщ главнокомандущий!» Вин 
аж рота розъзявыв и так мени у слид вусамы 
посмихнувсь. 

А другый, що був з ным, крычит мини: 
«Старшина, СТИЙ! Ать-два! Кру-ГОМ!» Я, 
як когуть на навози, на одной ноги «круть» и 
став, як ухналямы до мостовой прыбытый… 
Дывлюcь!.. Мать твою зачепы! Ныначе Бе-
рия! А Берия так хиытро на мэнэ подывывся 
и рукой своею – чап мое морозиво. Понюхав, 
куснув, прочитав имя на стаканьци и каже 
так с издьёвочкой: «Кого, сукынэ ты сыно, 
оцэ кусаешь?» И в сурло мени хиба ще нэ 
тыкае тим морозивом… Я стою мовчкы, Ста-
лин посмихаеться тыхэнько в вусы, а Берия 
як заржэ, як наш плэминный жэрэбэць, и 
давай кусать стаканэць, покы нэ зъив увэсь.

 Сталин ласково так каже: «Здрастуй, Са-
вэлий Юхымовычь, як служба, колы на дэм-
биль пидэшь? Лаврэнтий Павловычь, не 
чипляйсь до моих советськых козакив, бо 
бузди отхватышь вид мэнэ». А я й на Берию 
поглядаю и сам Сталину отвичаю, та так 
чётко, шо сам соби удывляюсь: «Службою 
доволэн, Ёсиф Виссарионовыч, дэмобилизу-
юсь через тры тыждня!» А вин мовэ: «Можу 
отправыть и раньше, ты ж, кажуть, на вси 
рукы мастер, бачь на башнях зирочки побы-
ти самолетамы немецькымы, як шо зробыш 
раньше йихний рэмонт, так в той дэнь до 
дому и поидэшь… Слово Сталина даю». Бе-
рия посмихается и мэни на вухо каже, шо я и 
черэз тры мисяци не вспию ны чого зробыть, 
и як щипнэ мэнэ за гузно, шо я аж взбрык-
нув… Сталин спросыв, шо цэ я на выбрыки 
пийшов, а яхыда ця и каже, мов, вин вже не 
втэрплюе, робыть дуже хоче государствиннэ 
дило. 

Сталин нэ дурак був, як наш Омэлька-ни-
мый, смикнув, шо Берия шкодэ, тай мовэ: 
«Ну, раз дило государствиннэ, Лаврэнтий 
Павловычь, то Вы за йёго выполнение голо-
вой и отвитэтэ. Хай Савэлий Юхымовычь 
каже, шо йёму трэба, и командуе, а Вы иёму 
пидсобляйтэ. А будэтэ шпынять козака тай 
насмихатысь, лично шкуру здэру з живого… 
Всэ, выполняйтэ! »

Берия, в пидлу иёго душу нэхай, пэрэклав 
всэ на своих замиститэлив и сам вшився в 
Ялту. А як ото кажуть: «Кит из хаты – мыши 
в пляс», вси зами тэж поразбиглысь. Я зажу-
рывсь и пийшов до зэмляка со Шкурэньской 
посовитуватысь, шо робыть, а вин мэни ий 

каже, мов, нэ пэрэживай, всэ зробымо, як 
трэба. Вин тодди був личным водителем са-
молёту самого Сталина, нэвэлычкий такий 
самолётык, стояв на цэпку прывьязаный, 
шоб не угналы, коло дому в Крэмли, дэ жив 
Сталин. Вин пийшов до дочкы вождя и по-
просыв вынэсты ключи вид замка цэпково-
го… Як вин ийи вговоряв, о чем размовляв 
з нэю, того я нэ видаю, алэ ключя вона вид 
батька мабудь стягнула и пэрэдала нам, с 
правди, й сама прычепылась з намы пока-
татысь. Мы силы у самолёт, завэлы иёго ты-
хэнько, щоб ны хто нэ почув. У иёго спец-
ияльный мотор був, бесшумный такый, шоб 
нэ будыть людэй в доми, як Сталин схоче но-
чью кудысь злитать. Потыхэньку облэтилы 
вси башни, прыкынулы, стике чого будэ по-
трибно для рэмонту, й швыдэнько спусты-
лысь до дому, дочка забрала ключи й втикла. 

Зэмляк позвоныв до пожарныкив, до зна-
ёмого свого, тэж наш козак, кубанськой 
станыци Платнировкы вродженыць, воны 
звязалы мени вэлыкэзьну дробыну, мабудь, 
с дэсяты штук манэнькых, а у церквы мы вы-
просылы лыстового золоту. Далы… А куды 
воны динуться?.. Воны даже не спыталы, на 
що. Зналы, шо их за лышни вопросы выштов-
хнуть з колокольни. У йих же взялы золоти 
сварочни электроди. Электроди воны ви-
дразу не хотилы давать, так зэмляк найшов 
у их разможлывого попа, тэж нашого козака, 
батько иёго в Тбилисьской у цэркви колысь 
служив, та можэ й доси людям паморокы 
прочищае. От у иёго и позычилы. А вин як 
узнав, шо бэрэмо пид виддачу и що вэртаты 
будэ Берия, так злякався, шо й тут же ж ска-
зав, шо воны й так, бэз виддачи жэртують…

На другый дэнь, ничь нэ спавши, я полиз 
на саму вэлыку башню, а мий пидсобнычок, 
наш козачок з Атамановкы, протянув кабе-
лья, и мы почалы варыты рамкы – ти, шо 
булы побыти. Людэй зибралось у нызу уйма, 
як курчат на ПТХвэ, роты порозьдзявылы, 
хвылюютьця, гумонять. Хвосты, шо от элек-
тродив оставалысь, кыдать у ныз не став, 
побоявсь кому нэбудь воко выбыть, тай и 
всэж золото – хочь и цэрковнэ, но и наше ж, 
народнэ, так я их став складать соби у кар-
маны, в галихвэ… 

Як нэ страшно?.. Страшно було, а ну – така 
высокэзна башня и хытающаяся дробына, 
тай голубы, як собакы, в голову клювалы и 
в вочи пометом цвиркалы… насылу отбыва-
лысь.

Потим прывэзлы и пиднялы на бичовках 
краснэ скло, мы иёго там прям на крыши по-
ризалы специяльным «алмазом» и повстав-
лялы, потим закрэпылы з золотого лыста 
выгнутым, наризаным узэньким штапиком. 
А я й расстарався, тай аккуранэсэнько золо-
тимы крапэльками всэ проварыв.

За пять дэнь, нэ злизая доли, мы поробы-
лы уси начисто зиркы и спустылысь на свя-
ченну крэмлёвську зэмлю.

Да, нэ спалы, за працей николы було, дило 
ж государственнэ робылы, тай и прывыч-
ка булла, щей з фронта… Брэшу… два раза 
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пидсобнык спав на горищи, там дэ оти часы 
дзвонють, тай единый раз я, и то – пры-
вьязавшись до хиткого шпылю, подрёмав 
трошки.

Подай ще мени цыгарочку, як там вона, 
ага, «Бородино»… Ще раз кажу: на соломи 
не курыть, бо спалытэ мини конюшьню… 
Добрый тютюн… м-м, дармовый завжди 
добрый бувае…. От и Сталин мэнэ угощав 
своимы попаросамы «Герцеговына», сам у 
трубку их понасмыкае натовче и курэ, а я так 
курыв, щей за вуха клав… Гы-гы-гы… 

Про шо я вам, онучикы, брыхав, а – про 
зуби… От-тож, й кажу: вид тютюну зуби вы-
падають, лучьчищь вы б зовсим нэ курылы, 
и я б за конэй тай солому б нэ лякавсь… Шо 
зуби? Мои у мэнэ скризь повыпадалы ще на 
войни… Вставляв мени их нимэць плэнный. 
Добри буллы, зализни – з свого наградного 
хреста тии зуби той ахвицерь нимэцький, 
робыв… А, о, паморокы мени забыло, зовсим 
нэ маю памьяты… дякую, шо вы, хлопци, на-
гадуетэ… Я ж про золоти зуби вам брэхав….

Спустылысь мы на грешну зэмлю, идемо, 
хытаемось. Хлопчика, козачка молодэнь-
кого, пидхватылы – и в санчасть. А я йду и 
бачу: стоить Сам и криз вуса смиеться. Бе-
рия попэрэд мэнэ лизе, докладать, алэ Ёсиф 
Виссарионыч и каже всим: «Идить гэть 
звидсиль, оставтэ мэнэ з гироем». Уси зараз 
потикалы, крим наглого Лаврэньтия… 

Обняв мэнэ Сталин, як батько, спытав: 
«Чи встоишь, сынку, ще на ногах, чи ни?» Я 
кажу: «Встою, батько, встою». Вин обэрнувсь 
до Берии: «На тоби мий кишень, сбигай у 
лавку, чи в який другый гамазин, купы вы-
пыть и закусыть». Берия взмолывсь: «Та дэ 
я ии, к грыцям, визьму, у мэнэ и талоним за-
раз с собою нэмае, закусыть може з столовой 
визьму, а выпывку бэз талонив не дадуть». 
Сталин промовыв, шо в кишэни е и талоны, 
и Берия швыдэнько побиг. Тодди и рэшив 
мабудь Сталин: «Трэба талоны одменяты, 
самому нэвдобно, а людям ще гирше». Ну цэ 
як я думаю. Их и справди потим одминылы 
и рэхворму грошам зробылы у наступному 
годи.

Прыбиг наш посыльный, прынис дви 
пляшкы «Запиканкы», пляшку «Мось-
ковьской особой», огиркы солони, сырок и 
ще ковбаскы поризаной з хлибом. А мы со 
Сталиным стоимо тай думку гадаем: «И дэ 
нам прысисты? На площади нэ зовсим вдоб-
но, люды навколо ходють». А Берия й каже: 
«Пийшлы за мазолэй, там мистэчко гар-
нэньке е, ми там з товарычамы иноди сыды-
мо, и ялынки, хочь щей и манэньки, но всэ ж 
прыкрывають обзор». 

Тилькэ силы, разложилысь, як Берия – 
мац-мац по карманям, – а стакана расклад-
ного нэма, у Ялти на кровати забув, мабудь. 
Сталин як глянув мовчкы, Павловычь аж би-
гом побиг, захэкався, но швыдэнько прынис. 
Ну выпылы по повному, закусылы, ще налы-
лы, я вжэ чую, «поплив мий човн от скырды 
до млына». А дружкы мои держутьця ничо-

го, по нэнашому балакать тильки почалы. 
Берия вочкы зняв, потие, крычить, а Батько 
тильки курэ тай посмихуеться з ёго. Я от-
ключивсь… Тильке чую, як мэнэ на лавоч-
ку, шо билля стенки, оттянулы и поклалы… 
Прокынувся я вид писэнь… Ой, и ловко ж 
воны спивалы, до ных вжэ и Молотов прый-
шов, и той, як ёго, ага, Кагановычь. Слидком 
Ворошилов пывця ще прынис… 

Так и було, кажу вам… ейбо, правду кажу. 
Може, и ще хто придходыв, нэ видаю. Я 
тильке ще раз потянув стаканяку, як в коган-
ци моему просвэтлило, тай покурыв трубку 
Батька и отключивсь опять. А!.. Помню ще, 
як приходыв наш комендант и сказав, шоб 
все було тут прыбрано. Кому казав, нэ знаю, 
мабуть, нэ Сталину ж. 

Окончатэльно я прокынувся у вагони по-
изда: хтось тягнув мэнэ за ногу и казав, шо 
прынис мени чаю… Пиднявсь. Голова гуди-
ла, вагон увэсь у коврах, я лэжу у отдельнму 
куточку с дзерькалом и столыком, а на ёму  
дви пляшкы киньяка – одна цила, а друга 
почата й заткнута. Вси документы, що я спы-
сан начисто, у планшети пид головой, новый 
китель, алэ тилькэ грязни чоботы и галихвэ. 
А в галихвэ в кармани… Шож вы думаетэ, 
хлопци?.. Точно так… Хвосты вид золотих 
электродив, алэ в половыну раз мэньше, чим 
було… Спужавсь я, що могуть наказать за тэ, 
що я их нэ здав по назначению, рэшив покы 
бучу нэ пидьниматы, нэ шукать морокы на 
свою голову. А дали выдно будэ, як ото ка-
жуть: «Сказав слипый: побачимо, як бэзно-
гый таньцювать будэ».

Провиднык у вагони зэмляк оказавсь, из 
Тыхорэцька, прысовитував мини зийты на 
станции у Кисляковци – там поизд стае на 
дви хвылыны. И хочь ни кому ныздя було 
злизаты, вин мени всэ ж видчиныв хвиртку, 
я й сплыгнув пошты на ходу, оставыв зэм-
ляку початый киньяк, аж с пьятью зиркамы. 

Дома встрилы, одигрилы, коханьня-бздю-
ханьня, два хвиста йи у занозу нэхай… Як й 
ни куды й нэ уходыв… Свий нэлигальний 
«золотый прыпас» заховав пид стриху, а вэс-
ной у сорок сёмому годи закопав пид жэр-
дэлей коло хаты…. Так воно и лэжало там… 

Я поняв, шо вжэ ны хто нэ кынытьця иёго 
шукаты, и в пьятдесят шостому поихав до 
зэмляка из Староминской. Добрый козак, 
вин в Ростови до войны стоматологом ро-
быв, и ото вин мэни повытягав фашистьски 
зализьни и зробыв оци ось, золоти зуби…

Куды дилысь остальни хвосты з карману, 
покы я пьяндыкував?.. А хто иёго знае. Я так 
розумию, то их Берия спэр, як мэнэ на лав-
ку тягнув… Шо?.. Сталин?.. Та вы шо, с гузна 
зъихалы, чи сказалысь? Ни-и-и, Вин чужого 
ни колы нэ хапав, золота людына була… Хай 
царствуе… А цэй паразит шкидлывый був 
хытра жадоба, ото вин ти хвосты и насунув, 
хай йёму грэць… 

Ото так и було… Гы-гы гы.

Осавул ЛЯХ Андрий.
Ст. Уманьска, 2011 г.
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Татьяна КУН

ВСТРЕЧА  
ЧЕРЕЗ 40 ЛЕТ

В жизни большинства из нас была заме-
чательная пора юношества – студен-
ческая пора. Пора взросления, приоб-
ретения новых знаний, новых друзей, 

смены всего уклада жизни. 
Пока мы учились в школе, то не задумыва-

лись о будущем. Окончив 8 классов средней 
школы, я решила поступать в техникум. Хоте-
лось поскорее стать взрослой, самостоятель-
ной. Побывала с мамой в нескольких техни-
кумах города Краснодара, и мне пришлась по 
душе специальность землеустроителя в Паш-
ковском сельскохозяйственном техникуме. 
Так романтично была описана будущая спе-
циальность, что я свой выбор сделала… 

На время экзаменов мама меня устроила на 
квартире у знакомой, Анны Никифоровны, в 
городе. Оттуда в Пашковскую на экзамены я 
добиралась на «пятом» трамвайчике больше 

получаса. Успешно сдав вступительные экза-
мены: математика – 4, диктант – 5, я уехала 
домой со спокойной совестью и стала ждать 
вызов в техникум, который вскоре пришёл. 
И вот я впервые самостоятельно уехала из 
дома – так далеко и надолго… Поначалу очень 
сильно скучала по маме, а она – по мне, ведь 
мне было неполных 16 лет. 

С Валюшей Хохловой, с которой я познако-
милась ещё на экзаменах, мы устроились на 
квартиру в частном секторе посёлка Пашков-
ского; третьей была Надя Сизякина. Старики 
сдавали комнату с отдельным входом, но без 
удобств. Готовили на примусе или керогазе, 
которые заправлялись керосином. Мыться 
ходили в общественную баню. Мест в обще-
житии пока не было. 

Наши занятия начались с уборки урожая 
в саду пригородного совхоза «Солнечного». 

Наш выпуск. Февраль 1973 года.
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Стояла золотая осень, спелые краснобокие 
яблоки были везде: на деревьях, на земле – в 
мягком ковре из опавших ярких осенних ли-
стьев. В саду стоял стойкий душистый яблоч-
ный аромат. Яблоки, упавшие на землю, мы 
собирали в плетёные корзинки и относили 
в контейнеры. Плоды, сорванные с деревьев, 
аккуратно укладывали в небольшие деревян-
ные ящички по разным сортам. 

А вечером были студенческие посиделки с 
гитарой и песнями, игрой в «ручеёк». Жили в 
палатках, спали на раскладушках. За две неде-
ли работы в саду мы познакомились не только 
со своими однокурсниками, но и с девчонка-
ми и мальчишками из параллельной группы. 
А у меня появились новые подружки: Над-
юша Загребельная из города Краснодара – 
зеленоглазая девчонка с ярко рыжими воло-
сами и рыжими веснушками на лице, Наташа 
Базик из станицы Динской – русоволосая ма-
ленькая, худенькая девочка, Валюша Хохлова 
из станицы Степной – симпатичная девочка с 
волнистыми тёмными волосами и удивитель-
ными глазами. Нас четверых связала крепкая 
дружба на всё время учёбы. 

Две недели работы в совхозе прошли, нача-
лись занятия в техникуме. Система занятий 
была чем-то похожа на школьную, только уро-
ки – спаренные. Кроме специальных предме-
тов, мы продолжали своё образование за 9-й 
и 10-й классы средней школы. Писали кон-
спекты по всем предметам, чертили чертежи, 
учили шрифты… 

Наш классный руководитель Шабельнико-
ва Анна Ивановна, преподаватель немецкого 
языка, была очень строгой. Мальчишкам ча-
сто «доставалось» от неё за пропуски уроков, 
за неуспеваемость. К концу первого семестра 
Витю Шелковникова и Васю Цыбина отчис-
лили, ещё двое ушли сами раньше, нахватав 
двоек. 

Время летело быстро. И не заметили, как по-
дошёл конец декабря, а с ним – предновогод-
ние вечера в техникуме и в соседней школе, 
куда нас – Надюшку, Наташу, Валю и меня – 
пригласили старшеклассники. Карнавал, ма-
скарад, конкурсы… 

В ночь с 30 на 31 декабря выпал снег. Про-
снувшись утром, мы очутились в зимней сказ-
ке. Шли на занятия по тротуару; а над ним 
получился белоснежный тоннель из засне-
женных деревьев – слой снега слегка пригнул 
ветки. Под лучами солнца снег искрился. Было 
безветренно. Красиво... Снег продолжал тихо 
опускаться огромными пушистыми хлопьями. 

Занятия у нас были на одну пару короче. 
Сквер напротив нашего техникума превра-
тился в какое-то заснеженное царство. И мы, 
как дети малые, пошли туда играть в снежки 
и строить замки из снега… 

А вечером мы встречали новый, 1970-й, 
год!!! Те, кто жил недалеко от города, уехали 
домой, оставшиеся решили встречать Новый 
год вместе. Собрались на квартире в Паш-
ковке. Это был первый новогодний праздник, 
встреченный вне дома. Стол накрыли:  банки 
кильки в томате, салаты, картошка, хлеб с са-

лом – и для студентов этого было достаточно. 
Купили мы, конечно, и мандарины с конфе-
тами, и «Ситро» с «Крем-содой». Пили шам-
панское. Я его попробовала впервые, мне оно 
совсем не понравилось, так как было колю-
чим, шипящим. Танцевали под магнитофон, 
веселились, дурачились, выходили на ули-
цу – слепили огромного снеговика, играли в 
снежки, «стреляли хлопушками», кричали: 
«С НОВЫМ ГОДОМ!!!»

1 января мы ещё отдыхали, а 2 января – уже 
снова на занятия. Учёба, зачёты, контроль-
ные... Всё как у студентов – короткие канику-
лы и снова учёба. 

А вскоре мы уже готовились к КВНу. Нашу 
команду мы назвали «Космические пираты», 
сами придумали песни и слова приветствия, 
конкурсы. Саша Леусенко играл на гитаре, 
мы пели. В этом КВНе наша команда одержа-
ла победу, и после нас всех долго в техникуме 
приветствовали: «Пират, привет!» 

Стипендии мы получали 20 рублей в месяц. 
У нас стало хорошей традицией после получе-
ния стипендии ездить в кинотеатр «Аврора», 
смотреть фильмы. А перед началом сеанса 
часто заходили в кафе в фойе кинотеатра. По-
купали мороженое, пили кофе и заходили в 
зал на просмотр фильма. Потом целый месяц 
ждали следующей стипендии, чтобы снова 
посетить кинотеатр, либо драмтеатр, либо 
театр оперетты, либо цирк. Каждый месяц – 
«культпоход». 

Валя, Наташа и я пели в хоре техникума. У 
Вали был очень красивый голос. Пели мы и 
втроём, на вечерах в техникуме: на три голо-
са – песню о чайке, которая отбилась от стаи, 
об осени, которая не спросит – придёт. В хоре 
мы с Наташей пели вторую партию. Владимир 
Зиновьевич, руководитель хора, после про-
слушивания распределил девчонок, кто поёт 
первую партию, а кто вторую. В хоре было сто 
человек. И когда мы пели Гимн Кубани, мне 
казалось, что душа поёт. 

После того как мы заняли первое место 
среди хоров по краю, мы попали на республи-
канский смотр. И в марте 1970 года наш хор 
поехал на студенческий фестиваль – смотр-
конкурс – в город Димитров, в Яхромский 
совхоз-техникум, в Подмосковье. Когда наш 
хор спел: «Казаки, казаки, едут, едут по Бер-
лину наши казаки!», зал долго аплодировал. 

Духовой оркестр нашего техникума тогда, 
на этом смотре, занял 1-ое место. Мальчиш-
ки – молодцы!

В свободное от репетиций и выступлений 
время мы ездили в Москву. Побывали на 
Красной Площади, посетили музей В.И. Ле-
нина, Третьяковскую картинную галерею. 

В марте, после выпуска старшекурсников, 
освободились места в общежитии, и мы с Ва-
люшкой и Надюшкой Сизякиной пересели-
лись в общежитие. Девчонки жили на втором 
этаже, мальчишки – на первом. Иногда наши 
мальчишки были голодными: денег нет, а до 
стипендии ещё далеко, тогда мы готовили еду 
на всех. Варили постные супчики, лапшу, или 
овощное рагу – моё «фирменное» блюдо. 
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На 9 Мая получилось три дня выходных, 
тут-то мы и задумали поход в Горячий Ключ. 
Организатором стал Шанько Володя. С Геной 
Квас они взяли в городе напрокат палатки, 
рюкзаки. Все запаслись «провиантом», бы-
стренько собрались – человек 15 из нашей 
группы, старшекурсники со строительного 
отделения – и поехали в Горячий Ключ на 
автобусе, а там, по горам, уже пешком. Пере-
ходили ручьи с сильным течением, вдыхали 
чудный лесной горный воздух, слушали пенье 
птиц, пили прозрачную ледяную целебную 
родниковую воду. 

Поднялись на местную достопримечатель-
ность – гору Петушок, с которой открывался 
изумительный вид на окрестности (сейчас 
там устроили красивую ступенчатую дорож-
ку). Подъём был нелёгкий; проводниками 
были Саша Леусенко и Лёша Давиденко – они 
знали те места. Володя фотографировал нас, 
осталось несколько любительских фото. 

Нелегко ходить в горах с непривычки. Ино-
гда из травы на тропинке появлялись змеи- 
медянки; они высоко поднимали свои голов-
ки, готовясь к прыжку – пару раз я испытала 
просто ужас. Пришлось вырезать для себя 
палки, чтобы отпугивать змей. 

К вечеру мы присмотрели поляну, на кото-
рой и устроились на ночлег. Установили па-
латки, зажгли костёр, сварили в котелке кашу 
с тушёнкой, уселись тесным кружочком во-
круг костра и всю ночь, до утра, пели песни 
под гитару. А ночь была такая дивная! Звёз-
ды в горах – такие близкие, яркие: казалось, 
только протяни ладони, и они опустятся в 
них сами… Память об этом походе осталась 
на всю жизнь…

Была весна. Пашковка утопала в цветущей 
сирени, тюльпанах и нарциссах. Мальчишки 
принесли в нашу комнату огромный букет 
сирени. Чудесный запах наполнил комнату, а 
наутро у нас – зачёты и экзамены после пер-
вого курса. 

После сдачи экзаменов ушли на практику 
по геодезии, проходившую на берегу старой 
Кубани – там был «учебный полигон». Раз-
били нашу группу на несколько звеньев по 
5–6 человек, и мы осваивали теодолит: уста-
навливали его над точками, измеряли углы, 
расстояния. Только на практике я поняла то, 
что «зубрила» в течение года. Практику вёл 
Филиппок (так мы звали Владимира Филип-
повича Николенко, который потом, на 2-ом 
курсе, преподавал у нас геодезию). Он так 
хорошо показал, как работать с теодолитом, 
что всё стало понятным и «разложилось по 
полочкам». 

Второкурсники! И снова работы в совхозе 
«Солнечном» – две недели. Теперь нас отпра-
вили собирать виноград. Собирали в контей-
неры и ящички. Какой же виноград был вкус-
ный! В первый день мы все так его объелись, 
что даже на обед не пошли. В последующие 
дни мы уже не ели виноград, а только соби-
рали. Дневную норму всегда перевыполняли, 
смеялись, шутили на работе. Вечером под-

водили итоги, вывешивали списки – какая 
группа сколько килограммов собрала. Жили 
опять в палатках. После ужина были вечер-
ние посиделки с гитарой и песнями, игрой в 
«ручеёк». Танцевали «Летку-енку». 

На втором курсе к нам добавились новые 
студенты, окончившие среднюю школу: Саша 
Землянская, Люба Чикина, Тая Батищева, 
Оля Маркс; Серёжа Зверев – после академи-
ческого отпуска по болезни (у него был порок 
сердца), Саша Сташков – после службы в ар-
мии. В то время, когда у нас шли общеобразо-
вательные предметы, они шли на первый курс 
на спецпредметы. Общеобразовательных 
осталось немного: обществоведение, высшая 
математика, физика, химия. С новенькими 
мы быстро подружились. 

И снова готовились к КВНу, теперь хими-
ческому. Противники – команда из парал-
лельной группы «Б». Учитель химии Рафаил 
Никитович сказал: «Если КВН выиграете, 
сразу всей команде зачёт поставлю». Ну, тут 
мы совсем расстарались. Команду свою на-
звали «Алхимики». Рисовали плакаты, сочи-
няли приветствие капитана, выход команды 
на сцену, костюмы… Всё прошло очень хоро-
шо, хотя не обошлось без неожиданностей: 
запомнилось, как у Толика Алтухова вспых-
нул в руках пакет с бертолетовой солью – он 
хлопнул по нему ладошкой. Толик отделался 
лёгким испугом. Испугались больше мы с На-
ташей, так как это произошло буквально, на 
наших глазах… 

КВН сыграли вничью, победила дружба. 
Игра была интересной, как по выходу капи-
танов, так и по оформлению. Рафаил Ники-
тович сдержал своё обещание и участникам 
обеих команд в зачётки поставил пятёрки. 

К концу второго курса мы уже хорошо чер-
тили на ватмане тушью, ручками с тонкими 
перьями, делали отмывку чертежей – в об-
щем, научились уже многому. Учиться было 
интересно. Всё шло своим чередом. Контроль-
ные, лабораторные по почвоведению, полевые 
работы с геодезическими инструментами: те-
одолитом, нивелиром, кипрегелем... Зачёты, 
экзамены... Все общеобразовательные пред-
меты мы закончили изучать. На лето отпра-
вились на каникулы домой. 

На третьем курсе геодезию вёл у нас Яков 
Михайлович Анцыз, очень сильный препо-
даватель. Весной 1972 года, после 82-часовой 
практики по геодезии, мы готовили отчёт по 
практике и должны были его сдавать бук-
вально через день, но вдруг выяснилось, что 
мы где-то допустили ошибку, так как полигон 
у нас не сходился. Сумма внутренних углов 
была верная – 360 градусов, а вот расстояния 
не шли. Перемерять все расстояния нашего 
полигона времени уже не было, и мы пошли 
от обратного. Вычисляли расстояния по коси-
нусам и синусам измеренных углов, исполь-
зуя «Математические таблицы Брадиса», и к 
нашей великой радости обнаружили ошибку. 
Оказалось, что мы не учли 20 метров – по-
теряли «шпильку», как это называлось. Све-
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ли мы отчёт по своему полигону, вычертили 
чертёж. Вася Гуренко с полной уверенностью 
сказал: «Девчонки, всё будет хорошо». Ночь 
не спали, компоновали и сшивали отчёты, а 
утром пошли сдавать зачёт. 

Яков Михайлович посмотрел все наши за-
писи, вычисления – всё было нормально, всё 
было верно, но он заподозрил какой-то под-
вох. И говорит: «Признайтесь честно, что у 
вас не получалось? Я ставлю вам всем четвёр-
ки, не волнуйтесь, только расскажите». Ну, 
мы и рассказали, как всё было. Надо было ви-
деть сияющую улыбку на лице Якова Михай-
ловича, который, кстати сказать, улыбался не-
часто. Он воскликнул: «Молодцы, вот теперь 
я уверен, что вы геодезию поняли!» 

Был у нас и такой интересный предмет как 
аэрофотогеодезия. Нас водили на экскурсию 
на предприятие, где обрабатывали аэрофото-
съёмки, составляли карты местности, уви-
денной с высоты «птичьего полёта», наво-
дили горизонтали с помощью стереоскопа, 
получали карты местности с рельефом. Все в 
этом кабинете работали в белоснежных хала-
тах, у каждого на столе стоял стереоскоп, ле-
жали аэрофотоснимки. 

На третьем курсе у нас остались только 
спецпредметы. Жили мы с Валюшей и На-
ташей опять на квартире, недалеко от техни-
кума, у тёти Маши. Она была очень доброй 
хозяйкой. Готовили мы сами – в коридоре, на 
керогазе и на электроплитке. 

Мама моя тогда раз в месяц привозила в 
Краснодар бухгалтерский отчёт. И заодно 
привозила мне ящик картошки, закрутки вся-
кие (помидоры, огурцы, томат, варенье), тушку 
утки или курицы, чтобы было из чего готовить. 
Наташа и Валюша тоже привозили продукты. 
Валюша привозила солёную рыбу, настолько 
вкусную, что до сих пор помню её вкус. 

После третьего курса мы уехали на пол-
года на преддипломную практику. С Валю-
шей Хохловой и Наташей Базик мы попали 
в одно звено. Работали рабочими-реечни-
ками с геодезистами профессионалами из 
«Росгипрозема», Владимиром Ивановичем и 
Людмилой. Работали сначала в посёлке Энэ-
ме – делали топографическую съёмку рисо-
вых чеков, набирались опыта. Нам давали и 
с приборами немного поработать, и журна-
лы съёмки вести с абрисами. Вечером вели 
дневник практики.

Жили в общежитии совхоза. Кормили нас 
в совхозной столовой. Выезжали рано утром. 
Грузили инструменты с рейками на «линей-
ку» (это телега, выполненная из металла, на 
колёсах, запряжённая лошадьми), усажива-
лись сами и ехали в совхоз, на рисовые чеки 
с каналами, заполненными водой. Носили 
рейки. Владимир Иванович работал с при-
борами. Вечером возвращались в общежитие. 
Один раз в месяц ездили в Краснодар, в про-
ектный институт «Росгипрозем» – получали 
зарплату. 

Было лето, было жарко, мы часто работали 
в купальниках и за лето постепенно загорели 

ровным загаром. Когда пришли после прак-
тики на занятия, нас ребята не узнали…

На практике мы заработали немного денег 
и обновили гардероб. Надо отметить, что все 
свои наряды я шила сама. Так было дешевле, 
да и ни у кого больше таких нарядов не было, 
а главное – всё было подогнано по моему ро-
сту и фигуре. 

На уроках домоводства, ещё в школе, Зоя 
Ильинична нам дала азы кройки и шитья 
одежды. К тому же, мама шила, у нас дома 
была ножная швейная машинка. Мама, зная 
мою страсть к шитью, всегда покупала мне 
ткани. Приезжая на выходные домой, я бы-
стренько кроила что-нибудь и шила на ма-
шинке. Иногда не успевала пуговицы при-
шить или просто подшить, забирала, увозила 
с собой и дошивала уже в Пашковке. На за-
нятия приходила в новом наряде. Вася всегда 
подмечал: «О, Терёха уже в обновке!» Надюш-
ку он называл «Рыжая», она ему очень нрави-
лась. Симпатия была взаимной… 

Однажды мы с Наташей поехали в универ-
маг в аэропорту, где был большой выбор тка-
ней. Купили жёлтый лён на брюки и лёгкую 
цветную ткань на кофточки. Там же работал 
стол раскроя, нам сразу выкроили кофточки 
и брюки (выкройку брюк я сняла на газетку 
и по ней потом сшила себе не одни брюки). 
Сшила я наряды и себе, и Наташе. Когда мы 
вышли с ней, как близнецы, в одинаковых на-
рядах – жёлтенькие, как цыплята, то не оста-
лись незамеченными… 

1973 год. После преддипломной практики 
было дипломное проектирование. Чертили 
чертежи в аудитории на чертёжных досках, 
писали пояснительные записки, были кон-
сультации с рецензентами. Основной чертёж 
мне пришлось чертить дважды, так как маль-
чишки, Вася Гуренко и Юра Руденко, неча-
янно опрокинули тушь на чертёж, пока мы с  
Надюшкой ходили в столовую. Приходим, а 
они срезают лезвием то, что пролили, пытаясь 
исправить чертёж... Но я решила вычертить 
его заново; хорошо, что ватманом запаслась. 

Было много волнений, была защита дипло-
мов. Валюша и Наташа к тому времени вышли 
замуж. На защиту дипломов они пошли од-
ними из первых, чтобы быстрее уехать домой.

Моя защита прошла на «отлично», хотя и 
волновалась очень сильно. 

Самый красивый дипломный проект полу-
чился у Шанько Володи: он сделал «отмывку» 
почти всех листов, в то время как остальные – 
только по одному, по программе. Вся наша 
группа защитилась хорошо, да и параллель-
ная группа тоже – мы с ними дружили и были 
рады за них. 

Торжественное вручение дипломов состо-
ялось 26 февраля 1973 года в актовом зале 
техникума. Мы стали дипломированными 
специалистами! Как же мы гордились своими 
дипломами! 

К выпускному вечеру тоже готовились. На 
заработанные на преддипломной практике 
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деньги я купила в городе ткань на платье для 
выпускного вечера: ярко-жёлтый гипюр, на 
подкладку – атлас лимонного цвета. Купила 
туфли на каблучке – бежевые, с белыми кан-
тиками. Сама раскроила и сшила нарядное 
платье с длинными прозрачными рукавами 
на манжетах, большим кружевным воротни-
ком, который обшила золотистым бисером, 
привезённым мной из Чехословакии… 

Выпускной вечер у нас был в ресторане 
«Краснодар», вместе с параллельной группой. 
Мы с Надюшкой Загребельной надели свои 
наряды. У Надюшки было платье нежно го-
лубого цвета с белым контурным узором. Ей 
сшили в ателье. В парикмахерской на «Черё-
мушках» нам сделали причёски и маникюр. 
Зашли, сфотографировались – там же, в фо-
тоателье. И вот мы предстали в праздничном 
виде перед однокурсниками. Как же приятно 
было увидеть удивление наших мальчишек и 
услышать их восторженные возгласы о том, 
какими все наши девочки стали красавицами! 

Все стали взрослыми. Теперь у каждого – 
своя дорога и своя судьба… Звучали тосты, 
слова благодарности нашим замечательным 
преподавателям. Читали стихи, танцевали. 
Вечер запомнился на всю жизнь. 

В техникуме тогда было традицией встре-
чаться с выпускниками в первую субботу 
каждого апреля. Мы пообещали друг другу, 
что будем приезжать на эти встречи. 

Первая встреча состоялась через пять лет 
после окончания техникума, в 1978 году. Но 
приехать смогли немногие: у всех появились 
заботы, семьи… 

Тогда, после торжественной части в техни-
куме, мы собирались у Володи Богосьяна. Он 

живёт в посёлке Яблоновском. Построил свой 
дом. Женился на симпатичной светленькой 
девочке Любаше, которая окончила бухгал-
терское отделение нашего техникума. 

Прошло 35 лет… И вот мы встретились – 13 
апреля 2013 года, через 40 лет после оконча-
ния техникума. На эту встречу приехали де-
вять человек, из 32 человек нашего выпуска: 
Оля Фомина, Сашенька Землянская, Люба 
Чикина, Вася Гуренко, Володя Богосьян, Люба 
Скуднева, Толик Алтухов, Валюша Хохлова 
и Терещенко Таня, то есть я. Володя пришёл 
вместе с женой Любашей. 

Как же мы все изменились! Вместо девчо-
нок и мальчишек 19–20 лет, какими мы были 
в 1973 году, мы стали не только родителями, а 
и бабушками, и дедушками 60-ти лет. Стали 
солидными... Но как же рады были мы этой 
встрече, как сверкали слёзы радости на гла-
зах! А сами глаза блестели, как в юности, как 
будто и не было прожитых десятилетий. 

В фойе техникума нас внесли в список по-
чётных гостей. С Сашенькой мы прошли по 
главному учебному корпусу. Всё в нём оста-
лось по-прежнему, только состарилось зда-
ние, как и мы… Нас пригласили в актовый 
зал, где состоялся праздничный концерт, в 
котором выступали молодые студенты. А 
вначале всех прибывших на эту встречу вы-
пускников приветствовало современное ру-
ководство техникума – только теперь он на-
зывается «колледж». С торжественной речью 
от нашей группы выступил Володя Богосьян. 
Мы вспоминали, как на этой сцене прежде и 
мы выступали… 

Потом ещё немного походили по коридо-
рам, заглянули в несколько аудиторий, сфо-

Слева – Таня Терещенко, справа – Надя Загребельная.  
Февраль 1973 года, выпускной вечер.



«КАНЕВЧАНЕ»  		  №16 • 2016

113

И
ст

орико-лит
ерат

урное объединение «Родник»
тографировались во дворе. И поехали в кафе 
на «Черёмушках». В общем, мы сообразили и 
выпить, и закусить. Заказали пиццу, карто-
фель шариками, салаты разные. После перво-
го тоста полился поток воспоминаний. 

Рядом со мной сидели Люба Чикина и То-
лик. Валюша, Володя, Вася, Оля, Сашенька, 
Люба Скуднева и Любаша Богосьян сидели 
напротив.

Толик спросил: 
 – А помните, какие мы КВНы проводили? 
 Конечно, всё помнили. Вспомнили и про 

пакет, который вспыхнул, и как звали нас 
«Пиратами», и как ездили в кинотеатр «Ав-
рору» через весь город на трамвайчике-
«пятёрочке», и как целовались в этом трам-
вайчике, возвращаясь обратно, так как кроме 
нас в нём больше никого не было в столь позд-
ний час...

После техникума Володя Шанько, Саша 
Землянская (Шанько), Толик Алтухов, Люба 
Чикина заочно окончили «МИИЗ» (Москов-
ский Институт Инженеров Землеустройства).  

С Володей Шанько мы иногда встреча-
лись. Он работал главным специалистом 
отдела госземконтроля правового обеспе-
чения земельной реформы Краснодарского 
Крайкомзема и приезжал в рабочие коман-
дировки к нам, в Каневскую. Всегда находил 
меня. Если приезжал на несколько дней, то 
останавливался у нас дома, и тогда мы обя-
зательно варили раков с укропчиком, и был 
вечер воспоминаний. Пили «Жигулёвское», 
ели раков… 

Саша Землянская (Шанько) 20 лет прора-
ботала в «Росгипроземе» города Краснодара, 
в Земкомитете – 6 лет, потом в «Горкадастр-
проекте». 

Сашенька рассказала, что Надя Загребель-
ная болеет – часто давление скачет, и потому 
она не приехала на нашу встречу; у неё один 
сын. 

Оля Фомина (Гусева) работала в «Архитек-
турно-градостроительном центре» города 
Курганинска, в отделе индивидуального про-
ектирования; у неё два сына, два внука. 

С горечью узнали, что умерли Саша Леу-
сенко и Серёжа Зверев, тяжело болеет Шань-
ко Володя. Вспоминали тех, кого не было с 
нами... Показывали друг другу фотографии 
своих детей и внуков... 

У Володи и Любаши Богосьян – две дочери, 
сын и внуки. У Любы Скудневой – два сына, 
близнецы. У Любы Чикиной – две дочери и 
трое внуков. Вася Гуренко был дважды женат, 
но как-то не сложились семьи. У Саши Зем-
лянской и Шанько Володи – две дочери, внуч-
ка и три внука. У Алтухова Толика – сын, дочь 
и четверо внуков. У меня – два сына и три вну-
ка. У Валюши – две дочери, две внучки и внук.

Пока мы сидели в кафе, к Валюше приходи-
ли старшая дочь Лена с внучкой. Они очень 
красивые, а у внучки такая коса длинная! Обе 
дочери Валюши живут в Краснодаре, а сама 
Валя живёт в Приморско-Ахтарске. Муж Ва-
люши умер рано, когда ему было всего 35 лет. 

Рано умер и муж Любы Чикиной (Шехуно-
вой). Она стала Заслуженным землеустроите-

Слева направо: Фомина Оля, Землянская Саша, Чикина Люба, 
Гуренко Вася, Терещенко Таня, Алтухов Толик, Скуднева Люба,  

Богосьян Володя (сидит). 13 апреля 2013 г.
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ОСЕННИЙ ДОЖДЬ

Смывает осень краски лета
Прохладным проливным дождём.
Земля до трещин разогрета –
Мы этот дождик долго ждём.

Как впитывает жадно влагу
Земля под дробный шум дождя!
И за порог сейчас ни шагу –
Гремит Перун, вдаль уходя.

Прогрохотал он, прокатился
На колеснице в небесах,
Вдали затих, остановился,
Поведав нам о чудесах.

Прошла гроза, и снова солнце
Сквозь тучи протянуло луч, 
Блеснуло искрами в оконце 
И выкатилось из-за туч.

Сверкают тысячи дождинок,
Повисли бусинами в ряд:
В вуали тонких паутинок,
Как огоньки, они горят.

Плутовка рыженькая, осень
Уже оставила следы –
Светлее стала неба просинь,
Собрались гуси у воды.

Склонила в речку ветви ива,
В воде проплыли облака.
Ах, до чего ж она красива! 
И что-то шепчет ей река…
 
Наступит скоро «бабье лето» – 
Чудесная пора в году!
Жаль, юность затерялась где-то,
А я всё чуда в жизни жду…

Ковёр в саду из листьев ярких
Скрывает тихие шаги.
Как долгожданные подарки,
Ты чувства наши береги!

Пусть листья падают, летят,
Ловлю любимый нежный взгляд…

12.09.2016 г.

Татьяна КУНлем России, работала в отделе землеустрой-
ства Брюховецкого района, вышла на пенсию, 
помогает детям и внукам. Почётным земле-
устроителем России стал Алтухов Толик. 17 
лет работал главным землеустроителем Иг-
натовского района, 14 лет – главным землеу-
строителем Грачёвского района Ставрополь-
ского края; работал в Тресте инженерных 
изысканий; сейчас – на заслуженном отдыхе. 

Многие достигли карьерных высот. Базо-
вые знания, которые мы получили в нашем 
техникуме, были основательными и глубо-
кими. Огромная благодарность за это нашим 
замечательным преподавателям. 

Профессию свою я люблю. Работала в от-
делах землеустройства Динского райиспол-
кома, Каневского райисполкома, почти 20 
лет – инженером в проектно-сметной группе 
отдела капитального строительства Канев-
ского управления сельского хозяйства; была 
начальником дорожного отдела. Тогда благо-
устройство всех ферм нашего района претер-
пело огромные изменения. Чубов Пётр Про-
кофьевич поставил перед районом задачу: 
вытащить фермы из грязи. Наша «ПСГ» про-
ектировала на выгульных площадках покры-
тие из дорожных плит, а подъезды к фермам – 
с асфальтобетонным покрытием. Проектиро-
вали кормоцеха и коровники, свинарники и 
склады… В сентябре 1985 года меня награди-
ли знаком «Ударник ХI пятилетки». 

С 1992-го 24 года работала в ООО «Архи-
тектурно-градостроительный центр». В об-
новление облика нашей станицы есть частица 
и моего труда. Это и реконструкция и благо-
устройство центра, парка, пляжной зоны, и 
реконструкция стадиона, и многое другое… 
Сознание того, что «сгодился там, где родил-
ся», греет душу. 

Все мои однокурсники внесли весомый 
вклад в развитие нашей страны – и когда она 
называлась Советским Союзом, и когда она 
называется Россией. Это наша Родина! Глав-
ное, любить её, жить по СОВЕСТИ, уважать 
стариков, растить детей, внуков. А это ТО 
главное, ради чего и стоит жить! 

Наташа Базик меня разыскала через со-
циальную сеть «Одноклассники» уже после 
встречи выпускников, летом 2013 года. Жи-
вёт в городе Шахты Ростовской области. У 
неё три дочери и восемь внуков. Каким же 
сюрпризом было, когда Наташа по пути в 
Динскую летом 2014-го заехала на своей ма-
шине ко мне вместе с дочерью и тремя вну-
ками! Она проехала лишних 70 км пути, что-
бы увидеться со мной!

Сейчас мы иногда созваниваемся, делимся 
печалями и радостями. В День станицы, 19 
сентября 2015 года, в нашей семье произошло 
чудо: появились на свет сразу две внучки-
крошечки, по 2,5 кг, и теперь у меня три вну-
ка и две внучки. Девчонки подросли, им уже 
по годику. У Наташи летом 2015-го родились 
внучка и правнук. 

Жизнь продолжается! И думается, что с од-
нокурсниками мы встретимся ещё не раз. 

До новых встреч!
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В документах архивного фонда Ставро-
польской духовной консистории, в кли-
ровой ведомости действующей Дмитри-
евской церкви села Александрии за 1891 

год имеются следующие сведения:
Священник Георгий Петрович Андреев, 61 

год, сын пономаря села Отказное Ставрополь-
ской губернии, по окончании полного курса 
наук в Кавказской духовной семинарии, в 1854 
году уволен в Епархиальное ведомство с атте-
статом второго разряда.

12 декабря 1854 года Преосвященным Иоан-
ниакием, епископом Кавказским и Черномор-
ским, рукоположен в дьякона, а 19 декабря – в 
священника в станицу Стародеревянковскую 
Кубанской области. С 1868 года по 26 августа 
1872 года проходил по выбору духовенства, с ут-
верждением Епархиального начальства, долж-
ность духовника.

В 1872 году за долговременное и усердное про-
хождение пастырской обязанности награждён 
набедренником; 26 августа 1872 года по про-
шению переведён на настоящее место, с 1874 по 
1884 годы состоял законоучителем в местной 
школе ведомства Министерства народного про-
свещения. С марта 1876 года, по избранию ду-
ховенства 15 десятка Ставропольского округа, 
состоял депутатом окружных съездов; а в 1877 
году за ревностное прохождение пастырской 
обязанности, при благочестивой жизни, удосто-
ен благословления Св. Синода. 18 апреля 1881 
года за отлично усердную службу по Епархи-
альному ведомству Высочайше награждён бар-
хатной фиолетовой скуфьёй; 2 апреля 1886 года 
назначен заведующим местной церковно-при-
ходской школы. 

Определением Св. Синода от 9–29 апреля 
1891 года за №976, за выслугу по духовному ве-
домству награждён ко дню Священного короно-
вания их Величеств камилавкой. Имеет: крест в 
память войны 1853–1856 годов, грамоту на сан, 
свидетельство на набедренник, крест, скуфью, 
перехожий указ. Судим и штрафован не был. Па-
стырские обязанности исполняет усердно.

В семействе его: жена – Мария Семёновна, 
54 лет; дети – Дмитрий, 37 лет, чиновник граж-
данского ведомства без должности; Василий, 31 
год, без места и по болезни находится при отце; 
Ольга, 27 лет, в замужестве за псаломщиком; 
Пелагия, 25 лет; Иоанн, 18 лет, обучается в Став-
ропольской духовной семинарии, на иждивении 
отца; Агриппина, 16 лет, окончила курс в Епар-

хиальном женском училище; Александра, 11 лет, 
обучается в Епархиальном женском училище.

В клировой ведомости Дмитриевской церкви 
села Александрии за 1898 год имеются следую-
щие сведения:

Священник Георгий Петрович Андреев, 68 
лет, вдов (Андреева Мария Семёновна, 60 лет, 
жена священника умерла 1897–1898 гг.)

В семействе его: дети – Дмитрий, 44 года, 
чиновник гражданского ведомства без места; 
Василий, 38 лет, по болезни живёт при отце; Пе-
лагия, 32 года; Иоанн, 25 лет, священник; Агрип-
пина, 23 года, в замужестве за чиновником; 
Александра, 18 лет, обучается в Епархиальном 
женском училище. 

Священник Георгий Петрович Андреев скон-
чался 10 декабря 1899 года.

В клировой ведомости Успенской церкви 
станицы Стародеревянковской Кубанского ка-
зачьего войска за 1870 год имеются следующие 
сведения: 

Священник Георгий Петрович Андреев-Мень-
шов. Из духовного звания, пономарский сын... 
 

По окончании курса в Кавказской духовной се-
минарии в 1854 году Георгий Петрович уволен в 
епархиальное ведомство и причислен ко второму 
разряду воспитанников семинарии. 12 декабря 
1854 года преосвященным Иоанникием, еписко-
пом бывшим Кавказским и Черноморским, руко-
положен во диаконы; 19 декабря 1854 года тем же 
Преосвященным рукоположен во священники к 
Успенской церкви в станицу Стародеревянков-
скую войска Черноморского. По прошению свя-
щенник Георгий Петрович Андреев-Меньшов 
переехал 2 августа 1872 года в Александрию 
Благодарненского уезда Ставропольского края. 

Род по линии Андреевых продолжился с его 
дочери Агриппины Георгиевны Андреевой, 
которая вышла замуж в 1896 году за выпуск-
ника Петербургского лесного Императорского 
института Зайцева Павла Васильевича. В селе 
Александрия в 1898 году родился их единствен-
ный ребёнок Георгий. Остальные доношенные 
дети умирали сразу после родов (похоже, Re-
фактор). В это время умерли родители Павла 
Васильевича, и он с женой и ребёнком уезжает 
в Петербург. 

Зайцев Павел Васильевич служил податным 
инспектором 2-го участка Санкт-Петербурга, 

СТРАНИЦА ИЗ ИСТОРИИ 
СТАНИЦЫ 

СТАРОДЕРЕВЯНКОВСКОЙ

Василий МАКУХИН 
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имел статус статского советника, награждён 
орденом Станислава II степени. По непонятной 
причине Павел Васильевич отдаёт учиться свое-
го единственного сына в Челябинское реальное 
училище, которое Георгий окончил примерно в 
1915 году. В 1915 году Зайцев Георгий Павлович 
приехал поступать в Петербургский политех-
нический институт, но в это время шла война с 
германцами, и студентов стали мобилизовывать 
на фронт. Большими усилиями Георгия Павло-
вича удалось направить в порядке мобилизации 
в Мурманск, на строительство Мурманской же-
лезной дороги, после этого – на строительство 
Кольской военной базы, поскольку он был хоро-
шим чертёжником (это благодаря Челябинско-
му реальному училищу). В 1918 году его демоби-
лизовали. 

К этому времени его отца, Зайцева Павла Ва-
сильевича (в сентябре 1917 года) направили слу-
жить в Екатеринодар (Краснодар). В 1918–1920 
годы он часто выступал на заседаниях Прави-
тельства Кубанского края. В эти годы шла же-
сточайшая борьба белых и красных. Зайцева 
Павла Васильевича перевели из Петрограда на 
должность податного инспектора 1-го участка 
города Екатеринодара Екатеринодарской ка-
зённой палаты Министерства финансов. В 1919 
году был назначен исполняющим должность по-
мощника заведующего Отделом прямых нало-
гов. После установления Советской власти в го-
роде Екатеринодаре, в марте 1920 года работал в 
Кубано-Черноморском областном финансовом 
отделе. В 1923 году был награждён именными 
серебряными часами с надписью: «Финансово-
му инспектору Кубано-Черноморского ОбФО 
Зайцеву П.В. от Наркомфина СССР. 1923 год. 
ОбФО (Краснодар)». 

Георгий Павлович плавал на землечерпалке, 
работал в автомастерских, был сборщиком на-
логов. В 1923 году его отец, Павел Васильевич 
Зайцев, был награждён именными серебряны-
ми часами от имени Министерства финансов 
СССР. После этого его жизненный путь обрыва-
ется – он умер якобы от прободения язвы желуд-
ка. Никаких следов в Министерстве финансов 
по причине его смерти нет ни в Краснодаре, ни в 
Москве. Не исключено, что его или репрессиро-
вали красные, или убили белые. 

Георгий Павлович увозит свою маму, Агрип-
пину Георгиевну Андрееву, в Ленинград, где сам 
стал учиться и работать. Георгий Зайцев в 1924 
году поступает в Ленинградский технологиче-
ский институт, который окончил в 1930-ом. Он 
с женой и матерью уезжает по направлению пра-
вительства в Запорожье, на Днепроспецсталь. В 
1938 году родилась его дочь, Нина Георгиевна 
Зайцева – тоже единственный ребёнок в семье. 
Когда началась Великая Отечественная война, 
Георгий Павлович с заводом уехал в Сталинск-
Кузнецкий, в Сибирь. 

Власова Елена Георгиевна родилась в 1903 году 
в деревне Барсково Владимирской губернии. 
Родители из крестьян. Отец, Георгий Петро-
вич, родился в 1870 году. До 1903 года работал 
плотником в Москве, всю остальную жизнь – 
телеграфистом на Северной железной дороге. 
Умер в 1940 году. Её мать, Власова Агапия Яков-

левна – домохозяйка, родила шестерых детей: 
Пётр, 1894 г.р., Зинаида, 1898 г.р., Наталья, 1900 
г.р., Елена, 1903 г.р., Александра, 1905 г.р., Анто-
нина, 1909 г.р. Сын Пётр – дважды Георгиевский 
кавалер, погиб в 1914 году. Дочери перебрались 
в Петроград, Елена стала врачом, Александра – 
корректором в типографии, Антонина – инже-
нером, жила с сыном в Новосибирске, Наталья – 
техником на заводе. Зинаида вышла замуж за 
грека Стратини, родила двоих сыновей, жила в 
Одессе .

Власова Елена Георгиевна в 1915 году уехала 
учиться в Петроградский мединститут, окон-
чила его в 1930 году. Вышла замуж за Зайцева 
Георгия Павловича, которого направили по-
сле Политехнического института в Запоро-
жье, родила двух девочек: первая умерла от 
скарлатины, вторая – Нина Георгиевна Зай- 
цева, родилась в 1938 году. Зайцева Елена Геор-
гиевна до войны работала в железнодорожной 
поликлинике врачом-терапевтом, во время Ве-
ликой Отечественной войны была призвана в 
эвакогоспиталь №1626 вместе с дочерью и мате-
рью, Агриппиной Георгиевной Зайцевой. Госпи-
таль отступал на Северном Кавказе до Моздока, 
где попал в плен к немцам.

Зайцев Георгий Павлович был эвакуирован с 
заводом в Сталинск-Кузнецкий (Сибирь), вер-
нулся в Запорожье в 1944 году, уже после смерти 
своей матери. Георгий Павлович стал профессо-
ром, а Елена Георгиевна после войны болела и 
не работала. Жили в Киеве, Ленинграде, Ново-
сибирске, Куйбышеве и Волгограде, где Георгий 
Павлович в 1979 году умер. Зайцева Елена Геор-
гиевна переехала к дочери в Истру Московской 
области, где умерла в 1982 году и похоронена на 
старом городском кладбище.

Георгий Павлович Зайцев был очень порядоч-
ным человеком и не терпел всем известного под-
сиживания друг друга научными сотрудниками. 
Он сделал очень важное, мирового уровня от-
крытие в области систем единиц, но его работы 
отказывались печатать советские журналы. А 
Георгий Павлович был истинным патриотом 
СССР и переживал, что приоритет в этой об-
ласти наша страна потеряет. Потеряла, потому 
что Георгий Павлович Зайцев умер за рабочим 
столом в 1979 году. Его дочь, Шелкова (Зайцева) 
Нина Георгиевна, окончила Московской инсти-
тут стали, была распределена в Истру, где роди-
ла четверых детей, спасая её с мужем угасающие 
Рода. Её муж, Шелков Николай Павлович ро-
дился 23 апреля 1938 года; окончил в 1962 году 
МАИ, работает в Центре космических исследо-
ваний – разработчик космических аппаратов. 

Здесь приведены сведения о священнике, 
в середине XIX века служившем в Успенской 
церкви станицы Стародеревянковской. Его 
судьба, судьба его близких пронеслись стре-
лой через столетия и жизнь нашей страны. 
Путь семьи от церковного священнослужи-
теля до разработчика космических аппара-
тов впечатляет контрастами. А сколько 
ярких, знаменательных биографий людей, 
живших в нашей станице, просто скрыты 
вуалью времени...
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Невзирая на быстротечность времени, 
кое-что остаётся на память о про-
шлом. Даже спустя сотню лет, оказы-
вается, как хорошо, что старинные от-

крытки, передающие аромат эпохи, не были 
выброшены.

В России открытки были введены в обраще-
ние 1 января 1872 года. Открытки выпускали 
ко всем религиозным праздникам. Выпуском 
занимались разные издательства и фотоате-
лье. Эскизы представляли безвестные худож-
ники. Однако принимали участие и маститые 
авторы: Кустодиев, Бенуа, Репин. Интересно 
работала в этом направлении художница Ели-
завета Бем, известность которой принесла 
детская серия открыток.

 Талантливая, известная своими художе-
ственными работами, сестра последнего рус-
ского императора Николая Второго – Вели-
кая княгиня Ольга, тоже выполняла рисунки 
к поздравительным открыткам, которые из-
давались благотворительными обществами. 
На открытках изображались зимние пейза-
жи, ангелочки, катание на санях, пасхальные 
сюжеты, рассчитанные на все слои населения, 
от царского двора до глубинки.

Помимо рисунков, печатали и краткий 
текст поздравлений: «С Рождеством Христо-
вым», «Христос Воскресе», «Рождественский 
привет из Петербурга».

Сложилось и представление об открыт-
ках того времени – они должны были быть 
высокохудожественными, но в то же время 
простыми, нарядными, весёлыми, как и сам 
праздник.

Например, на одной из открыток Елизаве-
ты Бем крестьянские дети несут домой сру-
бленную ёлочку. Есть темы на все времена: 
в заснеженном селе уютно вьётся дымок из 
печных труб, а в тёплых домиках готовятся 
встретить сочельник.

Вернисаж открыток интересен не только 
полиграфическим исполнением, но и текстом 
поздравлений. В основном, это пожелания 
здоровья, счастья. Интересуются успехами и 
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жизнью родных и друзей. Написано, как буд-
то бы вчера, хотя прошли десятилетия, и даже 
столетие...

У коллекционеров можно увидеть совер-
шенно уникальные экземпляры. Например, 
в далёком 1946 году русский солдат прислал 
своей девушке открытки из поверженной Гер-
мании с традиционными для немцев сюжета-
ми: с лыжницами, колокольчиками, цыпля-
тами на пасхальных открытках. Если учесть, 
что в сороковые годы вся промышленность 
страны работала для фронта, то открытки 
явно довоенного выпуска.

Открытки советского образца очень ин-
тересны тем, что все они были авторскими, 
даже выполненные в технике фотографии.

Современные открытки отличаются ярко-
стью, пышностью технического исполнения, 
с поздравлениями в стихотворной форме.

Есть художники, которые и сейчас за-
нимаются открытками. Интересное ис-
полнение в технике акварели – у Надежды 
Хижкиной. Причём, сюжеты разнообраз-
ны.

Много сделали открыток Татьяна и Ва-
лерий Шабашовы.

В моде сейчас и так называемые открыт-
ки ручной работы, причём, выполненные 
в разных техниках: вышивка, аппликация, 
бисероплетение, рисунок. Преуспевает в 
создании подобных открыток Мария Вер-
тепа – талантливая девушка из известной 
творческой династии.

Квитанции об уплате за телефонные раз-
говоры и интернет никакой художественной 
ценности не представляют и вряд ли заин-
тересуют кого-то через сто лет. А вот такая 
художественно исполненная открытка пере-
живёт века. Поэтому музейные работники 
призывают сохранять домашние архивы. Это 
не только история и быт вашей семьи, но и 
интересное путешествие в прошлое нашей 
страны.

открытки)
ИЗ РАЗНЫХ ВРЕМЁН
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