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Белый тополь,  
белый клён...
Белый тополь, белый клён.
Белый конь, отцовский дом.
Все собрались за столом, 
Вечереет.
В сенях кринка с молоком,
Голос птахи за окном.
Голос птахи за окном
Душу греет.

Белый тополь, белый клён.
Белый конь, отцовский дом.
Там весенний первый гром 
В поле манит.
Белый сад, покрытый сном,
В нём голубка с голубком. 
В нём голубка с голубком 
мне на память.

распрями меха, гармонь.
За рекой горит огонь.
Зачерпну звезду в ладонь –
Вот и вечер.
а гармошка песни льёт,
С водопоя конь идёт.
С водопоя конь идёт 
мне навстречу.

Белый тополь, белый клён.
Колокольный перезвон.
отдаёт земле поклон
моё сердце.
Эх! Вернуться б в те края,
Где до неба тополя.
Где до неба тополя –
моё детство! 

Слова ольги СерГанЬ,  
музыка Виктора ЗахарченКо,

песня исполняется Кубанским  
казачьим хором.
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Нашему журналу 20 лет. Не верится! Вроде, только вче-
ра меня позвал к себе Владимир Михайлович Тощев и 
предложил выпустить небольшой, на 40 – 50 страниц, 
журнальчик типа альманаха с произведениями местных 

авторов и краеведов.
Силами Каневского сельского поселения он был напечатан в 

Тимашевске. Гадкий утёнок, с ошибками, тяп-ляп свёрстанный, 
но как мы им гордились! Вот он лежит передо мной – угловатое, 
непрезентабельное, но от этого ещё более любимое дитя. И не 
верится, какой большой тернистый путь пришлось пройти нам, 
творческому коллективу, чтобы журнал «Каневчане» стал ны-
нешним гордым красавцем, наполненным и ярким. Как пожи-
лые родители, сумевшие дать путёвку в жизнь своему дитяти, 
мы горды и растроганы. 

Трудным был путь этого журнала. Было начало, потом почти 
десятилетие забвения. И только дух коллективизма, дружба его 
авторов, их душевная боль за общее дело позволили журналу 
возродиться, достичь достигнутого ранее и на достигнутом не 
останавливаться.

Путь становления, повторюсь, был усеян терниями. Че-
рез понимание и помощь одних и недальновидность и без-
различие других шёл наш творческий коллектив. Шёл, 
теряя товарищей. Уходили единомышленники: одни – 
в никуда, а другие – в начальство. Из 125 авторов, публиковав-
шихся в журнале за эти 20 лет, 20-ти уже нет. Пришли на их 
место молодые. Но первые есть первые.

Хочется выразить огромную благодарность главе районной 
администрации Александру Викторовичу Герасименко и главе 
Каневского сельского поселения Владимиру Борисовичу Репи-
ну. Благодаря их помощи, их душевной сопричастности и нефор-
мальному подходу журнал не просто существует, но с каждым 
номером, как добрый коньяк, набирает выдержку и качество. 
Спасибо и главе Каневского тогда ещё сельсовета Владимиру 
Ильичу Харченко, поддержавшему в 1995 году идею журнала, 
нашедшему в то сложное время возможность финансировать 
его издание. Искренне надеемся, что наше общее детище, толь-
ко сейчас по-настоящему замеченное и оценённое читателем и 
в России, и за границей, ещё долгие годы будет радовать своих 
почитателей. С ЮБИЛЕЕМ, наш родной журнал, наш творче-
ский коллектив! Успехов нам всем на поприще дальнейшего 
прогресса нашего общего детища.

Главный редактор  
Владимир СаяПин.
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В нынешний Год литературы историко-
литературный альманах порадовал нас 
двумя выпусками: один был посвящён 
главному юбилейному событию 2015 

года – 70-летию Великой Победы, нынешний – 
 двадцатилетию с момента выхода в свет перво-
го номера журнала. Далеко не в каждом муни-
ципалитете издаётся такой сборник уникаль-
ных материалов, повествующих о событиях 
далеко минувших дней и о том, что произошло 
недавно, делающий доступными широкому 
кругу читателей воспоминания очевидцев и 
старожилов с подборками редких фотографий.

Каждый номер я читаю с чувством гордо-
сти за нашу малую родину, за наших земля-
ков, искренне и преданно любящих те места, 
где живут они, где жили их предки, где будут 
жить их дети, внуки, правнуки...

Каневская земля богата интересными людь-
ми. Кто-то своим ратным трудом стремился 
и стремится сделать район социально и эко-
номически благополучнее, кто-то не щадил 
жизни за свободу Отечества. Каждый живший 
и живущий вносит свою лепту в нашу общую 
историю. А донести эту ценную информацию, 
сохранить, передать для изучения молодому 
поколению помогают неравнодушные люди, 
наши уважаемые краеведы, историки. К сча-
стью, таких в Каневском районе много. 

Важно и то, что ряды знакомых и полюбившихся 
рассказчиков и поэтов постоянно пополняются но-
выми именами. И спасибо каждому, а таких за весь 
период издания журнала 125 человек, за то богатое 
наследие, которое останется нашим потомкам.

Листая страницы альманаха, совершаешь 
путешествие по известным местам с неиз-
вестной историей, видишь новое в привыч-
ном. Это путеводитель по страницам летопи-
си нашего района и жизни наших земляков. 
Это погружение в мелодичность поэтических 
строк, образно рисующих красоты наших 
мест, невыдуманные человеческие судьбы. 
Это скрупулёзный труд авторов, ведущих 
поиск и исследование исторических фактов. 
Это пример слаженной работы настоящих 
патриотов, радеющих за историю и культуру 
своей малой родины.

И то, что ваша работа находит благодарные 
отклики не только у каневчан, – достоверный 
факт. Журнал читают не только на Кубани. 
Отзывы приходят из Брянской и Пензенской, 
Кировской и Московской, Курской и Новгород-
ской областей. И это только часть географии 
распространения отдельных номеров издания. 
Настоящие почитатели истории и традиций 
родной земли – это непременно ваши читатели, 
каждый из которых с большим удовольствием 
пополняет свою домашнюю библиотеку све-
жим номером альманаха «Каневчане».

Я желаю, чтобы журнал не переставал ра-
довать и удивлять читателей разного возрас-
та, чтобы он открывал новые страницы нашей 
районной истории, чтобы росло число авторов. 
Успехов, удачи и воплощения новых идей всему 
коллективу журнала!

александр ГераСименКо,  
глава Каневского района.

УвАЖАЕмыЕ чИтАтЕлИ  
И АвтОРы ЖУРНАлА «КАНЕвчАНЕ»!
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Нашему с вами журна-
лу – 20 лет. Много это 
или мало? Очень даже 
немало, если мерить 

категорией «человеческая 
жизнь». Те, кто работает над 
его созданием, уже люди не-
молодые. Если отбросить дет-
ство, то многие посвятили ему 
ровно половину своей созида-
тельной, творческой судьбы. 
Начинался журнал с молодым 
задором авторов и вместе с 
ними набирался мудрости, со-
лидности. Можно сравнить со 
следующим: 20 лет назад это 
молодое искрящееся игристое, 
сейчас – выдержанный ма-
рочный коньяк. Мне отрадно 
сознавать, что главную роль в 
создании и поддержке журна-
ла с самого начала играл Ка-
невской тогда ещё сельсовет с 
его главой Харченко Владими-
ром Ильичом. 

 Приятно поддерживать та-
кое начинание, видя, что твои 
усилия не пропадают впустую и 
воплощаются в такую, по сути, 
раритетную вещь. Да, пришло 
время, когда наш журнал хоро-
шо знают за пределами края, 
должным образом его оценили 
земляки. За огромную работу, 

проводимую авторским кол-
лективом под руководством 
Саяпина Владимира Юрьевича, 
за творческую сплочённость и 
верность своему детищу выра-
жаю всем, кто причастен к вы-
пуску альманаха, глубокую бла-
годарность. Да, многих из тех, 
кто стоял у истоков журнала, 
уже нет. Несмотря на это жур-
нал не только не сдаёт позиций 
– привлекаются новые авторы 
из молодёжи. Журнал начинает 
играть новыми гранями. Какой-
то секрет знают «каневчане», 
позволяющий на протяжении 
стольких лет оставаться друж-
ным и сплочённым коллекти-
вом. Хочется пожелать им и 
дальнейших успехов на их бла-
городнейшем поприще. Мы же, 
в свою очередь, будем и в даль-
нейшем оказывать всяческую 
поддержку нашему совместно-
му детищу.

 Долгих лет тебе, наш альма-
нах! Долгих творческих и чело-
веческих лет людям, трудящим-
ся над твоим созданием, счастья 
и успехов. Многих и многих ещё 
юбилеев! 

Владимир реПин,  
глава Каневского  

сельского поселения.

ДОРОГИЕ  
КАНЕвчАНЕ!
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Х очу отметить, что, общаясь с коллегами 
из других муниципалитетов, постоянно 
ловлю себя на мысли о том, как мне всё-
таки повезло родиться, жить и трудить-

ся именно в Каневском районе. И причин для 
таких рассуждений множество. Это, конечно 
же, наша Каневская – ведь она самая большая 
станица в мире, очень красивая и доброжела-
тельная. Это ТВК (Каневская телестудия), кол-
лектив которой отметил в этом году 25-летие. 
Это и люди, живущие в районе: добрые, отзыв-
чивые, всегда готовые прийти на помощь. И 
многое-многое другое. В этом же ряду стоит и 
издаваемый в районе историко-литературный 
альманах «Каневчане». 

С большим интересом всегда читаю его, жду 
очередного выпуска и низко кланяюсь членам 
редакционной коллегии, авторам статей и, 
конечно же, главному редактору Владимиру 
Юрьевичу Саяпину за то, что восстанавлива-
ют по крупицам и сохраняют историю нашей 
родной станицы и Каневского района. Ведь 
здесь жили и живут люди, которые в своё вре-
мя творили историю. И сохранение памяти о 
них – это то, к чему всеми силами стремится 
высокопрофессиональный журналистский и 
авторский коллектив журнала.

В этом году мы отмечаем 25-летие со Дня 
возрождения Кубанского казачества. Так полу-
чилось, что главный редактор журнала Влади-
мир Юрьевич Саяпин также является одним 
из тех, кто начинал четверть века назад воз-
рождение казачества в районе, он же – первый 
атаман Каневской районной казачьей органи-
зации. Уже одно это, а также содержание жур-

нала, позволяет нам считать это издание сво-
им, казачьим. 

25 лет – по историческим меркам срок не-
большой. Но за этот период произошло столь-
ко очень важных для казачества и для Кубани 
в целом событий, что нам уже пора писать 
свою историю. К сожалению, многих казаков, 
которые в далёких 1990-х начинали возрож-
дать казачьи традиции в хуторах и станицах 
нашего района, уже нет в живых. Вечная им 
память. Мы с трудом, но ещё можем выстро-
ить хронологию событий тех лет. К счастью, 
живы уважаемые казаки-ветераны, которые 
могут заполнить белые пятна нашей новейшей 
истории. И не воспользоваться этим, по моему 
мнению, конечно, преступно по отношению к 
нашим потомкам. 

С благодарностью отмечу, что журнал 
«Каневчане» эту историю уже начал писать 
в 1995 году, когда при поддержке главы Ка-
невского сельского поселения вышел первый 
номер издания.

Я от всей души желаю коллективу редакции 
и всему авторскому активу журнала новых 
творческих успехов, интересных встреч и от-
крытий, радости и больше преданных читате-
лей! Пусть наградой за труд станет признание 
людей – добрые слова и благодарные отзывы 
в ваш адрес! Крепкого вам здоровья, семейно-
го счастья, новых профессиональных и твор-
ческих достижений!

александр БежКо,  
заместитель главы Каневского района,  
атаман районного казачьего общества.

УвАЖАЕмыЕ зЕмляКИ!
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1. ананьева И.
2. акопов Д.
3. Акопова В.
4. акопова (Эль-Гхази) П.
5. Андрющенко В.
6. антипин С.
7. Амосов А.
8. Апанасова Н.
9. Бандин К.
10. Бардин Ю.
11. Барабаш О.
12. Бежко а.
13. Белохортов И.
14. Бетелл н.
15. Бондаренко в.
16. Боровец н.
17. Будилов И.
18. Будыш л.
19. Бутенко е.
20. Бутко С.
21. варавва И.
22. важинская е.
23. вакка Б. 
24. варивода И.
25. Вергасов Н.
26. Вервекина В.
27. Вертепа Н.
28. Вранна П.
29. Вишневицкая Л.
30. Галактионов Н.
31. Гармаш И.
32. Герасименко А.
33. Гладкая М.
34. Горкун н.
35. Гречаная т.
36. Гребёнкин И.
37. Гроздова Э.
38. Грищенко Н.
39. Горбунов а.
40. Дейневич а.
41. Деревянко н.
42. Деревянко С.

43. Джура Д.
44. Дзюба Ю.
45. Дмитриев а.
46. Досужая н.
47. Дорошенко М.
48. Дуленко н.
49. Журавлёв а.
50. Здор О.
51. Злобин П.
52. Зорина О.
53. Зорин Л.
54. Иванов а.
55. Иванова т.
56. Кипирин В.
57. Кирячёк О.
58. Козуб л.
59. Коваленко Л.
60. Ковалык а.
61. Копленкова М.
62. Коротицкий И.
63. Костров В.
64. Кравченко В.
65. Кревсун С.
66. Кун т.
67. Лемиш Н.
68. лекарчук в.
69. Литвиненко А.
70. Логвинов В.
71. лукьянов в.
72. лыбанев в.
73. лысенко н.
74. Ляшенко А.
75. Ляшко Л.
76. Макухин в.
77. Маркин н.
78. Марунчак р.
79. Марченко е.
80. Матвиенко И.
81. Машуков н.
82. Менандр-Бирюк 
83. Моторная в.
84. надейкина е.

85. насеник И.
86. Нестеренко В.
87. Никифоров А.
88. Омельченко Ж.
89. Палехова Г.
90. Повх И.
91. Погорелов И.
92. Полторжицкий в.
93. Пономаренко Л.
94. Пошагаев Г.
95. Простихина в.
96. Птах н.
97. Репин В.
98. романчев И.
99. рудобаба н.
100. Сальников в.
101. Саяпин в.
102. Сергань О.
103. Семилейский И.
104. Сидоренко Ф.
105. Сизова З.
106. Сизонов е.
107. Сосницкая И.
108. Святко а.
109. Срибняк С.
110. Султханов н.
111. Сунцова н.
112. тарасов в.
113. терещенко а.
114. тертерян л.
115. тощев в.
116. тощева н.
117. Фокин Ю.
118. Харченко в.
119. Хачанов в.
120. Хмелидзе е.
121. Цветков В.
122. Чернов В.
123. Шакула н.
124. Шаллаев В.
125. Шенгарей Я.
126. Швырев в.

СпИСОК АвтОРОв,  
печатавшихся в нашем журнале  

с 1995 по 2015 год
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Каневской район во все време-
на славился талантливыми 
людьми. Если говорить о ли-
тературе и журналистике, что 

наиболее близко к журналу «Канев-
чане», то их прославили такие наши 
земляки как Василий Мова, Фёдор 
Щербина, Иван Ле, Кузьма Ката-
енко, Борис Крамаренко, Виктор 
Андрющенко, Владимир Тощев…. 
Это – из прошлого времени. Ныне 
живущие и создающие замечатель-
ные произведения не менее авто-
ритетны. Достаточно назвать имена 
Александра Дейневича, Владимира 
Саяпина, Степана Деревянко, Нохи 
Султханова, Николая Лемиша… 

Всех перечислять нет смысла. 
Призываю жителей района стать 
постоянными читателями исто-
рико-литературного журнала «Ка-
невчане», издающегося вот уже 
двадцать лет. Знакомясь с истори-
ческими очерками, прозаическими 
и поэтическими произведениями, 
вы и сами создадите о них положи-
тельное мнение. 

Лично я считаю, что среди мно-
жества средств массовой информа-
ции, имеющихся в районе, лучший 
творческий коллектив подобрался 
именно в нашем журнале. Другой 
такой найти просто невозможно: в 
нём царит благоприятная мораль-
но-психологическая атмосфера, при 
которой вдохновение не покидает 
творцов; и даже больше – она по-
буждает писать чаще и лучше.

Просмотрите все номера, которые 
уже увидели свет, и вы поймёте, что 
первый на Кубани сельский журнал 

с каждым последующим номером 
становится всё более содержатель-
ным, безукоризненно свёрстанным 
и качественно отпечатанным. На 
любом этапе его создания, а это, по-
верьте мне, длительный и тяжёлый 
труд, каждый из творческих и тех-
нических участников вкладывает в 
общее дело частицу своего вдохно-
вения, творчества, души и профес-
сионального мастерства.

Журнал «Каневчане» подошёл в 
своей истории к такому рубежу, за 
которым могут и должны последо-
вать естественные шаги сближения 
с новыми и новыми читателями. Я 
имею в виду увеличение периодич-
ности выхода номеров, открытие 
подписки на журнал, организацию 
и проведение плановых встреч с 
читателями. Членам редакционной 
коллегии во главе с главным редак-
тором Владимиром Саяпиным есть 
о чём поговорить с земляками. Мы 
готовы прислушаться к любому по-
лезному совету и использовать его 
в своей общественно значимой дея-
тельности.

Двадцать лет – это и мало в 
масштабах истории, и много в со-
временной нестабильной обста-
новке. Журнал жив и будет жить. 
Искренне поздравляю членов ред-
коллегии, авторов и читателей с 
юбилеем! Взаимопонимания всем и 
долгой дружбы!

Валентин ЦВеТКоВ,  
член редакционной коллегии  

журнала «Каневчане»,  
заслуженный журналист  

Кубани. 

НАм ЕСть,  
чЕм 
ГОРДИтьСя...
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Моя первая встреча с коллективом 
творческого объединения «Родник» 
состоялась летом 1999 года. Районная 
библиотека объявила смотр-конкурс 

самодеятельных поэтов, композиторов, бар-
дов «Объяснение в любви», посвящённый 
200-летию Александра Сергеевича Пушкина, 
в котором я приняла участие и заняла 3-е ме-
сто. Я раньше никогда не участвовала в по-
добных конкурсах, и это событие изменило 
мою жизнь – после конкурса мне позвонил 
Владимир Михайлович Тощев, директор му-
зея и председатель объединения «Родник», и 
пригласил меня в музей на творческую встре-
чу. 

Я была приятно удивлена и приняла пригла-
шение. В назначенное воскресенье я пришла 
в районный музей, где и состоялось моё зна-
комство с местными поэтами и писателями. 
Владимир Михайлович Тощев меня встретил 
и представил присутствующим. За столом си-
дели Лукьянов Валерий Анатольевич, Сизова 
Зоя, Бирюк Валерий Менандрович, Машуков 
Николай Андреевич, Антипин Сергей. На 
столе стояли огромный сверкающий само-
вар, вазочки с конфетами и вареньем, чайные 
чашки с блюдцами. Конфеты, варенье, пече-
нье и прочие сладости каждый приносил с 
собой. Чувствовалась приятная дружеская 
атмосфера, царившая за этим столом. 

Я заметно волновалась, так как впервые чита-
ла вслух свои стихи в присутствии уже извест-
ных писателей и поэтов. Все по очереди читали 
произведения, после этого их обсуждали, раз-
бирали, высказывали мнения. Так и познако-
мились… В тот день собрались далеко не все 
родниковцы, с остальными я встретилась поз-
же. Меня приняли в творческое объединение 
«Родник». 

Встречи коллектива проходили в последнее 
воскресенье каждого месяца. По традиции 
пили чай, читали новые стихи и рассказы, 
пели песни под гитару. 

После смерти Владимира Михайловича в 
2002 году председателем творческого объеди-
нения «Родник» наш коллектив избрал меня. 
Мы продолжали традиционные встречи, не-
смотря на все жизненные трудности, поддер-
живали друг друга в тяжёлые минуты. 

Не все дожили до наших дней. Не стало Ан-
дрющенко В.К., Амосова А.Г., Антипина С., 
Бардина Ю.В., Бирюка В.М., Галактионова Н., 
Зорина Л.С., Кипирина В.А., Лукьянова В.А., 
Рудобабы Н.В., Машукова Н.А., Сидоренко 
Ф.И., Тощева В.М., Хачанова В.Е. Мы помним 
ушедших друзей. Светлая им память! 

После возрождения историко-литературно-
го альманаха «Каневчане» в 2009 году (после 
10-летнего перерыва) творческий коллектив 
«Родника» стал единым целым с творческим 
коллективом альманаха. Главным редакто-
ром избрали Саяпина Владимира Юрьевича, 

его заместителем – Кун Татьяну Гавриловну, 
то есть меня. Членами редколлегии альма-
наха тоже стали родниковцы: Акопов Джон 
Суренович, Зорина Ольга Сергеевна, Костров 
Валерий Павлович, Лемиш Николай Фёдоро-
вич, Сизова Зоя Алексеевна, Цветков Вален-
тин Александрович. 

Мы уделяем немало внимания и оформле-
нию: хочется, чтобы каждый последующий 
номер был не хуже, а хоть немножко лучше 
предыдущих. Современные технологии по-
зволяют справиться с этой задачей; компью-
терную вёрстку уже пяти номеров выполняет 
опытный дизайнер Андрей Никифоров. На-
деемся, что читатели заметили это.

С весны 2009 года мы издали восемь номе-
ров альманаха «Каневчане». Каждый выпуск 
журнала празднуем, как рождение желанного 
ребёнка, счастливые, что он появился на свет. 
Хочется поблагодарить администрацию Ка-
невского района и Каневского сельского по-
селения за помощь и поддержку и весь наш 
творческий коллектив, всех авторов за уча-
стие в создании нашего журнала. 

Татьяна КУн,  
заместитель главного редактора  

журнала «Каневчане»,  
председатель творческого  

объединения «родник».

пЕРвАя вСтРЕчА

Слева направо Тощев В.м., Лукьянов В.а., Кун 
Т.Г., Сизова З.а., Бирюк В.м., машуков н.а.,  

антипин С. Лето 1999года
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Распад СССР стал для меня, как и для 
многих офицеров Великой Державы, 
большим испытанием. До 31 декабря 
1993 года каждый из нас должен был 

определиться с выбором места службы и 
страны проживания на постсоветском про-
странстве. 

Прекрасный город Харьков, любимая пре-
подавательская работа в одном из лучших во-
енно-учебных заведений страны, устроенный 
быт... Но на другой чаше весов стояло неиз-
меримо большее – Родина. Без колебаний ре-
шил оставить воинскую службу, которой от-
дал 32 года, и переехать в Россию, на Кубань. 

Возвращение было сложным по многим 
причинам... Но душа ликовала. Каневская, 
район где я родился, учился, начинал свою 
трудовую деятельность в колхозе «Кубань», 
встретили меня, семью приветливо. Здесь же 
жили, трудились, создавали хутор и колхоз 
«Трудовая Армения» мои родители, родные и 
близкие люди. Здесь же на погостах могилы 
многих из них. 

С первых дней я начал сотрудничать с 
районными газетами – печатать стихи, 

очерки, продолжая дело своего отца, члена 
Российской ассоциации пролетарских писа-
телей, внештатного корреспондента район-
ной газеты «Знамя ударника» с момента её 
учреждения. Любовь к поэзии естественно 
привела меня и в литературное объедине-
ние «Родник», а затем и в историко-литера-
турный альманах «Каневчане». Ознакомив-
шись с большим интересом с предыдущими 
выпусками, увидел перед собой глубоко 
продуманный литературный проект, отве-
чающий самым высоким художественным 
требованиям. 

Альманах привлекателен разносторон-
ним содержанием. Здесь и повествование об 
истории, традициях, быте наших предков, 
о тех, кто трудился на благодатной кубан-
ской земле, защитил её в годы лихолетья, и 
сегодняшний день наших земляков. В нём 
публикуются замечательные литературные 
произведения и многое другое, что привле-
кает пытливого читателя не только в райо-
не, но и далеко за его пределами. Примеча-
тельно, что авторами публикаций являются 
и опытные, и совсем ещё юные – будущее и 
надежда нашего журнала. 

Залог творческого успеха альманаха – со-
гласованная работа его редколлегии, кото-
рую вот уже много лет возглавляет заме-
чательный поэт, мастер лирики и тонких, 
пронзительных, зачастую разрывающих 
душу рассказов, первый атаман возрождён-
ного в районе казачества, человек большой 
души Владимир Саяпин.

Подводя итоги пройденного, мы, члены 
редколлегии, понимаем, что нельзя останав-
ливаться на достигнутом. В любом творче-
стве нет остановок и самолюбования. Есть 
только движение вперёд или же откат назад. 
Необходимо и дальше расширять тематику 
издания, повышать научный уровень публи-
каций исторического плана, больше привле-
кать к сотрудничеству новых, молодых авто-
ров, бережно работать с ними... 

От всей души хочу поздравить всех нас – и 
читателей, и тех кто создаёт журнал – с пре-
красным юбилеем. Творцам же этого проекта 
необходимо в своей деятельности всегда ру-
ководствоваться наказом великого поэта-фи-
лософа Расула Гамзатова, который в одном из 
мудрых стихотворений сказал: «Я знаю, со-
вершенству нет предела. Есть вечное стрем-
ление к нему...»

Джон аКоПоВ,  
член редакционнной коллегии  

журнала «Каневчане»,  
член Союза журналистов  

россии.

СОвЕРшЕНСтвУ  
НЕт пРЕДЕлА
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Ж урнал «Каневчане» до-
стиг совершеннолетия, 
как творческого, так и 
временного. Ещё в начале 

90-х годов прошлого века по иници-
ативе ныне покойного Владимира 
Михайловича Тощева возникло ли-
тературное объединение «Родник». 
Именно оно объединило творче-
ские силы местных поэтов, прозаи-
ков, историков-краеведов. С перво-
го номера историко-литературного 
журнала «Каневчане», вышедшего в 
свет в 1995 году, – серого, невзрач-
ного, оцениваемого такой расхожей 
фразой как «проба пера», – и нача-
лось моё сотрудничество с альма-
нахом. 

Совсем неудобно хвалить журнал, к 
которому за 20 лет я прирос душой и 
телом, но с учётом значимости юби-
лейного события хочу отметить, что 
безмерно счастлив. Ведь творческая 
судьба свела меня со многими талант-
ливыми людьми, стоявшими у исто-
ков журнала и отдавшими ему лучшие 
годы жизни. Благодаря им, альманах 
приобрёл известность в кругах чи-
тателей. Некоторых авторов уже нет 
в живых, но нетленная память о них 
осталась в журналах. Считаю себя 
навек обязанным моим старшим то-
варищам, наставникам, покинувшим 
нас в расцвете творческих сил: Вла-
димиру Тощеву, Валерию Лукьянову, 
Виктору Андрющенко, Фёдору Сидо-
ренко. Именно они помогали советом 
и делом, определив не только мой ли-
тературный путь, но и трудную стезю 
историка-краеведа. 

Сегодня альманах молодеет, про-
должает жить, становясь из номера в 
номер всё краше и совершеннее. И мои 
лучшие годы творчества принадлежат 
ему, журналу «Каневчане». Возьму на 
себя смелость утверждать, что сам по 
себе он уже уникальное явление. Ведь 
это печатное издание создавалось не 
в крупном городе, не в областном цен-
тре, а в кубанской станице. Выходит, 
что наш район безмерно богат на та-
ланты! 

Меж тем альманах нашёл своих 
читателей и почитателей во многих 
городах и весях, продолжая шествие 
по необъятной России. И не было в 
последние годы ни одного номера 
журнала, где не публиковались бы 
отклики многочисленных читателей 
из разных концов страны. Среди них 

учителя, писатели, в том числе и чле-
ны Союза журналистов, Союза писа-
телей, музейные работники. Все они 
едины во мнении, что творческий 
коллектив журнала должен не по-
кладая рук сеять «доброе и вечное». 
Чем здоровее будут души людей, на-
шедших утешение в дружбе с альма-
нахом «Каневчане», тем крепче будет 
наша нация. 

Желаю коллективу журнала, моим 
коллегам творческого долголетия, 
душевных сил, великого подвига во 
благо наших читателей. А всем чита-
телям – мира, тепла, не проходяще-
го волнительного ожидания нового 
номера. 

Так хочется, чтобы доброта, вза-
имовыручка, созидательный порыв, 
характерные для наших отцов и де-
дов, помогли бы нам победить все 
жестокости и противоречия нынеш-
него времени. Давайте помнить сло-
ва Николая Карамзина: «Без знания 
прошлого нет надлежащего служе-
ния настоящему…» 

николай Лемиш,  
член редакционнной коллегии  

журнала «Каневчане».

чтОБы пОмНИлИ
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Это здорово, что журнал вышел у 
вас. Красивый, и материал заме-
чательный. Всё это патриотично, 

и необходимо читателю – знать и не 
забывать, что пришлось пережить ка-
закам и станичникам в войну. 

Поздравляю весь творческий кол-
лектив с презентацией. Я считаю, что 
презентации надо проводить и в дру-
гих районах. Привет Владимиру Сая-
пину, спасибо, что не забывает крас-
нодарцев.

Повторяю: журнал юбилейный хо-
роший и прекрасный. Иллюстрации 
замечательные, ценные статьи, стихи 
и проза талантливые – то, что необхо-
димо тем, кто любит Россию!

Помню исторический очерк Васи-
лия Макухина «Переселенцы» – вещь 
интересная, и повествуется забавно 
о казачьем быте, казаках. Рассказ ре-
дактора «Последняя вечеря» – худо-
жественная, проникновенная проза; 
читал, помню, и чувствовал всё то,  
что Саяпин донести хотел. Конечно, 
отлично пишет Степан Деревянко. 
Впечатляет его очерк «Я теперь во сне 
сею».

Всем каневчанам счастья и жизни 
хорошей! Не болейте, а значит – здо-
ровья! Слава и честь вам, каневчане! 
Творческого вдохновения!

С уважением,  
Геннадий ПошаГаеВ, 

член Союза писателей россии,
г. Краснодар.

Праздник поэзии
Памяти основателя  

журнала «Каневчане»
Владимира михайловича  

Тощева

В последний мартовский четверг в 
Осташёвском ЦТиД «Солныш-
ко» собрались любители поэзии. 

В этот вечер они открыли для себя 
новое поэтическое имя – имя кубан-
ского поэта Владимира Михайловича 
Тощева. Открыть его помог историко-
литературный альманах «Каневчане», 
издаваемый в кубанской станице. То-

щев – уроженец Нижегородчины, но 
именно с переездом в Каневскую он 
всерьёз занялся поэзией, очень скоро 
увлёкся историей Кубани и стал на-
стоящим учёным-краеведом.

Тонкий лирик-поэт предстал перед 
слушающими стихотворение «Запе-
чалилась девушка-ива». Его нежно и 
проникновенно прочитала девяти-
классница Полина Иванова. Основ-
ное же внимание было сосредоточено 
на поэзии Владимира Тощева, посвя-
щённой лирике Сергея Есенина. Эти 
стихи о поэзии Есенина были вы-
браны сотрудниками «Солнышка» 
не случайно: 2015-й – юбилейный 
есенинский год, 120 лет исполняется 
многими любимому русскому поэту.

Стихи Владимира Тощева говорят 
о глубокой увлечённости есенинским 
творчеством, о необыкновенном по-
нимании его поэтических образов, о 
значении стихотворений поэта для 
русского человека.

Поэзия Владимира Тощева и Сергея 
Есенина создала в аудитории лири-
ческое настроение. Праздник поэзии 
удался!

н.а. ТишаКоВа,  
с. осташёво

московской обл.

* * *
Очень понравились стихи Влади-

мира Тощева к 100-летию со дня рож-
дения Сергея Есенина. Стихи Татья-
ны Гречаной о павшем солдате – как 
никогда они сейчас актуальны в связи 
с положением на Украине.

Мне как библиографу интересны 
статьи из рубрик «Каневская стари-
на» – об истории вашей станицы, 
«Обряды» – о народных обычаях. Ин-
тересна и познавательна статья «Вер-
нётся ли старинная казачья свадьба?», 
построенная в форме диалога с чита-
телем. Все рубрики по истории казаче-
ства, возможно, пригодятся в работе с 
казачьим корпусом.

н.и. ряБенКо,  
Богдановичская библиотека,  

Свердловская обл.

Отзывы НАшИх 
чИтАтЕлЕй
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* * *

День добрый, уважаемая Лариса 
Анатольевна!

Здоровья Вам и всем каневча-
нам, которые приложили руку к соз-
данию этого замечательного альмана-
ха. Ваше издание и по качеству, и по 
содержанию можно, не задумываясь, 
поставить в один ряд с общероссий-
скими журналами.

На каждой странице, в каждой ста-
тье – безграничная любовь к своему 
краю. Радует, что и администрация 
неравнодушна к истории своей Ро-
дины, сохранению традиций и под-
держивает вас, людей творческих и 
безусловно талантливых. Альманах 
прочитали от корки до корки. Любая 
статья захватывает с первых слов. 

Волею судьбы я, родившаяся в селе 
Белая Глина Краснодарского края и 
прожившая там до 1990 года, оказа-
лась в Тверской губернии, в Пушкин-
ских местах близ села Берново. Но 
воспоминания о Родине живы в моём 
сердце по сей день. Поэтому и пода-
рок ваш (то есть журнал) расцениваю 
как подарок с Родины.

Очень понравилась статья Алек-
сандра Дейневича, посвящённая 
100-летию школы. Видно, что чело-
век знает, о чём рассказывает. Мало 
обладать информацией, нужно 
уметь её подать. Столетняя исто-
рия школы написана как будто бы 
её участником. Прочитала на одном 
дыхании, равно как и «Чёрную хма-
ру» Валерия Кострова. 

Нет слов, чтобы выразить ту боль, 
которую испытаешь, читая эти стро-
ки. Мои бабушка и дедушка были 
очевидцами тех событий, но, оказы-
вается, что где-то происходили собы-
тия ещё более страшные, чем в Крас-
нодаре и Белой Глине. Поддерживая 
авторов писем и ведущую рубрики, 
считаю, что о войне нужно писать 
всегда. Наши дети и дети наших детей 
должны помнить и беречь память о 
тех страшных годах.

Рубрика «Казацькому роду нэма пэ-
рэводу» для меня стала центральной в 
этом номере. Очень и очень достойно!

Приятно удивило и историко-лите-
ратурное объединение «Родник». И 
проза, и поэзия на высоком уровне. До 
боли пронзают душу стихи Владими-
ра Саяпина, Ольги Сергань (особенно 
«Здравствуй, мама!»). 

Очень интересно и содержательно 
пишет Василий Макухин. Его «Пере-
селенцы» перекликаются с давно про-

читанной мною книгой об образова-
нии села Белая Глина.

Сказать, что журнал мне понра-
вился – этого мало. Я в восторге. За-
мечательные авторы, интереснейшие 
факты, огромный труд и, конечно же, 
душа вложены в создание альманаха.

Благодарю Ларису Анатольевну 
Якименко за возможность знакомить-
ся с журналом.

Я тоже немного увлекаюсь поэзией. 
И вот навеяло... О Родине.

Белые акации – в цвету,
А шиповник жёлтым отцветает.
Вспоминаю я свою мечту.
Остров детства память  

 возвращает.

Возвращает в солнечные дни,
Во дворы, где бегали босыми.
Радостные крики детворы
И речные дали сини-сини.

Сладкий край забыть я не могу
И камыш, что у реки косили.
Маленький шалаш на берегу
Белой глиной прочно облепили.

Побелили белой глиной дом,
Ставенки покрасили резные.
Маком и подсолнухом наш дол
Зарастал. Мы счастливы там были.

И пшениц бескрайние поля...
Милый сердцу уголок России.
Величаю, Родина моя:
Абрикосы, персики и дыни.

Вырастила эта нас земля,
Щедро с нами все дары делила.
Рощи и бескрайние поля
Сохраню в душе я до могилы.

Счастья вам, радости и процвета-
ния!

С уважением, инна жихареВа,  
библиотекарь Дарьинской  

сельской библиотеки.

* * *

Очень интересно окунуться в мир 
непривычной нам казачьей жиз-
ни – говорок, традиции, история. 

Думаю, что и мои читатели с удоволь-
ствием прочтут ваш журнал.

Т.Л. СаВинЦеВа,  
Фатеевская  

библиотека-музей,  
Кировская обл.
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Начала читать журнал «Каневчане», 
очень понравились стихи Влади-
мира Тощева о Есенине. По ним 

можно составить интересную литера-
турную композицию. Прекрасно! 

В целом журнал интересный. Меня 
привлекли и рассказы, особенно по-
нравился «Наташин василёк» Анато-
лия Иванова. Ну и, конечно, увидела 
красоту вашего края. Всегда считала, 
что ваши места не только красивы, но и 
весьма романтичны. Спасибо большое. 

Кстати, мой зять бредит казачеством. 
Создал ансамбль, который исполняет 
казачьи песни.

Л.Г. ниКиТина,  
износкинская библиотека,  

Калужская обл.

* * *

Молодцы, каневчане! Собственный 
журнал – это здорово! Форма – 
историко-литературный альманах  

– очень актуальна для современности. 
Здесь удачно совмещается всё: исто-
рия, культура, литература, материалы 
о лучших людях вашего края. Рубрика 
«Горькая память войны» будет актуаль-
на всегда. В данном номере интересна 
запись Валентины Тишаковой с вете-
раном Великой Отечественной войны 
Николаем Нестеровичем Птахом. 

В рубрике «Родник» опубликованы 
прекрасные стихи Владимира Тощева 
к 100-летию Сергея Есенина и пронзи-
тельные строки каневчанки Татьяны 
Гречаной о погибших молодых солда-
тах. Ну а «Летопись каневской стари-
ны» – это поистине кладезь бесценных 
исторических материалов, которые не 
устареют никогда и окажут помощь в 
организации библиотечных и школь-
ных мероприятий.

Журнал нужен, важен, актуален, как в 
информационном, так и в воспитатель-
ном направлении.

Л.В. БориСоВа,  
библиограф  

Ветлужской библиотеки  
нижегородской обл. 

* * *

Прочла историко-литературный 
альманах «Каневчане» от начала 
до конца. Впечатление от номера 

осталось однозначно положительное. 
Заметно, что над изданием работали 
профессионалы. Содержание удивило 
разнообразием разделов. Любопыт-
но было узнавать о жизни казаков, их 
традициях и обычаях, известных уро-
женцах. Большинство статей заинтере-

совало рассказанными в них истори-
ями. Безусловно, радует тот факт, что 
не забывается история родного края, и 
люди берегут крупицы воспоминаний 
о минувших годах, чтят память своих 
героев.

Особенно понравились рубрики 
«Казацькому роду нэма переводу…» и 
«Горькая память войны». Наиболее в 
памяти запечатлелись статьи Алексан-
дра Дейневича, Нохи Султханова, Ни-
колая Лемиша.

Статья Александра Дейневича при-
влекла внимание описанием жизненно-
го пути человека, широко известного не 
только у себя на родине, но и за её пре-
делами – Фёдора Андреевича Щербины. 
Автор описывает множество фактов из 
жизни и деятельности этого разносто-
ронне развитого человека. Видно, что 
Александр Дейневич немало времени 
уделил исследованиям, что не осталось 
безрезультатным. Автор неравнодушно 
относится к главному герою статьи и 
вызывает в нашем сознании благопри-
ятное отношение к Фёдору Андреевичу 
Щербине. Приятно, что настоящее поко-
ление с почётом и уважением относится 
к своим знаменитым землякам.

Ноха Султханов поразил неподдель-
ной искренностью. Рассказанная им 
история Алексея Гусько запала глубоко 
в душу горьким исходом, рано оборвав-
шейся жизнью героя. Статья не только 
рассказывает о бессмертном подвиге 
воина, но и показывает, что и в насто-
ящее время о герое помнят и родина, и 
край, где он погиб, ему благодарны за 
его поступок. Статья пронизана гордо-
стью за земляка, патриотизмом. Про-
читанное оставляет сильное впечатле-
ние и запоминается надолго. 

Рассказ Николая Лемиша заставляет 
задуматься о жизненных ценностях со-
временности, о пороках, которыми на-
полнено общество, о том, как измени-
лись нравы сегодня. Каждый человек, 
прежде чем обидеть другого, должен в 
первую очередь задуматься о послед-
ствиях. Ведь, как показывает публи-
кация, за зло, причинённое другому, 
наказание может быть самым непредви-
денным. Автор заставляет задуматься 
о том, что мы делаем, задуматься о по-
следствиях наших действий.

Надеюсь, ваше издание и дальше бу-
дет радовать читателей новыми номе-
рами и интересными историями!

анна СаВаСТЬяноВа,  
старший научный сотрудник  
государственного учреждения  

культуры «чечерский историко- 
этнографический музей».
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Уважаемый Владимир Юрьевич! 
Я более 15 лет являюсь чита-

телем и горячим почитателем 
историко-литературного альмана-
ха «Каневчане». Бережно храню и 
перечитываю имеющиеся у меня 
выпуски, начиная с №1 и №2 за 1996 
год. 

Каневская – моя родная стани-
ца. Мои предки пришли на Кубань 
из Запорожской Сечи, здесь жили, 
служили Отечеству, сражались во 
всех войнах, которые вела Россия. 
Но так уж сложилась жизнь для 
нашей семьи, что сначала мой отец, 
Шемет Пётр Акимович, воевавший 
с первых дней Великой Отечествен-
ной войны, служил всю жизнь, за-
тем я – служу до сих пор. А офицер 
место службы не выбирает, служит 
там, куда пошлют. 

Всегда стараюсь при первой же 
возможности побывать в родной 
станице, навестить родственников, 
поклониться родным могилам. На 
почётном месте в моём доме висит 
групповая фотография сотни, в ко-
торой служил мой дед Шемет Аким 
Петрович. На обороте надпись, 
сделанная его рукой: «Казаки, ко-
торыя в 1914 году снимались перед 
своей казармой». 

Поэтому для меня каждый номер 
вашего альманаха – радостное со-
бытие, всегда ожидаемое с нетерпе-
нием. 

Очень ценю публикуемые вами 
исторические материалы. Если 
история покорения восточной ча-
сти Кавказа (Чечня, Дагестан) ос-
вещена в исторической и художе-
ственной литературе широко, то 
война на западной его части менее 
известна, хотя по оценкам даже 
зарубежных источников она была 
для России более кровопролитной.

Литературная составляющая 
альманаха, по моему мнению, на 
высоком уровне. Подкупает ис-
кренность авторов, знание жизни, 
в произведениях – свет и доброта. 

А Ваш рассказ «Волчица» потря-
сает до глубины души! Это большая 
творческая удача! За последние 
годы не читал ничего более сильно-
го. Такого же мнения мои друзья и 
сослуживцы, которым я даю читать 
ваш альманах. Очень трогательна 
Ваша «Последняя вечеря» – мне 
это так напомнило моего деда...

Особо хотелось бы отметить про-
изведения Николая Фёдоровича 
Лемиша, как литературные, так и 
краеведческие. Хороший слог, точ-
но выписанные характеры героев, 
философский взгляд на события 
и поступки людей, жизненная му-
дрость. Его «Дорога через войну» 
производит глубокое впечатление 
и, на мой взгляд, достойна самой 
высокой оценки.

Краеведческие статьи свидетель-
ствуют о знании предмета и эруди-
ции. Понравились «Переселенцы» 
Василия Макухина.

Можно было бы перечислить ещё 
много авторов, но проще сказать, 
что нравится всё. Поэтому позволь-
те поблагодарить Вас и весь воз-
главляемый Вами коллектив за ту 
радость, которую вы доставляете 
читателям! Пожелать вам дальней-
ших творческих успехов, здоровья 
и счастья! 

И, пожалуйста, помните, что вас 
читают не только на Кубани, но и 
в других регионах России. В част-
ности, на Белгородчине, которая в 
своё время тоже была форпостом 
России.

С глубоким уважением,
Пётр шемеТ.

Ведущая  
рубрики  
Лариса  
яКименКо.
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ДвА вЕКА НА СлУЖБЕ 
ОтЕчЕСтвУ

николай Лемиш

У многих читателей остался, наверное, в памяти из-
вестный советский кинофильм «офицеры», снятый 
кинорежиссёром Владимиром роговым по сценарию Бо-
риса Васильева и Кирилла рапопорта. Фильм этот о 
воинской доблести, преданности родине, офицерской 
дружбе, верности военной профессии. Встретившись по-
сле долгих лет разлуки, два седых генерала вспоминают 
молодость, водившую их в сабельный поход. и алексей 
Трофимов говорит своему бывшему комвзвода ивану Ва-
раве: «Знаешь, иван, есть такая профессия – защищать 
родину». В его словах сокрыт глубокий смысл. Тем более 
что его жена – военврач, а сын их Георгий Трофимов – 
офицер-танкист, погибший в Великую отечественную. 
Теперь подошла очередь их внука защищать родину...

С кривым кинжалом – аким Петрович шемет, 1914 г.
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Будучи родом из старинной казачьей семьи, я много лет посвятил изуче-
нию истории не только своего рода, но и истории кубанского казачества. И 
не без оснований полагаю, что именно казачество является особым при-
мером служения Отчизне. Люди, в которых жив казачий дух, обладают 
несгибаемой волей, целеустремлённостью, глубоко патриотичны. Среди 
них люди разных профессий: писатели, поэты, дипломаты, учёные, врачи, 
учителя, хлеборобы. Казачество – это яркое проявление таланта и само-
бытности русского народа, принявшего уникальные черты многих других 
народов и культур. Широко известны патриотизм казаков и верность 
присяге.
Цель моего повествования – рассказать о более чем вековой истории от-
дельно взятого казачьего рода, пять поколений которого служили и служат 
своей Родине, невзирая на смену общественно-экономических формаций 
и политическую конъюнктуру. И рассказ мой не будет совсем полным без 
оценки казачества как особой этнической группы людей, преданных своей 
стране, глубоко верующих, искусных хлеборобов, отважных воинов. Казаче-
ство – явление сугубо уникальное.

19

Л
ет

опись каневской ст
арины

Но изначально хочу развеять ряд мифов 
об особо привилегированном положе-
нии казачества в Российской Империи. 

Да, казаки были освобождены от по-
датей, более того, бесплатно пользовались зе-
мельными наделами. Но за это казак должен 
был находиться на военной службе целых 14 
лет. Он так же должен был приобрести за свои 
средства строевого коня, полный комплект 
амуниции и холодное оружие. Всё это ложи-
лось на семью тяжким бременем. 

Право у казака было одно – первым по-
гибнуть в бою. И если служба в Российской 
армии для представителей не казачьих сосло-
вий длилась всего 4 года, – и ты свободен, то 
казак был на службе до 38-летнего возраста. В 
российской деревне не брали на службу един-
ственного сына у родителей. В казачьей же 
станице на службу брали даже единственного 
сына у вдовы. И никаких скидок.

Второй миф, существующий длительное вре-
мя, – об участии казачьих войск в подавлении 
революционного движения внутри Российской 
Империи. В соответствии с этим формировал-
ся в лице казаков некий образ верных царских 
слуг – душителей народа. Хотя на самом деле в 
1908 году из-за нежелания участвовать в пода-
влении крестьянских волнений в Воронежской 
области взбунтовался 1-ый Ейский полк Ейско-
го отдела Кубанского Казачьего войска. Закон-
чилась неудачей и попытка поднять с той же 
целью по тревоге 2-ой Ейский полк. Зачинщи-
ки бунтов были осуждены на каторжные рабо-
ты, а полки 1-ой, 2-ой и 3-ей очереди из Ейских 
переименованы в Запорожские. Впоследствие 
попыток использовать Кубанские казачьи пол-
ки для подавления крестьянских волнений не 
было вплоть до гражданской войны.

Если быть окончательно справедливым, то 
казаки не были облагодетельствованы ни од-
ной властью. Но, вместе с тем, в военном плане 
всегда были в центре реализации интересов Военврач Пётр акимович шемет, 1940 г.
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Российского государства. Даже будучи разве-
дёнными гражданской войной по обе стороны 
баррикад, схлестнувшись в братоубийствен-
ной войне, они всё равно боролись за своё 
Отечество, не всегда честно относившееся к 
ним. При этом у каждой противоборствующей 
группы было своё понимание долга и присяги. 
По сути у «красных» и «белых» – одна Роди-
на, но вот судьбу её они пытались устроить 
по-разному. Труженики, воины, высоко патри-
отичные люди, казаки оказались политически 
близоруки и жестоко за это поплатились.

С окончанием гражданской войны испыта-
ния их не закончились. «Белый», «красный» 
террор, расказачивание, раскулачивание, кол-
лективизация, голодомор слились в цепь не-
скончаемых трагических событий, кратко слив-
шись в одном слове – геноцид. Геноцид людей, 
чья вина была в том, что жить они хотели по 
дедовским законам, трудиться на своей земле и 
быть на ней хозяевами. После 1928 года казаков 
стали лишать избирательных прав, объявлять 
деклассированными, чуждыми советскому 
строю «элементами».

В 11-ом номере нашего журнала за 2013 год я 
опубликовал историю Кладбищенской или Яр-
марочной площади и разместил фотографию 
учебной команды каневских казаков пригото-
вительного разряда. Фото было предоставлено 
моим другом детства Петром Алексеевичем 
Литвиненко. Среди казаков его дед Пётр Мак-
симович Гринь. Был указан и Аким Петрович 
Шемет. Когда я выслал журнал с фотографией 
ещё одному другу детства Петру Петровичу 
Шемету, тот сообщил, что аналогичное, но луч-
ше сохранившееся фото есть в их семье. 

Он так же сообщил, что его дедушка Аким 
Петрович Шемет указан неправильно. Он 
сидит в центре второго ряда в сдвинутой 
набок белой папахе. На его фото сохрани-
лись подлинные полустёртые надписи. «1914 
год». Далее следует, что на фото два офице-
ра: уже упомянутый ранее Кузьма Власович 
Ольшанский и (имя неразборчиво) Никифо-
рович Святко. А ещё друг Акима Петровича 
Шемета – Павел Лоцман (где он на фотогра-
фии, не известно). По-разному потом сложи-
лись судьбы казаков, служивших в учебной 
сотне. Войны, коллективизация, голодомор 
обильно собрали свою жатву.

Хочу пояснить, что, в соответствии с су-
ществовавшей в Кубанском казачьем войске 
системой воинской службы, молодые казаки, 
достигшие 19-летия, должны были проходить 
воинскую службу в учебной команде непосред-
ственно в станице. Это была, говоря современ-
ным языком, допризывная подготовка. Образ 
жизни был казарменным. Опытные настав-
ники (вахмистры и урядники) должны были 
за два года из молодых парней сформировать 
строевых казаков, в совершенстве овладевших 
навыками конного и пешего строя, рукопаш-
ного и конного боя, вольтижировки. Большое 
значение придавалось состязательности, где 
особо ценилась удаль казаков, виртуозность в 
рубке лозы, умение поднять на полном скаку 
лежащую на земле шапку (и не рукой, а зубами).

Один из приёмов вольтижировки приме-
нительно к боевым условиям предусматривал 
имитацию положения убитого казака, волоча-
щегося по земле из-за того, что нога осталась в 
стремени. В какой-то момент всадник должен 
был вновь очутиться на коне. Приёмов воль-
тижировки много, и они отнюдь не из области 
циркового жанра. В каждом действии – свой 
смысл: вовремя уйти от пули, нырнув под брю-
хо коня; переместившись в седле задом наперёд, 
выхватить карабин и сделать несколько при-
цельных выстрелов... Даже хвалёная будапешт-
ская конная гвардия австро-венгерской армии 
блекла перед военным искусством казаков. 

Наш герой, Аким Петрович Шемет, несмо-
тря на молодость, ещё в приготовительном 
разряде взял первый приз на полковом смо-
тре, удивив бывалых казаков. Он получил в 
награду кинжал в серебряных ножнах с над-
писью на рукояти: «Приз первого разряда за 
джигитовку и наездничество». Но на этом не 
остановился. Перед самой Первой Мировой 
войной он взял ещё призы: серебряные часы с 
музыкой размером с небольшой будильник –  
в качестве первого приза, а второй приз – кар-
манные серебряные часы (по тем временам 
вещи очень дорогие). 

В ту весну 1914 года окончание обучения в 
учебной команде обставлено было весьма тор-
жественно, как бы в предчувствии грядущих 

Пётр акимович шемет.
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трагических событий. Эти события приведут 
к разрушению вековых казачьих устоев, рас-
ставят друзей-односумов по разные стороны в 
гражданской войне. «Красные», «белые» – всё 
ещё впереди. А пока казаки выстраиваются в 
последний раз у учебной казармы (кстати, это 
старая казарма, но уже была и новая). Мы ви-
дим, что все они с холодным оружием. Во главе 
– сотенные офицеры, атаманы, почётные гости. 
Решительные, полные достоинства, не омрачён-
ные никакими пороками лица молодых каза-
ков. Молодые люди полны сил и отваги, готовы 
достойно защищать свой родной край, Россию.

Предвоенное фото. Где-то в штабах держав, 
готовых сцепиться в будущей страшной во-
йне начала XX века, которую назовут Первой 
Мировой, обсуждаются циничные планы 
убийства миллионов людей. Судьбы многих 
казаков с этой фотографии предопределены. 
Фотографирование окончено, и все казаки от-
правились в церковь на молебен. После молеб-
на – приведение к присяге. Момент очень тор-
жественный не только для молодых казаков, 
но и для их близких, крёстных родителей. 

Присяга – ритуал очень важный, запоми-
нающийся на всю жизнь. Мы не знаем, выда-
вали ли этой группе красиво оформленные, с 
портретами царствующих особ, с царскими 
вензелями, тексты присяги (мне довелось уви-
деть такой чудом сохранившийся документ, 
полученный молодым казаком тремя годами 
раньше). Но неоспоримо, что для приведения 
к присяге казаки выстроились с полковым зна-
менем на Церковной площади перед храмом 
Сошествия Святого Духа на Апостолов. 

У выносного алтаря – священник. После 
молитвы, посвящённой воинам, уходящим на 
службу, он даёт разрешение на приведение ка-
заков к присяге. Назначенный атаманом член 
станичного правления, чаще всего офицер, 
громко и отчётливо построчно зачитывает 
текст присяги, а казаки повторяют зачитанное 
вслух. Окончив присягу, каждый казак под-
ходит к аналою, где лежат Святое Евангелие и 
Крест. Поцеловав Евангелие и Крест, прекло-
няет колени перед знаменем, целуя его край, 

ставит свою подпись в книге присяги и ста-
новится в строй. Священник окропляет каж-
дого казака святою водою и даёт напутствие. 
Присутствующие при этом старики, родные и 
знакомые поздравляют казаков с присягой, вы-
сказывают пожелания и наставления. 

В этот торжественный день в каждой семье 
в присутствии родных, близких, сослуживцев 
отца, крёстных родителей, соседей и знакомых 
чествуют сына, внука, племянника, крестника, 
получившего поименование «казак Кубанского 
казачьего войска». Теперь он имеет право но-
шения казачьей формы с погонами и обраще-
ния к нему не иначе как «господин казак». Дол-
го не затихало в тот день веселье в Каневской...

Впереди каждого казака, принявшего при-
сягу, ждала действительная (срочная) служба 
в 1-ом Запорожском или 1-ом Уманском полку. 
Как тогда именовали, полку первой очереди. 
Полк формировался территориально в рамках 
Уманского полкового округа. Тогда молодым 
здоровым людям их будущее виделось простым 
и понятным. Четыре года срочной службы и 
переход в состав полка второй очереди ещё на 
четыре года с ежегодными, обычно летними, 
полковыми сборами в Уманских лагерях. 

Изменчивая судьба предоставляла казаку 
разные варианты: погибнуть в первом же бою, 
быть проклятым за трусость или измену или 
же, пройдя с честью через муки и испытания, 
прославить род свой, выжить и умереть в пре-
клонном возрасте в окружении детей, внуков и 
правнуков в великом почёте. Да только далеко 
не всем казакам той учебной команды удастся 
дожить до глубокой старости.

Их было трое друзей: Аким Шемет, Пётр 
Гринь и Павел Лоцман. Жили они на одной 
улице – Почтовой. Кстати, и до нынешнего 
времени сохранился на углу улиц Московской 
и Нестеренко (бывшая Почтовая) дом семьи 
Лоцман. Увы, дома иногда живут гораздо доль-
ше, чем люди. И только Аким Шемет доживёт 
до глубокой старости, пережив три войны, ре-
волюцию, коллективизацию, голодомор. Вид-
но, Господу Богу было угодно распорядиться 
его судьбой таким образом.

Историческая справка

перед первой мировой войной кубанское казачье войско было одним из наиболее боеспо-
собных военных формирований не только в российской Империи, но и в мире. отличалось оно 
прекрасной военной подготовкой, военной организацией и выправкой. В российской кавалерии 
занимало главенствующее положение. уже в августе 1914 года кубань провожала на фронт 2-ой 
полтавский и 2-ой кавказский полки. с июля 1914 года по март 1915 года кубань дала действующей 
армии 33 конных полка, 18 пластунских батальонов, 5 конно-артиллерийских батарей, несколько 
специальных пеших сотен и других подразделений общей численностью 59 тысяч казаков. к началу 
войны конный полк военного времени состоял из шести сотен, в каждой сотне – по 125 казаков. 
полк имел 22 офицера и 864 человека нижних чинов. полки сводились в кубанские казачьи диви-
зии, а так же кавказские, объединявшие кубанские и терские полки.

Большинство полков второй очереди, в частности 2-ой уманский, 2-ой Запорожский, находились 
на Западном и Юго-Западном фронтах.

полки же первой очереди от большинства отделов кубанского казачьего войска попали на кав-
казский фронт, где русские войска вступили в противоборство с турцией, выступившей на стороне 
кайзеровской Германии. За всё время военной кампании на турецком фронте наши войска не про-
играли ни одного сражения. Более того, кубанцы дали больше всего Георгиевских кавалеров.
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* * *
Аким Шемет, Павел Лоцман и Пётр Гринь 

после присяги оказались в одной из сотен 1-го 
Запорожского полка. Сегодня, по прошествии 
века, достаточно трудно восстановить все со-
бытия, происходившие с Каневской учебной 
сотней 1914 года. Но ясно, что полк, согласно 
решения штаба Кубанского казачьего войска, 
был отправлен служить на Кавказ. Там его и 
застала война. В последующем, полк вошёл в 
состав 1-ой Кавказской казачьей дивизии, во-
шедшей, в свою очередь, в состав Кавказской 
армии. Уже в ноябре – декабре 1914 года диви-
зия вела тяжёлые бои в трёх направлениях. 

Особенно тяжёлым было Сарыкамышское. 
Здесь кроме Кавказской дивизии действовали 
1-ая и 2-ая Кубанские пластунские бригады. К 
сожалению, казакам-кавалеристам пришлось 
столкнуться с ведением войны в горных ус-
ловиях да ещё зимой. Центром обороны стала 
крепость Сарыкамыш. 13 декабря турецкий 
главнокомандующий Энвер-паша бросил на 
штурм 16 батальонов янычар. Турки дрались 
остервенело, абсолютно не считаясь с потеря-
ми. Был такой момент, что турки вот-вот возь-
мут крепость. В это время на помощь обороня-
ющимся и подоспел 1-ый Запорожский полк.

Аким Петрович Шемет в своё время расска-
зывал, в каких неимоверно тяжёлых условиях 
полку пришлось пробиваться к крепости. Зим-
няя дорога в горах – это уже выше человече-
ских сил. А ведь они везли с собой пулемёты 
и 4 артиллерийских орудия. Прибыв на место, 
казаки не замедлили ввести их в действие. 
Турки сразу опешили, но потом по трупам сво-
их погибших снова пошли на штурм. Навер-
ное, Господь был милостив к казакам. Когда 
потери в полку стали немыслимыми, на вы-
ручку подошла пластунская бригада генерала 
Пржевальского, совершив 80-километровый 
бросок в условиях ещё более тяжёлых, чем это 
досталось 1-му Запорожскому. Почувствовав 
перевес сил, казаки стали теснить турок вдоль 
горного массива Турнепель. 

Следующим был перевал Бардус. Его брали 
тремя колоннами. Одну, в составе которой был 
поредевший 1-ый Запорожский полк, возгла-
вил полковой командир Габиев. Помимо двух 
конных колонн была ещё и часть 2-ой пластун-
ской бригады под командой войскового стар-
шины Гулыги. Погода испортилась – метель. К 
тому же разреженный воздух – трудно дышать. 
Морды лошадей залепливает снегом, стволы 
винтовок покрылись изморозью. Казаки теря-
ли сознание, так как сказывались высота и не-
достаток кислорода. Начался падёж лошадей. 
Может быть, по этой причине первая попытка 
штурма не удалась. И всё же на третий день боя 
перевал был взят. В этом бою уцелеют и Аким 
Шемет, и его друзья. Двоих из них смерть най-
дёт через время.

После серии боёв турки потеряли 70 тысяч 
солдат и офицеров – это больше, чем было 
самих казаков. Весеннее наступление 4-го 
Кавказского корпуса, в состав которого были 
включены 1-ый Запорожский, 1-ый Уманский 
и Хопёрский полки, происходило между Ван-

ским и Урмийским озёрами. Вот здесь-то ка-
заки и столкнулись с курдами. Засада курдов 
была за каменистым хребтом, а группа казаков, 
в составе которой и наша троица, очутилась на 
равнине. Казаки, не растерявшись, спешились 
и залегли на хлебном поле, стали отстрели-
ваться. Стрельба была прицельной, курды это 
ощутили сразу. Но их было больше, и навер-
няка казаков бы перестреляли. Но подоспела 
пехота – две роты с пулемётами, а главное, с 
орудиями. Останки курдов вместе с камнями 
разлетались во все стороны; им не давали под-
няться. А после конной атаки с тыла все курды 
были уничтожены.

В 1916 году русские войска заняли значи-
тельную часть территории Турции, уйдя вглубь 
страны; поражение её стало неизбежным. Но 
здесь своё влияние проявила Англия, боясь 
усиления России на Босфоре и Дарданеллах. 
Под нажимом англичан царь Николай II как 
Верховный Главнокомандующий не решился 
окончательно разгромить Турцию. Как всегда, 
в грязной политике победы, добытые кровью и 
огромными потерями, были сведены на нет в 
угоду чужому влиянию.

Весной 1916 года по всей Кавказской армии 
разнеслась весть о подвиге сводной сотни 1-го 
Уманского полка, куда попали Аким Шемет и 
Павел Лоцман, совершившей беспримерный 
многосоткилометровый марш через пустыню 
и контролируемую турками часть территории 
Персии. Казаки побывали в Тегеране, дошли 
до Багдада, встретившись с союзными англий-
скими войсками. На всём пути, помимо при-
родных трудностей, досаждали кочевники и 
вероломные курды. Все казаки, в том числе и 
наши герои, получили Георгиевские кресты, а 
сотник Гамалий из станицы Переясловской  – 
ещё и английский орден. Предположительно 
тогда Лоцман получил урядника, а Шемет – 
вахмистра.

Меж тем война приобретала всё более за-
тяжной характер. Чёрным вороньём летели 
и летели в Кубанские станицы похоронки; не 
обходили стороной и Каневскую. Всё больше в 
этой не нужной русскому народу войне гибло 
молодых здоровых парней. Появилась когор-
та разжиревших торгашей, наживающихся на 
войне. В станицах – всё больше безутешных 
вдов, горюющих отцов и матерей, сирот. Как 
говорят на Кубани: «Одному война – горэ, дру-
гому – маты ридна». Но верные присяге казаки 
продолжали сражаться и держать Турецкий 
фронт. До завершения войны было ещё далеко.

* * *
В 1917 году у нашего героя и его односумов 

за плечами уже были почти три года войны. На 
войне юноши взрослеют очень быстро –  это 
уже зрелые мужчины, выглядевшие старше 
своих лет. Аким Шемет дослужился до вахми-
стра, друзья его стали урядниками. Известно, 
что Шемет и Лоцман были награждены Геор-
гиевскими крестами. 

Если к лету 1917-го Кавказский фронт ещё 
держался, то неудачи июльского наступления 
на Западном фронте, организованного Времен-
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ным правительством, привели к хаосу и пол-
ному разложению армии. В Кавказской армии 
началось брожение. К тому же из дому прихо-
дили невесёлые вести: без крепких мужских 
рук хозяйства приходили в упадок.

Состоятельные казаки, по возрасту не подле-
жащие призыву на войну, сумели откупить сы-
новей или пристроить их поближе к дому. Их 
хозяйства не нищали. Кто смог пристроиться к 
системе поставок лошадей и провианта армии, 
горя не испытывал.

Турецкий или Кавказский фронт стал рас-
падаться. Призыв был один: «Домой, в родные 
станицы!»

У Петра Гриня, женившегося до войны, доче-
ри уже два года. Шемет и Лоцман ещё не жена-
ты, а им уже по двадцать пятому году. И наши 
герои в группе казаков стремятся в родную 
станицу. Дома их ждут отцы, матери, сёстры, 
братья. Как народ серьёзный и домовитый, 
едут не с пустыми руками. В вагоны грузят не 
только лошадей, но и пулемёты, воинское иму-
щество. У всех – личное оружие, и холодное, и 
огнестрельное. Есть и патроны.

По сути, оружие перемещается в европей-
скую Россию, охваченную великой смутой. Это 
оружие ещё сыграет роковую роль в Граждан-

ской войне. Впереди – события, ход которых 
никто не мог тогда предсказать. Хлеборобы, 
воины, служивые люди, верно защищавшие 
Отчизну, оказались беззащитными перед под-
лостью и коварством беспринципных полити-
ков. Не разбираясь в «текущем моменте», как 
говорили большевики, одни пошли за Кубан-
ской Радой, другие – за Корниловым, меньшая 
часть – за большевиками. Наши же герои, Ше-
мет, Лоцман и Гринь, прибыв домой, окуну-
лись в гущу дел. 

Аким Шемет женился на исконной казачке 
Екатерине Никитичне Ерёменко. Но не долгой 
для них была мирная жизнь. По скупым рас-
сказам Акима Петровича, в 1918 году они с 
Петром Максимовичем Гринём и другими ка-
заками были на Дону. Пришлось однажды ухо-
дить от «белых». Спасая жизни, они по стылой 
воде, держась за лошадей, переплыли реку. На 
другом берегу односума Петра Гриня с ними 
уже не было...

Аким Петрович в рассказах о том военном 
периоде был немногословен. Говорил, что, подъ-
езжая к родной станице, они всё своё оружие 
завернули в бурку и закопали. Спрашивается, 
чего им было бояться, если в это время в Ка-
невской были «красные»? Нам ли, внукам этих 

Историческая справка

Военная кампания 1916 года на европейском театре войны складывалась для российской Импе-
рии не совсем удачно. алчный и продажный российский капитал думал не об интересах россии, 
но о сугубо своих, личных. субсидии, выделенные царём на развитие военной промышленности и 
увеличение выпуска вооружений, уходили в никуда, в песок. мало выпускалось пушек, аэропланов, 
бронеавтомобилей. В россии был один единственный автомобильный завод «руссобалт». хрониче-
ски не хватало артиллерийских систем больших калибров, снарядов к ним. Что там говорить, просто 
винтовки стали дефицитом. не хватало пороха: по этой причине стал проявляться патронный голод. 

обращение российских полпредов и военных атташе к правительствам англии и Франции по 
поводу помощи вооружением, разумеется, не безвозмездно, натыкались на категорический отказ. 
когда же дипломаты напоминали о неукоснительном исполнении россией всех пунктов договорён-
ностей, вопрос со скрипом разрешался, но стоимость оружия завышалась в разы. меж тем россия и 
в 1915-ом, и 1916 годах щедро поливала русской кровью поля Галиции и Западной Белоруссии. В то 
время как союзники вообще не вели активных действий, потери русских войск были колоссальными.

В обескровленной стране наблюдался упадок промышленности, особенно сельского хозяйства. 
Без мужских рук деревня катастрофически нищала, процветала спекуляция. предприимчивые дель-
цы наживали в одночасье на военных поставках целые состояния. Даже благополучная в прошлом 
кубань всё более скатывалась в пучину социальных и экономических проблем. В питере и в москве 
уже в 1916 году возникают голодные бунты. Война в народе всё более теряет популярность. катали-
затором протестных процессов становится интеллигенция.

наши войска по-прежнему держали кавказский, то есть турецкий, фронт. Даже когда к концу 1916 
года не стало хватать снарядов, патронов, пропитания, казаки стоически переносили все тяготы, 
вызванные уже перечисленными причинами. Верность присяге, преданность отечеству для них 
по-прежнему святые понятия. но, вдобавок ко всему, казаки обносились, а вещевое снабжение раз-
ладилось, конское поголовье не возобновлялось. судя по прибывающему весьма ограниченному 
пополнению казаков, кавалерийские лошади уже не соответствуют самым простым критериям. В 
1914 году военные ветеринары забраковали бы их ещё на подходе...

но в горнило войны бросают всё: материальные, людские ресурсы. Человеческие жизни уже дав-
но не считает никто. такова диалектика той страшной войны.

Весть о свержении царя в феврале 1917 года, докатившаяся до кавказского фронта с некоторым 
опозданием, первоначально вызвала у казаков растерянность. но службу нести надо, и фронт не 
бросить. В отличие от Западного фронта, где преобладала серая солдатская масса, и полным ходом уже 
катилась вакханалия братания с неприятелем, в казачьей среде не нашли отклика «демократические» 
тенденции – призывы о свободе и равенстве. не появились тут и солдатские комитеты с голосовани-
ем по поводу «наступать – не наступать». Влияние большевиков здесь было невелико. казаки – люди 
служивые, поборники дисциплины и порядка. Для них воинский долг пока превыше всего.
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мужественных людей, на долю которых выпали 
неслыханные страдания и несчастья, судить се-
годня об их «политической платформе»? 

Не знаем мы, и на чьей стороне воевал друг и 
односум Акима Петровича – Павел Дмитрие-
вич Лоцман. Но известно, что в 1919 году по ре-
шению церковного совета Свято-Покровского 
храма станицы Каневской он как дважды Геор-
гиевский кавалер захоронен на прицерковном 
кладбище (при «белых»). Могила Лоцмана, за-
топтанная в 1930-х, до сих пор не найдена. Его 
отец Дмитрий Федотович в годы НЭПа стал 
строительным десятником и построил здание 
районной больницы в 1927-ом, а годом позже – 
здание «Нардома», известное как кинотеатр 
«Родина». В начале 30-х годов семья была ре-
прессирована, дом конфискован как «кулац-
кий» и передан в пользование переселенцам 
(чудом сохранился на углу улиц Московской и 
Нестеренко).

Акиму Петровичу Шемету – единственному 
уцелевшему из всей троицы – выпала долгая 
жизнь и обеспеченная старость. В 1918 году у 
них с Екатериной Никитичной родился сын 
Пётр, а чуть погодя и дочь Надежда. 

Отец его сумел удержать хозяйство от разо-
рения. Но в 30-х годах родители Акима Пе-
тровича были репрессированы, и о них не 
осталось в семье практически никакой инфор-
мации; тема была запретной. У Акима было 
ещё пять сестёр. Часть их жила своими семья-
ми, младшим он помогал. Две его сестры учи-
тельствовали. 

Во время коллективизации Аким Шемет не 
встал в оппозицию советской власти, пошёл 
в колхоз, но и не кидался очертя голову слепо 
исполнять все указы. Хороший хозяин, рассу-
дительный и рачительный, он в годы голодо-
мора сохранил семью и детей, помог выжить 
и сёстрам. В те страшные 1932 – 1933 годы 
просто выжить уже было жизненным под-
вигом, а сохранить при этом достоинство – 
во сто крат сложнее. 

Но конфликт с новой властью всё же про-
изошёл – как это уже не раз случалось в судь-
бе Акима Шемета, с неожиданной стороны. 
Причиной тому стала красота его жены. Дело 
в том, что на неё «положил глаз» один из мест-
ных партийных активистов, имевший заслуги 
перед властью и полагавший, что ему всё до-
зволено. Этот «комсодовец» отправил в 33-ем 
году не одну сотню соотечественников «на тот 
свет». По человеческим понятиям, личность 
далеко не положительная. 

Казак – на то он и казак: он вступится, не раз-
думывая, за честь любимой женщины, ну а за 
честь жены... Товарищ же N посчитал, что он и 
есть сама власть, а посему преград для него не 
существует. И поплатился за свою наивность 
частью зубов и целостностью рёбер. Бывалые 
казаки в этом случае говорят: «Заробыв духо-
пэлыци». Но человечишко попался гадкий, а 
в результате – суд с изначально непредсказуе-
мыми последствиями. 

Местное отделение НКВД постаралось при-
дать делу политическую окраску. Но даже в те 
жестокие времена в суде заседали не одни ка-

рьеристы. Судья сделал всё, чтобы квалифици-
ровать произошедшее как конфликт бытовой. 
Однако, как говорят правоведы, «Закон суров, 
но он есть Закон». Хотя наказание было выне-
сено достаточно мягкое: три года лагерей. 

И пришлось Акиму Петровичу оставить 
жену, детей, близких и ехать в зарешёченном 
вагоне в неведомую даль – «на Соловки» (офи-
циально – Соловецкий лагерь специального 
назначения). Как говорит с юмором внук сме-
лого казака Пётр Петрович Шемет, «действи-
тельно, в нашей семье уж всё необычно, как в 
кино». И необычность эта повторится ещё не 
раз не только в судьбе Акима Петровича, но и в 
судьбе сына, и даже внука.

Акиму Петровичу помогли в лагере его тру-
долюбие, умение ладить с людьми, вера в спра-
ведливость. А ещё понимал, что он нужен де-
тям, жене, сёстрам. Пробыв в лагере неполных 
три года, он возвратился домой. При этом не 
озлобился, не потерял ни своих человеческих 
качеств, ни веру в людей. К случившемуся от-
нёсся с присущей казакам иронией: «Малува-
то, мабуть, я йому дав, быстро забудэ».

После лагеря надо было забыть всё недоброе, 
жить и работать, что он и делал. Искусный хле-
бороб, человек с золотыми руками, он брался 
за любую работу и при этом не кипел злобой 
на обидевшую его власть. Да и государство, 
как он считал, в его личном деле было ни при 
чём. По-прежнему Родина, Отечество, родная 
станица, могилы отцов и дедов оставались для 
него святыми понятиями.

Подрастал сын, названный в честь деда Пе-
тром, и родители с гордостью взирали на буду-
щего продолжателя рода. Паренёк был смыш-
лёный не по годам, хорошо учился. В 1936 году 
закончил полный курс средней школы имени 
Короленко. Рассудительный Аким Петрович, 
которому жизнь на двух войнах спасли полко-
вые врачи и фельдшера, посоветовал сыну стать 
врачом. Пётр поступил в Краснодарский имени 
Рабоче-Крестьянской Красной армии медицин-
ский институт. В 1941 году закончил учёбу.

Тогда сообщение Каневской с Краснодаром 
было проблемным, не то что в нынешнее вре-
мя. И каждый приезд сына был несказанной 
радостью. Поэтому, получив диплом врача с от-
личием, Пётр, как на крыльях, полетел в Канев-
скую, приехав ночью 22 июня 1941 года. Дома 
готовилась торжественная встреча (нам сегод-
ня трудно представить, что до войны профес-
сия врача была не менее почётна, чем лётчика). 
А утром всех настигла горькая весть: «Война!» 
Пробыв всего несколько часов дома, обняв на 
прощание родителей, Пётр срочно уезжает об-
ратно в Краснодар, где у него имелась прописка 
и учётная карточка в военкомате.

В медицинском институте на военной кафе-
дре все будущие медики проходили военную 
подготовку с перспективой аттестации на во-
енного врача. Конечно, особую ценность пред-
ставляли врачи-мужчины. Война ускорила все 
события: после аттестации многим выпускни-
кам медвуза присваивается звание военврача 
третьего ранга, что соответствует армейско-
му званию майора. Странно, конечно, почему 
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сначала не скромный чин лейтенанта или даже 
младшего лейтенанта? Ответ я нашёл давно, 
почти двадцать лет назад, занимаясь истори-
ей здравоохранения Каневского района. И уже 
тогда был поражён высоким уровнем подго-
товки докторов в предвоенное время. 

Дело в том, что в 1918 году, когда в бывшем 
Великом Царстве Польском (так помпезно 
царское правительство России величало мало-
значительную Польшу – банально российский 
протекторат) началась вакханалия шовинизма 
и псевдореволюционного беспредела, на Юг 
России был вывезен весь медицинский факуль-
тет Варшавского университета. Естественно, 
что со всей профессурой, известной учёностью 
по всей Европе. Часть из них стали костяком 
медицинского факультета Ростовского-на-
Дону университета, а меньшая часть оказалась 
в Екатеринодаре. Естественно, что и уровень 
подготовки будущих врачей в этих учебных за-
ведениях был крайне высок. 

Пётр Акимович, которому было только 23 
года, уже в июле 1941 года был назначен врачом 
отдельного артиллерийского дивизиона 78-ой 
Отдельной бригады морской пехоты. Бригада 
действовала в Крыму, на Украине, а с октября 
1941 года на Ростовском направлении. Ей при-
шлось участвовать в обороне города Ростова-
на-Дону в ноябре 1941 года. Кстати, в это время 

немцы подошли буквально к границам Куба-
ни. Этот факт меньше всего освещён в истори-
ческой и мемуарной литературе.

* * *
Моя мама Елена Алексеевна не раз вспоми-

нала об обороне Ростова осенью 1941-го. Она, 
как и многие сотни женщин, была мобили-
зована районной властью на строительство 
укреплений и рытьё противотанковых рвов 
в плане организации обороны города. Когда 
с приближением боёв часть мирного населе-
ния отпустили, молодых женщин, имевших 
не более двух детей, у которых были старики, 
приглядывающие за детьми, оставили в каче-
стве подносчиков снарядов тяжёлых артил-
лерийских орудий. Некоторые из них стали 
санитарками.

Я беседовал с женщинами-колхозница-
ми, побывавшими в то время под Ростовом 
и участвовавшими в его обороне. Моя мама 
была контужена, потом через какое-то время 
ранена и отправлена на излечение в военный 
госпиталь. Но, как и многие, не получила не-
обходимых документов участника войны. Не 
знаю, при каких обстоятельствах она встре-
тилась с Петром Акимовичем Шеметом, воз-
можно, в госпитале, но, вспоминая всякий раз, 
она подчёркивала, что он и тогда был в чинах 

Историческая справка

с началом войны экономика Дона, кубани была переведена на военный режим. Девизом жизни в 
тылу стал призыв: «Всё для фронта, всё для победы». В северной зоне краснодарского края созданы 
комитеты обороны. Ближайший к каневскому району находился в станице приморско-ахтарской 
(ныне город приморско-ахтарск). Зональный окружной комитет обосновался в городе ейске. 
постановлениями ростовского обкома ВкпБ, краснодарского крайисполкома, крайкома Вкпб на 
отделения нкВД, местные гарнизоны были возложены функции по охране важных стратегических 
объектов, а именно: мостов, вокзалов, заводов, нефтехранилищ, аэродромов, объектов коммуналь-
ного значения, а так же переработки сельхозпродукции. В первые недели войны было принято 
постановление о мобилизации конского поголовья из системы Госрезерва и колхозов на нужды 
армии. В армию отправили тяжёлые трактора, грузовые автомобили. на особый учёт были взяты 
фураж и продовольствие. Война требовала всё больше и больше людских ресурсов.

В первых числах ноября 1941 года был подтверждён государственный статус комитетов обо-
роны в ряде регионов ростовской области и краснодарского края. принято постановление об 
эвакуации вглубь страны пищевых предприятий. 11 ноября принято секретное постановление 
краснодарского крайкома Вкпб «о дополнительной мобилизации населения на оборонитель-
ные рубежи». В северной зоне края надлежало мобилизовать 26 тысяч человек, в том числе и из 
жителей каневского района. на Донской рубеж (оборона города ростова) надлежало отправить 
48 грузовых автомашин, 80 тракторов с прицепами, 2050 пароконных подвод. 

В другом, тоже секретном постановлении, дано указание о срочной сдаче на переработку по-
головья скота и свиней 34-х колхозов и совхозов каневского района. к этому времени относится 
и указание о формировании в традиционно казачьих регионах, а именно станицах, кавалерий-
ских эскадронов из числа лиц мужского пола, не подлежащих призыву в красную армию по 
состоянию здоровья и возрастным ограничениям. командный состав формировался из казаков 
урядников и вахмистров, проходивших в своё время службу в царской армии.

уже 2-го декабря 1941 года в трёх кавалерийских дивизиях проходили подготовку 6,5 тысяч ка-
заков разных возрастных групп. В составе казачьего полка, дислоцировавшегося в станице Брю-
ховецкой, служили казаки сотни, сформированной в станице каневской. три четвёртых состава 
уже служили в красной армии или были красными партизанами, 15% составляла партийная про-
слойка. В общем, с началом войны каневская районная парторганизация направила на фронт 400 
коммунистов и 869 комсомольцев. 120 добровольцев были направлены в пластунскую дивизию. 
170 человек вступили в кавалерийский эскадрон. с началом осени на кубань стали прибывать 
эшелоны с эвакуированными из городов: москвы, ленинграда, сталинграда, Воронежа. тогда ещё 
сложилось в правительственных органах мнение, что немцам никогда не прорваться на кубань.
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и военным врачом. Потом, уже в феврале 1943 
года, она в группе колхозниц носила на плечах 
продукты для солдат под Ростов. Побывав под 
бомбёжкой, опять получила лёгкое ранение. 
Но в суматохе того времени люди меньше все-
го думали, в каком статусе они предстанут, ког-
да закончится война.

После освобождения Ростова 28 ноября 1941 
года путь бригады морской пехоты лежал через 
Таганрог, Синявку, село Русское на Донбасс.

А потом опять произошло удивительное 
событие в духе семьи Шемет. В глухой кубан-
ской степи, где-то между Ростовом и Красно-
даром, у степного колодца встретились отец 
с сыном. Два разноплановых подразделения, 
кавалерийское и морской пехоты, останови-
лись на привал. Военврач, командир медсан-
бата, которому по штату был положен конь, 
решил напоить его у колодца. Аким Петрович 
решил сделать то же самое. Пётр видел, как 
коня подвёл немолодой казак. Размеренные, 
скупые движения выдавали в нём опытно-
го кавалериста. Но что-то до боли знакомое 
было в выправке, повороте головы. «Неужели 
отец?!» Кинулись навстречу друг другу, неска-
занно обрадовавшись. Вокруг собрались кава-
леристы, морские пехотинцы – все радуются, 
кто-то, особенно из пожилых, утирает слёзы. 

Вспоминая потом не раз ту случайную встре-
чу (а может быть, и не случайную: всё, как го-
ворится, «в руках Господних»), отец и сын по-
вторяли уже известную фразу: «Ну, как в кино». 
Настолько всё было неожиданно и необычно. 
Дело в том, что, проводив сына на войну, Аким 
Петрович решил, невзирая на свою непризыв-
ную возрастную группу, пойти на войну добро-
вольцем. Он полагал, что опыт двух войн будет 
ему серьёзным помощником на фронте. Это 
уже потом, к весне 1942 года, будут сформиро-
ваны и обмундированы в кубанских станицах 
казачьи сотни из «лиц непризывного возрас-
та», вошедшие в состав 17-го, а потом 4-го Ку-
банского кавалерийского корпуса.

После той встречи отец и сын воевали вме-
сте. Известно, что в это время действовал 
приказ Ставки Верховного Главнокомандо-
вания, разрешавший воевать вместе близким 
родственникам. Пётр как старший по званию 
офицер обратился к своему командованию с 
просьбой о переводе отца в бригаду морской 
пехоты. Так опытный казак стал морским пе-
хотинцем. 

А дальше пришлось освобождать Лисичанск, 
Красный Лиман. Но особо упорные бои шли за 
Берестовую. Потери морских пехотинцев были 
очень велики: только в одном бою они потеря-
ли более 70 человек. Военные врачи сутками 
оказывали неотложную хирургическую по-
мощь. Командиру медсанбата приходилось не 
только решать хозяйственные и организацион-
ные вопросы, но и проводить самые сложные и 
безотлагательные операции. После Берестовой 
бригада морской пехоты проходила маршем за 
ночь по 30 – 40 километров.

И ещё один исторический факт, ставший не-
обычным уже в наше время. Давно не стало 
старого казака Шемета и его сына – военного 

врача. А подразделение, где служили отец и 
сын, освобождало то же самое Дебальцево на 
Юго-Востоке Украины, где уже в XXI веке шли 
бои между регулярными войсками Украины и 
ополченцами непризнанных Донецкой и Лу-
ганской республик. Только здесь сражаются не 
с фашистами, а украинцы с украинцами. Мир 
явно сошёл с ума...

23 июля 1941 года немцы переправились че-
рез Дон. Часть города была захвачена. 25 числа 
обороняющимся поступила команда оставить 
город – в противном случае окружения наших 
войск не избежать. На Украине вермахт стре-
мился захватить промышленные районы. Осо-
бый интерес для них представлял Донбасс. В 
рамках немецкой операции по захвату Харько-
ва, Изюма в районе Барвенково, была окружена 
многочисленная группировка советских войск. 

78-я отдельная бригада морской пехоты с тя-
жёлыми боями выходила из окружения, неся 
большие потери в людской силе. Но, невзирая 
на критичность ситуации, на неё была возло-
жена роль прикрытия окончательного отхода 
последних подразделений 9-ой армии. Остат-
ки 78-ой бригады оказались в тылу противни-
ка. Военные медики разделяли со строевыми 
подразделениями всю горечь окружения. 

От полка морской пехоты почти полного со-
става осталось около трёх десятков морских 
пехотинцев. Из офицеров – совсем молодень-
кий лейтенант, командир батареи, и военврач 
третьего ранга Пётр Шемет. Как старший по 
званию 24-летний командир медсанбата при-
нял командование на себя, и группа без потерь 
вышла в расположение советских войск. Более 
того, они вынесли знамя полка. Почти все ря-
довые и оба офицера были представлены к на-
градам. Орден Красной Звезды военврачу Ше-
мету был вручён перед строем.

К тому времени уже действовал известный 
приказ №227 Верховного Главнокомандующего 
Сталина – «ни шагу назад», но он не коснулся 
группы Шемета, вышедшей из окружения. Без 
всяких проверок солдат и офицеров вернули 
на фронт. Сам Пётр Акимович абсолютно не 
придавал значения совершённому им подвигу, 
полагая, что место врача именно на передовой. 
Ведь там, на месте, в первые минуты и должна 
оказываться неотложная хирургическая по-
мощь как главное условие спасения раненых. 

И это было именно так. Военврач – это, 
прежде всего, офицер, а значит, он должен 
хорошо владеть стрелковым оружием, знать 
тактику боя и многое другое, без чего нель-
зя воевать на фронте. И это своё убеждение 
военврач третьего ранга подтвердил ещё не 
раз, когда ходил с бойцами в атаку. Будучи из-
начально врачом общей практики, при этом 
хорошо зная хирургию, он уже на фронте со-
вершенствовался как хирург. При этом спас 
не одну сотню солдатских жизней.

В 1943 году военная судьба сына и отца Ше-
мет сделала резкий поворот. Волей Ставки 
Верховного Главнокомандования, говоря по-
современному, ограниченный военный кон-
тингент советских войск по согласованию с со-
юзниками по антигитлеровской коалиции был 
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введён в Иран. Вопрос, прежде всего, касался 
Тегерана, где вовсю уже хозяйничали гитле-
ровцы, скрываясь за вывесками безобидных, 
на первый взгляд, всякого рода «контр». Это 
потом уже возникнут события, показанные в 
известном советском фильме «Тегеран-43». 

Главное – охрана, прежде всего, нашей во-
енной миссии. И, конечно, обеспечение такого 
знакового в истории события как встреча в Те-
геране Сталина, Рузвельта и Черчилля. 

Случилось так, что 78-я отдельная морская 
стрелковая бригада находилась на Кавказе на 
переформировании. Поскольку иранская грани-
ца недалеко, было принято решение часть бри-
гады в составе контингента наших войск отпра-
вить в Иран. Если для военврача майора Шемета 
это была служебная командировка, то для его 
отца Акима Петровича – встреча с прошлым. 

Мы помним, что в 1916 году бравый казак 
урядник Аким Шемет участвовал в «персид-
ском походе» сотника Гамалия. Теперь уже 
поседевший и прошедший через три войны 
солдат встретился со своей молодостью. И, ко-
нечно, был поражён, что за неполные тридцать 
лет в Тегеране ничего не изменилось. Всё та 
же вопиющая нищета, те же бесправие и бес-
просветная темнота рядового люда. Жизнь 
здесь вроде как остановилась. И на этом фоне 
оказалось, что жизнь в России намного лучше. 
Наш народ перед войною был одет, накормлен, 
бесплатно учился и лечился – всё у нас было 
не так уж и плохо.

Меж тем обстановка в Тегеране спокойной 
не была. Там действовали несколько разве-
док ведущих держав, в том числе и Германии. 
Перед советским экспедиционным корпусом 
стояла секретная задача – противостоять 
чужим разведкам, охранять не только со-
ветскую миссию, но и предстоящую конфе-
ренцию, получившую название Тегеранской. 
Здесь всё почти, как на фронте. Военным вра-
чам в чужой стране, где не отлажена даже си-
стема канализации, полностью отсутствуют 
бытовые удобства, есть чем заняться – то и 
дело жди какой-нибудь заразы. У Акима Пе-
тровича же – дело солдатское: строго следо-
вать приказам, быть предельно бдительным, 
не поддаваться на провокации.

После окончания работы Тегеранской кон-
ференции часть наших военных вывели из 
Ирана. В их числе оказались и воины из соста-
ва 78-ой бригады морской пехоты.

За это время наметился в войне серьёзный 
перелом, особенно это обозначилось после за-
вершения Курской битвы. Бригада теперь уча-
ствует в освобождении Кавказа, Украины, Бе-
лоруссии, Прибалтики. Впереди – Европа.

В 1944 году семью постигло большое горе: 
заболела и умерла Екатерина Никитична. Не 
стало жены и матери.

Уже ближе к концу войны во фронтовой судь-
бе Акима Петровича произошло изменение. 
Командование, заметив особые данные казака 
как хорошего знатока лошадей, направляет его 
на курсы военных ветеринаров, естественно, с 
квалификацией по конскому составу. В армии 
это была востребованная профессия. Да и ког-

да солдату, который «трубит» уже третью во-
йну, за пятьдесят, есть смысл дать ему службу 
полегче. Однако новая служба не всегда была 
спокойной – лошади ведь есть не только в ка-
валерийских частях.

А у сына его Петра – своя фронтовая судьба. 
Когда в 1943 году в Красной Армии произошла 
некоторая реорганизация (ликвидирован ин-
ститут военных комиссаров, введены погоны, 
новые награды, подредактирован армейский 
устав), то интенданты, технические специ-
алисты, военные медики, санитарные службы 
были переаттестованы на новые должности и 
звания. Конечно, были и несуразности: все во-
енврачи третьего ранга в одночасье стали не 
майорами, а капитанами. Но это никоим обра-
зом не повлияло на службу Петра Акимовича 
Шемета, у которого работы только добавилось.

Красная Армия продвигалась к западным 
границам. Уже освобождены Украина, Бело-
руссия, Прибалтика. Путь 78-ой отдельной 
морской стрелковой бригады лежит в Европу. 
Немцы давно уже утратили стратегическую 
инициативу, но дерутся всё отчаяннее, ведь 
война уже подошла к границам рейха. Для со-
ветских войск всё очевиднее и ближе победа, 
но возросли и потери; медсанбаты, госпиталя 
работают в напряжённом режиме. 

Больше всего достаётся военным хирургам. 
Теперь военврач капитан Пётр Акимович Шемет 
целиком занят своим прямым делом – возвра-
щать к жизни раненых. Главный врач полка, он 
занят не только лечебной, но и административ-
но-хозяйственной деятельностью. Боевой путь 
78-ой бригады – это не только освобождённые 
города, это братские могилы, потери и потери. 

Пётр Петрович шемет.
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Когда пришла долгожданная победа, Акиму 
Петровичу уже было 52 года, и он был мобили-
зован в первом эшелоне. Впереди у него была 
мирная жизнь. Там осталась дочь Надя, у ко-
торой на фронте погиб муж; молодые даже не 
успели толком пожить. Остались сёстры, судь-
бы которых тоже затронула безжалостная во-
йна. Получив на фронте солидную ветеринар-
ную практику, Аким Петрович теперь уже не 
представлял гражданскую жизнь без ветери-
нарии. В колхозах коневодство в плачевном со-
стоянии. Оставшись вдовцом, Аким Петрович 
окунулся в работу. В 1945-ом позарез нужны 
были мужские руки, чтобы поднять порушен-
ное войною хозяйство.

За давностью лет трудно восстановить, с ка-
кими наградами вернулся с третьей своей во-
йны немолодой казак. Но, как вспоминает его 
внук Пётр Петрович, у дедушки было за по-
следнюю войну с десяток орденов и медалей, 
не считая крестов и медалей за Первую Миро-
вую. Среди них были ещё награды отца и деда 
Акима Петровича.

Спустя пару лет после войны Аким Петро-
вич, ещё бравый казак, женился на Татьяне 
Матвеевне Голуб, которая была моложе его на 
18 лет. С ней он прожил в полном согласии бо-
лее 40 лет.

У сына же его, Петра Акимовича, послевоен-
ная служба проходила в Германии. В 1946 году 
он получает направление в Ленинградскую 
военно-медицинскую академию на военно-
морской факультет. Туда уезжает уже с женой 
Александрой Ивановной. В 1947 году в Ленин-
граде у них родился сын – тоже Пётр, назван-
ный в честь прадеда. С Петром Петровичем мы 
и играли в детстве на одной улице, когда тот 
жил у дедушки. Отсюда и моё знание этой ка-
зачьей семьи.

В 1948 году Пётр Акимович заканчивает во-
енно-медицинскую академию и возвращает-
ся на службу в Германию уже в чине майора. 
В 1953 году майор Шемет возвращается, как 
тогда говорили, «в Союз». Недолго служит 
в госпитале в городе Краснодаре. Но судьба 
военного офицера достаточно изменчива – 
он вынужден служить там, где прикажут. И 
его переводят в военный госпиталь в городе 
Грозном. Вскоре он возглавит госпиталь и 
прослужит в нём до 1961-го. 

Ему 43 года, он уже полковник, за плечами 4 
года войны и 20 лет службы в армии. Он на-
граждён боевыми орденами «Отечественной 
войны» II степени и «Красной Звезды» и меда-
лями «За боевые заслуги», «За оборону Кавка-
за», «За победу над Германией». Но судьба де-
лает новый поворот.

В тот 1961 год у многих военных из-за зате-
янного Никитой Сергеевичем Хрущёвым со-
кращения армии появились проблемы с после-
дующим трудоустройством после отставки. Но 
у Петра Акимовича отставка носила формаль-
ный характер. Он тут же возглавляет 123-ий 
госпиталь МВД Чечено-Ингушской АССР, где 
прослужит ещё 20 лет. Все эти годы полковник 
Шемет не только администратор, но и талант-
ливый врач. 

В 1981 году в возрасте 63-х лет он уходит в 
отставку. Позади – 40 лет военной службы, но 
ветеран не может наслаждаться покоем. Он 
преподаёт в университете, медицинском учи-
лище, ведёт активную общественную работу, 
в частности, активную переписку с сослу-
живцами по 78-ой бригаде морской пехоты, 
поддерживает связь с военными архивами и 
музеями. Его цель – описать боевой путь про-
славленной бригады. 

Но его тянет на родину, где родной дом, отец, 
сестра, племянницы. Постаревший отец всё 
больше хочет видеть сына рядом. Уже обвет-
шал дедовский дом, где они живут с Татьяной 
Матвеевной. 

Ожидая сына после отставки, они на стыке 
50-х и 60-х годов строят для его семьи неболь-
шой домик. Долгие годы он ждал хозяина. Но 
у Петра Петровича служба, и даже отставка не 
сделала его свободным, он по-прежнему себе 
не принадлежит. Идёт время, и вместо обвет-
шавшего дома во дворе Акима Петровича вы-
рос небольшой уютный домик. Многое Аким 
Петрович с супругой сделали своими руками.

Хорошо помню Акима Петровича и Татьяну 
Матвеевну. Старики на нашей улице пользова-
лись большим уважением. Акима Петровича 
люди ценили за мудрость, рассудительность, 
хозяйственность. К нему как к опытному ве-
теринару обращалась вся округа. Все соседи 
знали, что у Петровича сын военный и где-то 
служит на Кавказе. Умер Аким Петрович в 
1980 году в возрасте 97 лет. Не стало старого 
казака, носителя стародавних казачьих тра-
диций и просто мудрого человека. Наверное, 
мало в округе было людей, кто хотя бы раз не 
обращался к нему за советом. Его очень уважа-
ли мои мама и бабушка. Жена Татьяна Матве-
евна пережила его на 9 лет.

Прошли годы, и теперь мало что напомина-
ет о старой казачьей усадьбе. На том «плану» 
теперь пять домов. Но ещё живы люди, помня-
щие старого казака Шемета и его жену.

Пётр Акимович пережил отца всего на 8 лет. 
Так сложилось, что они с Александрой Ива-
новной похоронены вдалеке от родной стани-
цы в городе Грозном. Похоже, виною всему  – 
судьба Петра Акимовича; та, которая провела 
его через войну, кровь и горе, сохранив ему 
жизнь, быть может, в благодарность за сохра-
нённые им жизни солдат и офицеров.

Но династия служивых людей с уходом из 
жизни полковника Шемета не пресеклась. 
Продолжил её сын, названный Петром в 
честь прадеда. С Петром Петровичем у нас – 
общее детство. Дело в том, что сначала Пётр 
воспитывался у дедушки. Наши дома по улице 
Почтовой находились в полуквартале друг от 
друга. Но, как нередко случается, пути наши 
потом разошлись. Пётр стал, как и многие в 
его роду, военным. 

Думаю, что в выборе профессии роль сы-
грали не только авторитет отца, но и влияние 
дедушки, стремившегося привить внуку вер-
ность казачьим традициям служить своему 
государству, народу. Но если без особого па-
фоса, то нам, поколению детей фронтовиков, 
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и поныне присущи патриотизм, честность, 
порядочность, неприятие подлости, измены, 
хамства, пустозвонства. А ещё у нас особое от-
ношение к истории, к Великой Отечественной 
войне, её ветеранам. Да оно и не могло быть 
иным, поколение детей созидателей, чьи ро-
дители после войны в удивительно короткие 
сроки подняли страну из руин.

В 1973 году Пётр окончил Ленинградский, 
ныне Санкт-Петербургский, университет аэ-
рокосмического приборостроения. Выпуск-
ники изначально были сориентированы на 
работу в космической отрасли. Деятельность 
эта особая, не подлежащая огласке. Но у Пе-
тра Петровича уже тогда складывалась своя 
судьба. А она, судьба, способна сделать самый 
неожиданный поворот. И, получилось так, что 
ему пришлось поступить на службу в структу-
ру Комитета Государственной безопасности. 

Уже в 1981 году Пётр оканчивает высшую 
школу КГБ СССР. О последующей его деятель-
ности распространяться не положено. Но она 
связана с защитой интересов государства и его 
безопасности. И этому подполковник Пётр Пе-
трович Шемет посвятил всю свою жизнь. Дея-
тельность в этой сфере настолько специфична, 
что государство не торопится таких военных 
отправлять в отставку. Поэтому-то Пётр Пе-
трович, которому в этом году будет 68 лет, до 
сих пор на службе.

Его сын Евгений пошёл по стопам отца, 
окончив военный институт Федеральной 
Службы безопасности. Тоже имеет не пу-
бличную профессию. Сейчас он уже в чине 
капитана и в своей военной профессии про-
должает дело отца, деда, прадеда и прапраде-
да. Делает то, что издревле делали в их роду –  
служит Отчизне. 

В своём письме ко мне Шемет-старший отме-
чает: «Мне как-то пришла в голову совершенно 
простая и очевидная мысль. Уже более 200 лет 
прошло с тех пор, как наши предки пришли из-
за Буга на Кубань. Все мужчины в нашем роду 
несли военную службу. И не было ни одного 
(подчёркнуто), кто по каким-либо причинам от-
казался от неё. Все служили: деды, прадеды, дя-
дья, я сам, мой отец, мой сын. И у каждого была 
своя война. А у многих несколько».

Отмечу от себя, что в этой семье давно-дав-
но существует преемственность имён. Пока  
замыкающий двухвековую династию – Евге-
ний Петрович. Он назван в честь родного бра-
та бабушки – полковника авиации, начальника 
кафедры Ленинградской военно-инженерной 
академии имени Можайского. В своё время 
этот единственный в своём роде факультет 
имел право присваивать звания докторов наук.

Послесловие

Вот и поставлена последняя точка в 
повествовании о казачьей семье, муж-
чины которой служат отечеству уже 
более двух веков. не сомневаюсь, что эта 
история будет продолжена следующими 
поколениями этой семьи, уже детьми, 
внуками и правнуками наших героев. 
именно благодаря таким семьям – а их в 
нашей стране, не сомневаюсь, тысячи – 
и сильно наше государство, имя которо-
му – россия. и жить этому государству 
в веках, потому что будут и будут рож-
даться поколения людей, посвящающих 
свою жизнь его защите и охране.

В центре – евгений Петрович шемет.
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оТ реДаКЦии:

В большой ежедневной  
парижской газете «Фигаро» 
от 27 марта 1972 года  
под таким заглавием –  
«Взгляд из Парижа» – 
был помещён репортаж фран-
цузского журналиста робера 
Лаконтра о посещении им 
Кубани. Подзаголовки его очер-
ка: «Слабости коллективного 
земледелия», «Тысячи машин 
стоят из-за отсутствия за-
пасных частей», «Вероятная 
реформа (преобразование)  
сельского хозяйства».

взГляД
робер ЛаКонТр 

В то время как земледелие в СССР нахо-
дится в стадии упадка, так как Совет-
ский Союз был принуждён закупать 
тысячи тонн зерна за границей –  

быть может, для того, чтобы перепродать его 
тем, кому он покровительствует, – мне захо-
телось пожить в показательном колхозе на 
Кубани.

И вот я среди кубанских казаков на пол-
дороге между Краснодаром (прежде Екатери-
нодар) и Ростовом-на-Дону на безграничных 
обрабатываемых землях «по-американски», 
где «старшины» и «атаманы» уступили ме-
сто председателям колхозов и секретарям 
компартии, и где потомки солдат-крестьян 
Екатерининских времён, защищавших гра-
ницу от татар и турок, заменили теперь сво-
их лихих коней гудящими тракторами. Насе-
ление Кубани образовалось из запорожцев, 
донских (так прославленных Шолоховым) и 
черноморских казаков. Почти все они рус-
ского или украинского происхождения, но 
все в своё время стремились избежать при-
теснений царской власти. Теперь на Кубани 
находится 326 колхозов и 220 совхозов, об-
рабатывающих 4,5 миллионов гектаров зем-
ли. Эти крестьяне, сыновья и дочери каза-
ков, говорят на певучем южном диалекте из 
русских и украинских слов с примесью гру-
зинских, ведь Грузия отсюда недалеко. Их 
праздничная одежда очень похожа на одежду 
их южных соседей со странными карманами 

на груди, вроде сигарных коробочек, называ-
емых «газырями», которые часто принимают 
за патронташи. В широких шароварах, с кин-
жалами на поясах, в высоких кожаных сапо-
гах, в шёлковых рубашках разных цветов, 
папахах они танцуют, как ни один народ в 
мире, и поют хором, как профессиональные 
артисты, высокими голосами и глубочайши-
ми басами.

Колхоз «Кирова» Каневского округа – это 
группа посёлков вокруг станицы Новомин-
ской. Это своего рода коммуна, управляемая 
кооперативно. В прошлом году Новоминская 
отпраздновала 150 лет своего существова-
ния. В 1909 году в ней было 3092 жителя, в 
этом году там была проведена железная до-
рога. Сейчас это большой колхоз имеющий 
19000 гектаров, из которых 16000 обрабаты-
ваемой земли. В самой станице 12000 жите-
лей двенадцати национальностей, включая 
немцев Поволжья и русских евреев, поже-
лавших остаться крестьянами. 5000 из них 
– колхозники, половина из них работает на 
полях и фермах. Около тысячи из них моло-
же тридцати лет.

Сейчас здесь оттепель – море тяжёлой, 
липкой грязи, называемой «чернозёмом», 
это – богатый слой перегноя в 1,80 метров 
толщины. Зимой градусник часто показыва-
ет минус 20oC, летом бывает плюс 40oC. Тог-
да дуют сильные ветры и вместо грязи всё 
покрыто пылью.
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робер Лаконтр (слева) в правлении  
колхоза имени Кирова Каневского района.

На полях, как и в театрах, бывают момен-
ты интенсивной работы и затишья. Время 
посевов – одно из наиболее важных, но оно 
представляет малоинтересную картину. 170 
тракторов двигаются широким фронтом с 
оглушающим шумом работающих моторов. 
Но нужно отметить, что рис сеется с само-
лётов, а не руками.

Поливка производит большее впечатление. 
Специальные большие машины, медленно 
двигаясь по полям, разбрасывают направо и 
налево струи воды на 120 метров. Имеются 
также «волчанки», похожие на змей, которые 
выбрасывают 60 литров воды в секунду. Это 
длинные трубы с дырками, длиной до 800 
метров. Передвигаются они на больших ко-
лёсах со спицами. Поливка одного гектара 
обходится от 2170 до 3224 франков *) и ма-
лейшее опоздание в поливке может иметь 
очень неприятные последствия и принести 
большой убыток.

Недостаток кубанских земель – это недо-
статочное количество влаги, в среднем здесь 
выпадает 450 миллиметров в год, вместо 
нужных 700 мм. И колхозы вынуждены ис-
правлять этот недостаток искусственным 
орошением, что требует много труда и за-
трат. Для этой же цели строят плотины, 
роют колодцы, всячески стараются исполь-
зовать воду ручейков и рек. Поля разделены 
на участки-квадраты оросительными кана-
вами, что обошлось в 93000 фр. каждый ки-
лометр. Кроме того, пришлось проложить 26 

километров труб и провести 50 километров 
дорог, из которых некоторые залиты асфаль-
том. 650 разных электрических моторов тре-
буют до 6 миллионов киловатт/час в год, ко-
торые нужно оплатить государству.

Во время жатвы работают и днём и но-
чью. 60 моторизованных косилок-молоти-
лок двигаются по полям, как танки во время 
боя, сотни грузовиков ходят туда и обратно, 
перевозя золотой груз и возвращаясь порож-
няком.

С 1967 года «Киров» собирал в среднем 
от 30 до 32 тысяч тонн зерна в год, то есть 
приблизительно 36,6 квинталов с гектара (во 
Франции в среднем собирается 40 квинта-
лов), в то время как средняя цифра для все-
го Советского Союза – лишь 18 квинталов. 
Кроме того, колхоз выращивает 30000 тонн 
сахарной свёклы, 4000 тонн подсолнухов, 
4100 тонн сена, люцерны и др. трав и откарм-
ливает 7000 голов рогатого скота, 5000 овец, 
15000 свиней, 400000 кур, уток, гусей. Фрук-
товые сады занимают 400 гектаров, имеется 
также тысяча ульев. Годовая продукция мо-
лока – 6000 тонн, мяса – 2200 тонн, шерсти –  
10 тонн, коконов шелковичных червей – 2 
тонны, птицы – 500 тонн и 4 миллиона яиц. 
Государство покупает 60% зерна и почти всё 
мясо и молочные продукты.

«Киров» – богатый колхоз. Его годовой 
доход – 8200000 руб. (50840000 фр.). 3 мил-
лиона из них уходят на жалование рабочим 
и служащим, 500 тысяч предназначаются на 

Из пАРИЖА
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покупку машин и других материалов, оплату 
расходов по их содержанию, включая и элек-
тричество, 250 тысяч – налог (3%), 300 тысяч 
ассигнованы для культурного фонда, то есть 
на социальные расходы, 80 тыс. руб. предна-
значены для пенсионеров.

Большой недостаток, можно сказать, дра-
ма, здесь, как и повсюду в СССР, – это по-
теря части урожая. «Киров» теряет не менее  
2 миллионов руб. в год из за плохого хранения 
собранного урожая и из-за недостаточного 
количества транспорта в те самые моменты, 
когда в нём больше всего нуждаются. Тысячи 
машин, грузовиков стоят из-за недостатка за-
пасных частей. В некоторых других районах 
потери урожая достигают одной трети, а ино-
гда и 40%. Это не секрет ни для кого.

Колхозники живут в небольших деревян-
ных избах, построенных специально для 
них, которые обычно находятся не далее 4 
километров от места их работы, куда они от-
возятся на грузовиках или автобусах. Другие 
живут в двухэтажных домиках, имеющих 
центральное отопление от колхоза, но квар-
тирка их всегда в две комнаты с маленьким 
закутком для «малых нужд». Уборные вне 
дома, во дворе, ещё очень распространены в 
провинции.

Колхозники работают в среднем 8 часов 
в день и имеют от 24 до 30 дней каникул в 
год в зависимости от их положения. Количе-
ство рабочих дней в году: от 270 до 280. За-
рабатывает рядовой колхозник в среднем 6,1 
рублей в день, что составляет в месяц при-
близительно 839,4 фр. (рабочий зарабаты-
вает 744 фр.). Кроме того, на каждый рубль 
своего заработка (жалования) он получает 1 
кг. пшеницы, зелень, фрукты, овощи, кото-
рые он может продать или государству, или 
на колхозном базаре, где цены свободные и 
выше тех, что уплачивает государство. Он 
может купить в своём колхозе 130 кг. сахара 
по 2,80 руб. за кг., то есть в два раза дешевле, 
чем в городе. Он может питаться в 23 столо-
вых колхоза, платя 1,24 фр. за обед, который 
в Краснодаре будет ему стоить 4,98 фр. Ина-
че говоря, он тратит на своё питание в своём 
колхозе в четыре раза меньше, чем ему оно 
бы стоило в городе.

Результаты таких условий жизни в таком 
богатом колхозе – на лицо. В течение по-
следних десяти лет тысячи людей просили 
принять их в «Киров». Но в более бедных 
колхозах наблюдается обратное явление и 
народ из них бежит. Богатый колхоз «Ки-
рова» – это исключение, подтверждающее 
общее положение: в деревнях остаётся всё 
меньше и меньше народа, и власти, чтобы 
остановить этот исход, отобрали у крестьян 
их паспорта, чем лишили их права свобод-
ного передвижения или смены места жи-
тельства.

Другое показательное явление: в «Киро-
ве» только 300 семей имеют «приусадебные 
участки». Остальные же находят, что об-
рабатывать их даже в привилегированных 
условиях и иметь свою собственную корову 
слишком утомительно и не нужно. Выходит, 
что формула «товарищ, ты хочешь иметь 
свою корову, так на тебе корову» себя не 
оправдывает.

Правда, некоторые хорошие трактористы 
зарабатывают до 500 руб. (3100 фр.) в месяц, 
получая в то же время свою долю зерна, как 
и рядовой колхозник. Конечно, ему работать 
в таком колхозе гораздо выгоднее, чем на за-
воде в городе.

Создавшиеся из земледельческих коопера-
тивов в первые годы после революции 1917 
года, колхозы владеют землёй бесплатно, но 
обязательная продажа их продуктов госу-
дарству является как бы своего рода арен-
дой, причём государство платит меньше, чем 
цены на свободном рынке. Колхозники не 
имеют права свободно продавать все свои 
продукты так, как бы они хотели, но они 
всегда имеют верного покупателя в лице го-
сударства, которое им гарантирует сбыт их 
продукции, но по установленным им ценам.

Деревня является очень важным фактором 
в жизни советского государства. Однако её 
оторванность, отдалённость от остального 
мира, хотя бы по отношению к большим го-
родам, не позволяет ей выйти из создавшего-
ся как бы застоя.

Председатель колхоза имени Кирова  
и. Переверзев.
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Конечно, в колхозах есть и преимущества: 
так содержание ребёнка в «детских яслях» 
стоит родителям 43,4 фр., а колхозу – 370 фр. 
Если колхозник сам захочет построить себе 
дом, то ему выдадут из колхоза кирпичи, це-
мент, балки и т. д.

1150 пенсионеров «Кирова» получают от 
государства в месяц от 155 до 248 фр. в ме-
сяц, к которым колхоз добавляет от 43,4 до 
49,6 фр. Колхоз оплачивает также 180 бонов 
синдикатам для каникул в санаториях (до-
мах отдыха).

Имеется в колхозе «дом культуры», в ко-
тором есть большой зал на 650 человек для 
концертов, кинематографа, танцев, спекта-
клей, библиотека, но которая чрезвычайно 
бедна иностранными авторами, спортивный 
клуб для всех видов спорта (дзюдо, борьба, 
баскетбол, футбол и т. д.) под руководством 
опытных тренеров, музыкальная школа, где 
учат играть на рояле, скрипке, гармонике, 
балалайке, домре, небольшой оркестр джаза, 
замечательный хор, группа танцоров. Стро-
ят там и крытую купальню.

В парке, также называемом «парком куль-
туры», усаженном розами, можно посмо-
треть медведя, оленя, фазанов, редких пав-
линов, покататься на огромном колесе с 
качалками вроде того, что было в «парке раз-
влечений» в Вене.

50% колхозников посещают разные ве-
черние курсы для усовершенствования об-
разования и технических специальностей. 
Колхозную школу посещают 785 учеников. 
Из иностранных языков учат один немец-
кий, хотя и имеется учительница, знающая 
французский. Там же можно научиться 
управлять трактором и другими машина-

ми, но ученики обязаны принимать участие 
в полевых работах.

На «Красной» площади Колхоза – памят-
ник погибшим, напоминающий, что немцы 
занимали этот район с августа 1942 до фев-
раля 1943 года, и что из 3000 призванных в 
армию в Новоминской 1160 не вернулись.

Я посетил хату старого партизана Алексея 
Гусько, героя Советского Союза, погибшего 
в Транве, в Чехословакии в 1945 году после 
того, как он уничтожил четыре «тигра» и 
семь бронированных немецких грузовиков 
перевозки пехоты. Маленькие занавески 
украшают двойные окна, медные кровати 
покрыты кружевными одеялами, на стене 
висит, как это принято в России, восточный 
ковёр. Там мы выпили чаю из постоянно ки-
пящего самовара с пышками и мёдом, и вод-
ки, закусывая колбасой и огурцами.

Дом председателя колхоза Ивана Нико-
лаевича Переверзева значительно больше: 6 
комнат, телевизор, магнитофон, граммофон 
со всеми последними техническими усовер-
шенствованиями. Недавно он купил себе но-
вый автомобиль, последнюю модель «Жигу-
лей» (её стоимость – более 31000 фр.). Всего 
в колхозе 50 частных автомобилей. Ему 44 
года, за свои заслуги он был награждён ор-
денами Ленина и Октябрьской революции. 
Он кандидат Академии Наук, имея доктор-
скую степень после защиты диссертации по 
устройству орошения. У него трое детей, но 
ни один из них не будет колхозником, так 
как один сын уже юрист, второй – художник, 
а младшая дочь будет, вероятно, музыкант-
шей.

Его динамизм, авторитет показывают, что 
это действительно настоящий возглавитель. 

В детском саду. Слева – р. Лаконтр.
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Я присутствовал на одном собрании мест-
ного совета, которое он провёл с большим 
мастерством. Никто из присутствующих не 
шевелится, он суров, но в то же время отно-
сится по-отечески. «Это бюрократизм», – от-
вечает он технику, объясняющему причину 
опоздания установки какой-то машины. «А 
ты, Игорь, опять был пьян в субботу, – гово-
рит он другому колхознику, пощёлкивая себя 
по челюсти (общепринятый жест, означаю-
щий пьяное состояние). – Ты думаешь, это 
хорошо?» Влетает всем, как провинившимся 
скаутам. Здесь одна цель – выполнить план 
и улучшить жизнь колхозников. Конечно, 
местные власти оказывают ему полное дове-
рие и поддержку.

Но богатство некоторых колхозов пред-
ставляет большие неудобства для других 
колхозов, менее успешных, ибо они стара-
ются и принуждены выполнять те же нормы. 
Поэтому иногда Москва старается «затор-
мозить» некоторые местные инициативы. 
Успех колхоза, его продуктивность, конечно, 
зависит от качества земли, но и от людей – 
больше, чем от распоряжений министерств. 
Но квалифицированных специалистов не 
хватает. Что же касается студентов, школь-
ников, городских рабочих, посылаемых на 
помощь во время сбора урожая, то они не 
всегда приносят пользу делу, обходится это 
очень дорого, их нужно кормить, дать им 
крышу, а работа их заставляет желать много 
лучшего и малопродуктивна.

«Киров» имеет также свою «церковь» – это 
«красный уголок» залы Ленина партийного 
помещения. Здесь всё представлено для про-

славления основателя коммунизма. Но всё 
же здесь я не видел той глупой пропаганды 
против империализма и капитализма, кото-
рые так часто встречаются.

Здесь чтят также память Чапаева, героя 
гражданской войны, и прославляют двух 
академиков: Хаджинова, усовершенствовав-
шего выращивание кукурузы, и Лукьяненко, 
работы которого по зерновым культурам по-
зволили советскому земледелию сэкономить 
в течении 7 лет два с половиной миллиарда 
рублей (15 с ½ миллиардов франков), так же, 
как и двух других знаменитых сынов Кубани – 
космонавтов Севостьянова и Горбатко.

Известно, что долгое время советское 
земледелие находилось в пренебрежении, 
так как всё внимание было обращено на тя-
жёлую промышленность, ибо СССР больше 
нуждался в стали, чем в картошке, чтобы 
заставить себя уважать. Теперь же Совет-
ская Россия, считающая себя показателем 
прогрессивного мира, не может себе по-
зволить иметь пустые магазины и более 
бедные базары, чем недоразвитые страны. 
Земледелие должно быть на одном уров-
не с промышленностью и военной мощью. 
Вот почему ожидают большой основной 
реформы преобразования всего сельского 
хозяйства. Несомненно, что Кремль будет 
приводить колхоз «Кирова» как пример 
того, что может осуществить коллективное 
хозяйство.

Перевод с французского  
К. маЩенКо.

От редакции 
Французский журналист, посетивший 
показательный колхоз «Кирова» (друго-
го, обычного колхоза, он, конечно, не смог 
бы посмотреть, его туда не пустили 
бы) – человек наблюдательный и всё, 
что ему показали, он как истинный 
француз воспринял с присущей этой 
нации чувством юмора и наблюдатель-
ности.
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Французский 
корреспондент

Французского корреспондента при-
везли в Новоминскую без предва-
рительного согласования. Лишь 

вечером на домашний телефон председа-
теля колхоза имени С.М. Кирова Ивана 
Николаевича Переверзева поступил зво-
нок, и человек, назвавшийся инструк-
тором краевого комитета партии, со-
общил, что назавтра к нему привезут 
журналиста из парижской ежедневной 
газеты «Фигаро». Он хорошо знает рус-
ский язык, неплохо разбирается в зем-
леделии и животноводстве, не всегда 
дружелюбно отзывается о Советском 
Союзе, но в нашем колхозе собирается 
найти заметные с первого взгляда фак-
ты развитого социализма. Попросил Пе-
реверзева оказать французу возможную 
и даже невозможную помощь, подчеркнул, 
что это он озвучивает просьбу перво-
го секретаря Краснодарского крайкома 
КПСС Григория Сергеевича Золотухина 
и председателя Краснодарского крайи-
сполкома Сергея Фёдоровича Медунова.

К гостям, в том числе и непрошенным, 
труженикам колхоза имени С.М. Кирова 
было не привыкать. Сюда почти ежене-
дельно при-возили различные делегации, 
в основном, зарубежные, среди которых 
были серьёзные бизнесмены и даже от-
раслевые министры. 

Приезд корреспондента особой озабо-
ченности не вызывал. «Встретим с хле-
бом-солью и с русской теплотой!» – по-
думал Переверзев и отправился спать. 
Но уже утром на планёрке предупредил 
все службы хозяйства о предстоящем 
визите парижского гостя и подчеркнул: 
«Мне сказали, что корреспондента зо-
вут Роберто ля Контра. Если убрать 
словосочетание «Роберто ля», останет-
ся «Контра». Вот о чём я подумал ночью, 
намечая план работы. И вам каждому 
тоже следует подумать, о чём говорить 
заморскому корреспонденту».

В тот, 1972-ой год коллективному 
хозяйству было, что показать гостю: 
пять растениеводческих отделений, 
пять молочно-товарных ферм и три сви-
новодческих комплекса, садоводческая, 
овощеводческая и кормодобывающая 
бригады, три механизированных тока, 
автогараж на двести автомобилей и 
машинно-тракторная мастерская, где 
в зимне-весенний период ремонтирова-
лись 225 тракторов и до ста различных 

комбайнов. Имелись своя строительная 
бригада, дорожная служба, мельница, па-
сека, 26 столовых. И многое, многое дру-
гое.

Уже на следующий день корреспон-
дент парижской газеты «Фигаро» зна-
комился с этими и другими производ-
ственными и социальными объектами 
колхоза. Ему дали карту хозяйства и 
возили туда, куда только он желал. Со-
провождал гостя в те несколько дней 
командировки секретарь партийного 
комитета колхоза имени С.М. Кирова, 
человек глубоких познаний и эрудиции 
Владимир Николаевич Дроздов, недав-
но перешедший на эту должность из 
редакции. Он организовал французу 
встречи с каждым коллективом подраз-
делений хозяйства. Особенно интересо-
вался иностранный газетчик работой 
объектов социального назначения. А 
таковых также было немало: Дворец 
культуры на 650 мест, только недавно 
вступивший в строй Дворец спорта с 
плавательным бассейном, Детская му-
зыкальная школа на 250 учащихся, парк 
культуры и отдыха, стадион, цвет-
ник, зооуголок, Дом ветеранов труда, 
три детских сада, редакция газеты 
«Кировец» и местного радиовещания. 
Квартиры и дома для специалистов и 
тружеников хозяйства. Специально для 
гостя и приглашённых колхозников вы-
ступил знаменитый мужской казачий 
хор под руководством Ивана Анацкого, 
неоднократный победитель краевых, 
республиканских и всесоюзных конкур-
сов и фестивалей, участник завершаю-
щего концерта для делегатов историче-
ского 20-го съезда КПСС.

Перед отъездом Роберто ля Контра 
(так его представили) поблагодарил ад-
министрацию колхоза имени С.М. Киро-
ва за интересные экскурсии, сказал, что 
он несколько изменил свою точку зрения 
о русском социализме и уже положитель-
но смотрит на будущее Советского Сою-
за. А в более узком кругу, говорили потом, 
сказал буквально следующее: 

– Но более всего мне понравились все 
без исключения красивые кубанские жен-
щины, с высокой грудью, тонкой талией, 
с неповторимо изящными и мечтатель-
но манящими фигурами.

ноха СУЛТханоВ.



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

36

Л
ет

оп
ис

ь 
ка

не
вс

ко
й 

ст
ар

ин
ы

Зоя СиЗоВа

тАК БылО
(Из воспоминаний Сторчак Марии Петровны)

много всего написано на эту тему. но каждый раз, услы-
шав новую исповедь, диву даёшься, как же терпеливы и 
выносливы были люди, какими жизнестойкими они оказа-
лись, несмотря на все перипетии, произошедшие в их жиз-
ни. однажды в музей пришла пожилая женщина (86 лет) с 
внучкой. Принесла показать свадебную фотографию своих 
родителей. Фотография – 1912 года. Все такие молодые, 
красивые, здоровые. на заднем плане – высокие потолки, 
богатые шторы, огромное зеркало, картина на стене, 
лепные узоры, необыкновенный, узорами, пол. живи, да ра-
дуйся! Свадьба эта была Сторчака Петра и Терещенко ок-
саны романовны. Время неспокойное: сначала империали-
стическая война, затем революция и гражданская война.

1912 г. молодожёны Сторчак Пётр и Терещенко оксана романовна, 
Вверху крайний слева крёстный – Терещенко Пётр романович.
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Дочь Оксаны Романовны,  
Мария Петровна Сторчак, 
вспоминает:

– Мама была очень бойкая и ушла во-
евать вместе с отцом. Она подвозила 
на передовую патроны. Когда командир 
узнал, что беременна, отправил с линии 
фронта домой рожать.
Сначала родился сын, потом дочь – 
Сторчак Мария Петровна ( 1919 г).
Отец с войны так и не вернулся.
А власть бесконечно менялась.
Белые зашли – всё забрали, взрослых всех 
избили, детям тоже досталось (рубцы на 
спине были в палец толщиной). Матери 
«макитру» с тестом надели на голову.
Красные пришли – всё то же самое: хлеб 
забрали, свёклу, тыкву, фасоль. Даже 
варево из котелков вытряхивали.
Потом мама второй раз замуж вышла. 
Ещё троих детей от второго мужа ро-
дила.
Но тут начался настоящий голод. Ели 
макуху, лебеду, варили борщ из жердели, 
парили тыкву (у кого сохранилась).
Самым большим богатством и един-
ственной кормилицей в семье была 
корова.
А коров воровали через крышу. С сарая 
снимали солому, раскрывали потолок и 
доставали животных.
Мы вязали корову возле «прыголовыча» 
(спинка кровати со стороны головы), и 
всё равно корову украли.
Дверь цепом стукнула и меня разбудила. 
Я проснулась и кричу: «Мама, кто-то 
корову отвязал!»
А она спит от голода и усталости и 
ничего не слышит; потом очнулась и кри-
чит: «Павлик, бери ружьё и стреляй!»
А кому стрелять, ведь дома никого нет.
Топить тоже было нечем. Рубили жерде-
лю и топили.
Корову очень жалко – вот-вот должна 
была отелиться.
Мама позвала моего крёстного (это был 
мамин брат), позвали дежурного из ми-
лиции и пошли по следам.
Несмотря на сильный мороз и вьюгу, 
следы было ещё видно. По следам мы и по-
няли, что корову вывели через ворота.
И каково же было удивление и возмуще-
ние матери, когда следы довели её до 
дома родной сестры.
Мать не растерялась и закричала: «Ро-
мановна, Романовна!» 
– Шо такэ? 
– У тэбэ фатэжен йе? А то лампа по-
тухла! (Фатэженом керосин называли).

Мама с чаплийкой (ухват для сковороды), 
крёстный с рогачом (ухват для чугунка), 
дежурный из милиции с ружьём.
– Та есть, а шо случилось?
– Корову увели. Довели до вас, дальше 
следу нету. 
– Та хто ж це прывив? (И это говорит 
родная сестра, хотя знает, что корову 
её сын украл!)
Корова услышала мамин голос и замычала.
Уже были приготовлены палки, верёвки, 
ножи, чтобы резать корову.
Соседку позвали быть понятой. Милици-
онер говорит: «А ну, открывайте сарай!»
Сестра матери и говорит: «Романовна, 
подожди, ключа нету, я не знаю, где он».
Замки были с прогонычами (бревно или 
брус закладывались в петли на всю ши-
рину дверей сарая изнутри).
Сарай открыли, корова как заревёт и к 
матери: голову на плечо кладёт и плачет.
Корову забрали и привели домой, привя-
зали к кровати «спасительницы».
Двоюродного брата посадили.
Тогда мама сказала: «Вот так, диты, 
шоб тётки не было и в пороге! Мёртвая 
буду лежать, пусть и не приходит!»
Корову пришлось продать, чтобы нас не 
убили.
От голода стали пухнуть малыши. 
Трое (от другого мужа) умерли. Мама 
обессилела и слегла в кровать. Умирая, 
она сказала: «Ой, доня, тяжёлая у тебя 
жизнь будет. Всяко наживёшься и набро-
дишься».
Однажды нас угостили рыбой. Мама не 
могла встать и приготовить еду. Рыбу мы 
съели сырую. Утром соседи нас обнаружили 
с заворотом кишок. Детей напоили ан-
глийской солью, а мама пить отказалась. 
Ночью она так и умерла в обнимку со мной.
Когда мама умерла, соседи посоветовали 
нам уйти из дома, так как детей одних 
могли убить.
Пошли к соседям, переночевали, а утром 
зашли домой. Там всё было перевёрнуто 
вверх дном, всё ценное вынесено.
Тогда брат предложил убежать из дома 
в город Ростов. Я послушалась брата 
и решила ехать, не посоветовавшись с 
крёстным.
Мы с братом пошли на базар. Там про-
давали холодец. Один мужчина взял, и 
мы взяли. Стали уже доедать, а на дне 
тарелки – детские пальчики. 
Мы пошли в милицию и заявили. Мили-
ционер арестовал этого мужчину, и мы 
все пошли в подвал, где он варил холодец. 
А там – детские головки. Эти твари за-
манивали ребёнка конфеткой, рубали его, 
варили холодец и продавали.
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Вот это один раз грех такой с нами был. 
Больше мы мясное не покупали, больше с 
нами такого не было.
На поезде мы поехали в город Ростов. С 
голодухи на вокзале в Ростове за 30 рублей 
взяли кусок густого повидла и съели его.
У нас случился опять заворот кишок. 
Кто-то вызвал «скорую». Нас забрали в 
больницу, промывали, поили. Даже денег 
за лечение не взяли.
Брат у меня был хороший столяр, в 
Ростове заработал денег. Ему знакомые 
рассказали, что в Грузии всего в изоби-
лии. Не жизнь, а сказка!
Таким образом брат привёз меня в ку-
рортный город Гори: возле горы – обще-
житие; внизу – речка Кура.
Так как у брата были деньги, появились 
друзья, женщины, он стал пить, забыл, 
что я есть на свете.
Я подошла к речке и плачу:  
– Мамочка, родненькая, на кого же ты 
меня оставила?! Если бы ты знала, куда 
он меня завёз! 
Думаю:  
– Прыгну я в речку. Утону – и всё. Пусть 
он меня ищет.
Откуда-то взялся мужчина-грузин. Он 
говорит мне по-русски:  
– Девочка, а чего ты сидишь тут?
– Дядя! Брат меня привёз с Кубани. Там 
голод. Мы тикалы, не посоветовавшись с 
крёстным. Теперь брат меня бросил, и я 
не знаю, что мне делать.
– Вставай, девочка! Ты, наверное, есть 
хочешь?
– Да, я со вчерашнего дня ничего не ела, 
только одни сырые каштаны, – ответи-
ла я, сгорая от стыда.
Он повёл меня в столовую, накормил, хо-
тел забрать к себе. Но милиция аресто-
вала брата. Его привезли ко мне и велели 
увезти меня домой, так как я несовер-
шеннолетняя.
Брат согласился, забрал меня, посадил на 
поезд и привёз... В город Кутаис. Там он 
снова меня бросил и пошёл шататься с 
приятелями.
Я, грязная и голодная, осталась сидеть 
на бульваре. Попросила у людей денег и 
купила чурек (лепёшку). Сижу на лавочке, 
ем и плачу.
Подсела женщина, стала меня обо всём 
расспрашивать. Я ей рассказала о себе. 
Она предупредила:  
– Будут звать – не ходи, а то станешь 
такая же, как мы...
Когда ко мне подошли мужчина и женщина, 
я отказалась с ними идти, объяснив при-
чину, не понимая её смысла. Они сказали, 
что им нужна няня, а за это они будут кор-
мить, обувать и одевать меня. Пришлось 
идти, так как у меня уже появились вши.

Однажды меня послали по воду. В Грузии 
её носят не в вёдрах, а в кувшинах. Я сна-
чала отказалась, так как не умела так 
носить воду. Но, увидев соседей, пошла с 
ними.
По дороге мы разговорились, и соседи со-
общили мне, что мои хозяева собирают 
детей и продают их грузинам – они очень 
любят русских девочек.
Я очень испугалась. Когда вечером приш-
ли гости, попросилась в туалет на улицу 
и убежала через каменный забор к сосе-
дям.
У соседей было двое детей. Тётя и дядя 
сказали, что я буду их дочкой: обули, оде-
ли меня, записали в домовую книгу.
Но там было очень сыро. У меня часто 
повторялись приступы малярии, я всё 
время скучала по дому (ведь было всего 12 
лет).
Писать я не умела, попросила свою при-
ёмную маму написать письмо моему 
крёстному.
Он мне дал такой ответ:  
– Знаешь, доченька, как сама сумела по-
ехать, так сама сумей и приехать. Ты 
не спросила совета, а теперь просишь 
помочь.
Я – в слёзы. А тётя Валя говорит:  
– Чего ты плачешь? Вырастешь, мы тебя 
замуж выдадим. Здесь люди хорошие.
Живу дальше. Она мне платье хорошее 
голубое «клёш» купила.
Однажды мне приснился сон, что я как 
будто бы у двух свиней отрезала по уху, а 
подол нового платья кровью замарала.
Сонная соскочила, достала платье из 
комода, а оно чистое.
Тётя Валя спрашивает:  
– Доня, ты чего?
Я расплакалась и рассказала ей сон. 
– Два родыча будут у тебя, – сказала 
она.
Так и вышло. Мой брат с двоюродным 
братом завербовались на работу. Но 
деньги не отработали. Украли свои до-
кументы и приехали ко мне в Грузию, 
стали звать меня домой.
Тётя Валя очень не хотела меня от-
пускать, уговаривала остаться у них 
жить. 
Но я, так и не наученная горьким опы-
том, опять поверила брату.
До Сухуми они вели меня пешком: ноче-
вали под мостом, кожаную обувь объели 
шакалы.
Сыро, холодно. Водой чуть не смыло, ша-
калы воют.
Днём братья за лёпешку и кусок сыра на-
нимались копать. Вечером всё съедали и 
шли дальше. В Сухуми меня снова броси-
ли одну. 
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Началась паспортизация. Чтобы полу-
чить паспорт, нанялась к хозяину ни-
зать табак и сушить его.
Хозяин перепёлок ловил – всегда с мясом 
были. Мамалыгу кукурузную варили. Хоро-
шие были люди. Хозяин был знаменитый 
табаковод. Но детей у них своих не было.
Однажды хозяина вызвали в милицию и 
сказали: «Если хочешь, чтобы она у вас 
жила, то купи ей билет домой. Пусть 
проведает родных и привезёт справку, 
чтобы можно было получить паспорт.»
Хозяин купил мне билет, обул, одел, со-
брал чемоданчик со сменкой. Очень про-
сил приезжать обратно.
Посадили меня на теплоход «Абхазия», 
который довёз до города Новороссийска, 
а там люди помогли сесть в поезд, кото-
рый шёл на Каневскую.
Одета легко, а снегу – по колено. Люди до-
брые довели до центра, показали дом.
Ставни и двери – забиты. Крёстного как 
кулака выслали в Рязань.
Одни родычи не пустили в дом, в другом 
доме тётка тайком сунула пирожок и 
выпроводила из хаты.
Нашла двоюродную сестру Феню. Она 
отмыла меня, накормила и запретила 
ехать в Грузию.

Написали крёстному письмо. Брат при-
слал денег на дорогу. Написали, как до-
браться до места.
Купила большую булку хлеба, положила 
в мешок. Надела мужские ботинки, да 
так в демисезонном пальто и поехала на 
север.
Приехала ночью. Снега – по пояс, в бо-
тинки засыпается. Пальто продувает 
насквозь.
Дежурный по станции попросил возчика, 
чтобы он довёз меня до места.
Приезжаю, а там снега ещё больше. Жили 
все в землянках. Из-под снега только тру-
бы торчат, да дым из них идёт.
Отправили меня с парнишкой в совхоз, 
так как крёстный сорвал живот и болел 
дома. До совхоза – 3 км пешком по снегу. 
Прокляла весь белый свет.
У крёстного отогрелась и осталась 
жить в Рязани.
Его дочки (Рая Терещенко – снайпер и Тая, 
сейчас Чемоданова ) ходили в школу в Рязань 
пешком каждый день по снегу 2 км по желез-
нодорожной линии. Ещё была малышка Валя.
И это было ещё далеко не всё. Долгие мы-
тарства пришлось перенести, пока по-
пала в родную Каневскую. Так что мама 
как в воду глядела...
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-Мой дед, Кучер Семён Михайло-
вич, родился 5 августа 1881 года 
в Каневском курене Кубанского 
казачьего войска. Его дед пришёл 

на Кубань с первыми поселенцами-казаками, 
имел здесь земли и был состоятельным че-
ловеком. Вероятно, его звали Семёном. Отец 
деда, Михаил Кучер, унаследовал от отца 
поля пшеницы, которой торговал с европей-
скими странами (по рассказам – с Англией, 
Бельгией, Голландией). Дед в детстве работал 
со всеми на полях, однако, отличался любо-
знательностью, присутствовавшей у него до 
последних дней. Так, известен факт, когда дед 
ходил пешком в станицу Новоминскую, что-
бы узнать формулу серной кислоты. Я и в по-
следние годы его жизни не переставал удив-
ляться пытливому уму дедушки...

По рассказам самого Семёна Михайловича, 
он с удовольствием участвовал в сельхозрабо-
тах, одновременно мог нести на плечах два ше-
стипудовых мешка урожая – настолько могу-
чим здоровьем обладал от рождения. Росту в 
дедушке было около 190 сантиметров; торс он 
имел мощный, и до 89 лет ходил без палочки.

В 1902 году деда забрали в армию. Служил 
он в городе Тифлисе, где увидел фотографию, 
так сказать, «вживую», стал знакомиться с 
процессом «дагерротипии», как тогда говори-
ли, и настолько его это захватило, что по при-
бытии домой он решил поставить там фото-
павильон.

Во время увольнений другие солдаты ис-
кали развлечений, а дед ходил к фотографам, 
изучал процесс производства снимков (тогда 
негативы делались только на стекле). В одном 
из фотомагазинов он увидел часового масте-
ра, который сидел с глазной лупой и ремонти-
ровал брегеты. Это тоже захватило дедушку, 
и он решил параллельно заниматься и этим 
интересным делом. 

У прадеда была мастерская по ремонту сея-
лок-веялок, повозок, упряжи, колёс, телег, хозяй-
ственного инвентаря, так как при наличии нема-
лого количества угодий этого добра тоже было 
достаточно. Дедушка дополнил эту мастерскую 
ремонтом мелкой бытовой техники, всевозмож-
ных механизмов, часов напольных, настенных, 
брегетов, а впоследствии и наручных.

После революции земли были экспропри-
ированы, мастерская уничтожена; остались 
фотопавильон, доведённый до размеров ком-
наты, и желание чинить часы.

Поскольку дедушка был сельским интелли-
гентом, к нему неоднократно подходили но-
вые власти, чтобы попросить денег – помочь 
бедным. Деда не устраивало, что эти «бедные» 
пьянствовали... Не работали, но считались ре-
волюционерами и преданными помощниками 
партии. Вот эти «помощники» в 1933 году во 
время кампании по раскулачиванию реши-
ли забрать у деда всё. Отняли дом, подворье, 
фотопавильон (сейчас на этом месте находит-
ся Каневская администрация), а деда сослали 

пЕРвый ФОтОГРАФ
на тех немногих сохранившихся фо-
тографиях, которые донесли до нас 
облик дореволюционной Каневской 
и её жителей, каллиграфическим 
шрифтом отмечено: «Фотография 
С.м. Кучера». 
Кем был этот человек, благодаря ко-
торому мы можем увидеть лица зем-
ляков, более века назад населявших 
нашу станицу? Долгое время не было 
ответа на этот вопрос. В прошлом 
году я познакомился с внуком первого 
каневского фотографа.
олег александрович Борисов живёт в 
Краснодаре. он бережно хранит па-
мять о своём замечательном дедуш-
ке. недавно он поделился с архивным 
отделом управления делами админи-
страции Каневского района своими 
воспоминаниями и копиями старин-
ных фотографий. Вот его рассказ:

Валерий КоСТроВ

Семён михайлович Кучер.
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в город Котлас Коми АССР, где он провёл три 
года. Бабушка и моя мама (младшая дочь) не-
которое время пожили у семьи Мищенко, где 
дедушкина родная сестра Дарья Михайловна 
была замужем за Емельяном Павловичем, а за-
тем поехали к мужу в ссылку.

Надо сказать, что у дедушки с бабушкой 
было восемь детей, из них выжили только три 
дочери. Старшая – Ксения, была в Краснодаре 
замужем за майором госбезопасности. Сред-
няя – Зоя, жила у сестры и училась в педин-
ституте на филфаке. Младшая – Валентина, 
моя мама, была с родителями год, а потом 
приехала в Краснодар к сёстрам. 

В 1936 году дедушка с бабушкой вернулись в 
родные края, но в Каневскую им ходу не было. 
Поэтому старшая дочь Ксения взяла их к себе. 
Через год мужа тёти Ксени арестовали и рас-
стреляли. Как жена врага народа, она уехала 
подальше, в Среднюю Азию, где много лет рабо-
тала учительницей в санатории для детей, боль-
ных костным туберкулёзом. А после войны она 
встретила фронтовика, который на ней женился, 
и прожила с ним в Самарканде до 1966 года.

Средняя дочь Зоя в 1937 году уехала по 
распределению после окончания института 
в Москву, преподавала русский язык и лите-
ратуру. Младшая дочь Валентина, моя мама, 
остававшаяся с родителями в Краснодаре, на 
каникулах 1938 года поехала к сестре в Мо-
скву и там встретила моего отца, который ра-
ботал в этой же школе пионервожатым. С тех 
пор они не расставались. 

Тем временем дедушка Кучеров (фамилию 
переделали на русский лад в ссылке), имевший 
и раньше знакомых в Краснодаре, стал восста-
навливать некоторые связи и занялся часовым 
делом, поскольку для него требовался мини-
мум инструмента и места. Надо сказать, что до 
конца дней ни дедушка, ни бабушка не получи-
ли от государства ни копейки и жили только 
за счёт того, что удавалось заработать дедушке, 
при посильной помощи детей.

В 1941 году родился мой брат Вадим, а че-
рез два месяца началась война. Мои родители 
переехали в Краснодар, перевелись в местный 
мединститут. Здесь пережили оккупацию. 
В 1942 году был случай, когда отец пошёл на 
Сенной рынок менять бабушкины золотые 
серёжки на муку. В этот момент на рынке на-
чалась облава. А все жители города знали, что 
пойманных якобы пособников Красной Ар-
мии сажают в «душегубки» и везут за город. 
В «душегубках» выхлопная труба автомобиля 
выходила в практически герметичный салон 
кузова без окон, и по приезде в станицу Елиза-
ветинскую в кузове живых уже не оставалось.

Отец, убегая от облавы, заскочил в будку 
часового мастера. Это был Семён Карнаушко, 
дедушкин ученик, и зятя Семёна Михайлови-
ча он знал. Отцу быстро дали рабочий халат, 
посадили за верстак, дали глазную лупу. За-
бежавшие полицаи не увидели здесь того, за 
кем гнались, таким образом, отец был спасён. 
Другими словами, благодаря, опять же, де-
душке, я и появился на свет.

До середины 1960-х годов Семён Карнаушко 
имел часовую мастерскую на углу улиц Ком-
мунаров и Горького в Краснодаре, и дедушка 
водил меня к нему, чтобы он посмотрел на ре-
зультат того спасения моего отца.

Со мной, маленьким мальчиком, дед ча-
стенько ездил в Первомайскую рощу, где мы 
гуляли, и он рассказывал, как было хорошо в 
его молодости, до революции...

Такова история жизни человека, ко-
торый внёс бесценный вклад в летопись 
нашей истории. и если у вас дома сохра-
нились старинные фотографии, испол-
ненные Семёном михайловичем, прине-
сите их, пожалуйста, в архивный отдел. 
мы сразу же сделаем электронные копии, 
вернём вам оригиналы, и в архиве навсег-
да останется память о ваших предках.

Прасковья Сергеевна 
Кучер.
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Предисловие

Можно сказать, что это наименее значи-
мая из всех шести площадей станицы Ка-
невской. Но и она имеет право на свою био-
графию. Лесная площадь находилась рядом 
с солидной и значимой – Сенной, история 
которой публиковалась в «10-ом канале». 
Даже в начале XX века границы Лесной пло-
щади не были чётко определены, будучи раз-
мытыми рядом со «старшей сестрой». Да и 
её название, наверняка, вызовет удивление. 
Почему Лесная? Ведь мы живём в степной 
зоне! Более того, кубанская земля в равнин-
ной части вообще не имела системных лес-
ных массивов.

Ссылаясь на фундаментальные исследо-
вания в области материальной культуры 
черноморских казаков, в частности Фёдо-
ра Андреевича Щербины, хочу отметить, 
что первые жилища – землянки и хаты со 
стенами из дёрна – строились из сугубо 
местных подручных строительных мате-
риалов. Они не имели даже потолка. Его за-
меняла шатровая крыша из толстого слоя 
камыша, кстати, прекрасного естествен-
ного теплоизолятора. Отсутствовали и 
потолочные балки. Причину тому понять 
несложно – недостаток строевого леса. Но 
казаки нашли выход.

Заметив особые свойства акации и её 
способность произрастать практически в 
любых условиях, первопоселенцы стали вы-
ращивать это дерево, где только могли. Из 
акациевой древесины изготавливали стро-
пила и лаги. Некрупные жерди укладывали 
на потолочное покрытие.

В 50-е годы XIX века в равнинных каза-
чьих станицах существовал обычай сопро-
вождать рождение сына высадкой саженцев 
акации по межевой линии отцовской либо 
дедовской усадьбы. Чтобы они росли прямы-
ми и тянулись вверх, их сажали достаточно 
густо. Сыновья подрастали вместе с ними. 
К моменту их совершеннолетия деревья 

вполне уже годились к использованию при 
строительстве хат.

Но хорошей доски из акации не полу-
чишь. Из неё нельзя изготовить оконные 
рамы, коробки и дверные полотна. Для 
этого требовались сосна, ель, дуб. Даже 
в благополучные предреволюционные годы 
деревянный пол подчёркивал зажиточ-
ность хозяина. Чаще всего обходились зем-
ляным, так называемой «доливкой». А вот 
двери, ставни, наличники окон и дверей 
старались изготавливать только из хо-
роших сосновых досок. Еловые считались 
похуже. Лиственный материал ввиду его 
прочности и тяжести вообще проходил по 
высокой цене. 

Весь перечисленный лес привозили издале-
ка и ценился он высоко. До пуска железной до-
роги это была большая проблема. Оставал-
ся неблизкий морской путь, а ближайший 
порт находился в Ейске. Оттуда стройма-
териал везли гужевым транспортом.

Хороший лес требовался не только для 
стройки. Изделия из него достаточно ши-
роко применялись в хозяйстве. Из дуба, ясе-
ня, лиственницы и берёзы изготавливали 
предметы обихода, оснастку телег, спицы 
колёс и боковины арб. Липа годилась для из-
готовления посуды. А качественные дубовые 
доски (без сучков) шли на бочки, бочонки, ба-
дьи и ушаты. Многодетной семье, а таких 
было большинство, требовалось до двух де-
сятков бочонков и бочек разной ёмкости. В 
них хранили пищевые запасы в засоленном 
и квашеном виде. Не мудрено, что толковых 
бондарей уважали.

Дома, хаты и амбары строили на века. И 
зерно нигде не хранилось так хорошо, как в 
дышащих деревянных амбарах. В детские 
годы я не единожды видел в станице и на 
колхозных станах буквально не поддающи-
еся временному тлению амбары XIX века. 
Собранные из тёсанного бруса, окрашенные 
охрой, с полами в 50 – 70 мм, они поражали 
воображение своей прочностью и монумен-
тальностью.

николай Лемиш

лЕСНАя плОщАДь

Продолжаем публиковать материалы о площадях станицы Каневской,
сохранившихся и не сохранившихся

шесть площадей: времена и судьбы

Продолжение. начало в №№12, 13
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Деревянное дело

В предыдущих публикациях я упоминал о 
необычайно прочных амбарах на краю Ярма-
рочной площади, почти напротив элеватора, 
уничтоженных при строительстве комбикор-
мового завода. Сегодня таких зданий почти 
не осталось. Два из них доживают уже второй 
век на хуторе Албаши. Один собран из досок 
толщиной 70 – 80 мм. Доски, на удивление, 
без сучков, собраны в шип, и, полагаю, лет 70 
вообще не красились. Крыша – черепичная. И 
если её подремонтировать, то этот амбар, как 
говорят, и нас переживёт.

Причина такой прочности и долголетия 
капитальных дореволюционных построек 
кроется как раз в высоком качестве строевого 
леса. Домовитые казаки неплохо в этом раз-
бирались. А если чувствовали неуверенность, 
то обращались к опытным людям. Таковыми 
считались плотники и столяры. Чаще всего – 
из среды иногородних, живших в «ремеслен-
ных» кварталах в пределах улиц Коммунаров, 
Советской, Береговой, Гагарина, Кладковой, 
выходивших к реке. И поныне в Каневской 
есть фамилии Свинобой, Сторчак, Тыщенко, 
деды и прадеды которых были потомствен-
ными плотниками.

Ремесленники веками занимались деревом, 
поэтому подсунуть им сухостой было попро-
сту невозможно. Тем более по цене качествен-
ного лесоматериала. В те времена дорожили 
ремеслом и профессией. Опытный специалист 
мог определить, когда спилили дерево, из ко-
торого изготовлена доска, и из каких краёв 
этот лес привезён. Пытаясь вникнуть в де-
ревянное дело, поражаешься, насколько в те 
времена на высоком уровне находилась лесная 
торговля. Спрос определял предложение.

В Каневской лесную торговлю держали 
пятеро купцов. Это Д.С. Андреев с годовым 
оборотом 3000 руб., Г.Л. Макаренко (2500 
руб.), Г.Е. Филипенко (2000 руб.), А.А. Пристав 
(1500 руб.) и Г.Т. Иваненко (500 руб.). Сейчас 
практически невозможно установить, где на-
ходились их конторы, складские помещения 
и прочее. Но известно, что часть лесных скла-
дов размещалась именно на территории Лес-
ной площади.

Вызывает определённый интерес и путь 
леса в станицу. Доставляли его гужевым 
транспортом от лесной конторы, находив-
шейся в Ейске. Более известен путь доставки 
со станции Тихорецкой. По железной дороге 
в степную зону доставляли лес из Сибири (а 
с Кубани к Волге и Средней России шёл высо-
косортный кубанский хлеб). Тем же гужевым 
транспортом от Кавказской станции лес до-
ставляли в Каневскую.

В начале XX века на Кубани начался строи-
тельный бум. Спрос на качественную древе-
сину увеличился в несколько раз. В 1913 году 
продали рекордное количество леса за всю 
дореволюционную историю Ейского отдела 
Кубанского войска.

По утверждению историка-краеведа Фёдо-
ра Сидоренко, именно на Лесной площади 

Каневской торговый люд заключал сделки с 
приказчиками и купцами – представителями 
Тихорецкой лесоторговой компании. Здесь 
же состоятельные казаки брали подряды на 
доставку товара из Тихорецкой. Главное ус-
ловие – «тягло» должно быть прочным и на-
дёжным. Для перевозки длинномера делали 
сдвоенные «хода», то есть телеги.

Располагалась Лесная площадь в границах 
квартала, очерченного сегодняшними ули-
цами Черноморской, Свердликова, Мира и 
Уманской. Первоначально лесной рынок ори-
ентировался на продажу леса для нужд ста-
ничного правления, постройку обществен-
ных объектов и удовлетворение купеческих 
запросов. Но где-то с 1906 года резко возрос-
ла покупательская способность всех осталь-
ных казаков. Связано это с зерновым произ-
водством, которое стало приносить прибыль. 
У людей появились деньги.

На Лесной площади выстроились штабеля 
досок, брусьев и кругляка. Чуть дальше про-
давали черепицу и кровельное железо. Ря-
дом столяры и плотники презентовали свои 
изделия: двери, лутки (дверные коробки), 
оконные рамы, наличники и ставни. Обычно 
все эти изделия делали небольшого размера. 
Впрочем, покупатель при деньгах мог сделать 
особый заказ. Тут же продавали и скобяные 
изделия: гвозди, дверные ручки, замки и за-
поры на окна. Краска, олифа, сурик и охра ре-
ализовывались отдельно.

Второй вопрос после качества леса – квали-
фикация строителей. В молодости я слышал 
рассказы стариков, что на базарах и Лесной 
площади имелись особые места, где собира-
лись артельщики стройбригад, прибывшие 
в Каневскую из других регионов, чаще всего 
из Воронежской области. Подходит солид-
ный казак и видит: лежит в тени с котомкой 
под головой мужик в поддёвке с опояском и 
плисовых штанах. А на подошве его сапога 
написана цена строительных услуг. Заказчик 
будит лежачего и договаривается о предсто-
ящей стройке. Бьют по рукам, если сделка 
состоялась. Всё под честное слово. Но сдел-
ка не получает «юридического статуса», пока 
заказчик не выставит магарыч. Через время 
появляются и члены бригады, одетые, конеч-
но, похуже артельщика. После пития сделка 
считается завершённой. Утром следующего 
дня ватага прибывает к оговорённому месту.

Подходи, покупай!

Собирая деньги на строительство дома, 
казаки стремились продать многое из того, 
что зарабатывали тяжким трудом. На ярмар-
ку везли муку, пшеницу, масло, мёд, пеньку, 
шерсть, кожу, домотканное и отбеленное по-
лотно. Продавали бычков, первотёлок, овец и 
свиней. А ещё, в огромном количестве, – кур, 
гусей и индюков. По воскресеньям к торго-
вым местам уже с полуночи съезжались арбы 
с сеном, соломой и камышом, подводы со 
свиньями и овцами, связками разной птицы. 
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Вели разный скот. Сотни подвод заполняли 
не только Сенную, но и Лесную площадь. Сто-
ляры, шорники, кузнецы, гончары, колёсники 
и портные везли свои изделия. Казалось, вся 
станица выезжала торговать и покупать. Хва-
тало и просто зевак. Одни приходили из лю-
бопытства, другие – себя показать. 

Расторговавшись и подсчитав деньги, пре-
жде всего совершались серьёзные покупки. 
Кто-то шёл в мануфактурный ряд, а кто-то – 
в обувной. За тележными колёсами, бричками 
и арбами направлялись на Лесную площадь. 
У огромных штабелей леса велась бойкая тор-
говля. Приказчики только и успевали отме-
рять доски, брусья и балки. Освободившиеся 
подводы загружали лесом. Товар не залёжи-
вался. Казачьим семьям с полунатуральным 
хозяйством требовалось многое.

Керосин и… Трамваи!

Помимо древесины, на Лесной площади 
торговали керосином. Шёл он хорошо из-за 
достаточно широкого спектра применения 
этого промышленного продукта. С его помо-
щью освещали хаты керосиновыми лампами 
и фонарями. Керосином смазывали различ-
ные железные детали. В нём хранили болты и 
кузнечные гайки. Им же замачивали ссадины 
и потёртости у скота и лошадей. А в народной 
медицине это первейшее средство от сустав-
ных болей и саднящего кашля.

Керосиновую торговлю держал один из бра-
тьев Богомоловых – Михаил. Это приносило 
ему дополнительный доход до 5 тысяч рублей 
в год. Сумма по тем временам очень большая. 
Вместе с братом Кондратом, имевшим мель-
ницы в Каневской и Стародеревянковской и 
считавшимся самым богатым купцом, они 
даже собирались построить в станице трам-
вайную линию. Но все планы перечеркнула 
Первая Мировая война. Она, а следом за ней 
и революция серьёзно изменили структуру 
быта и общественных отношений. 

Исчезла торговля, не стало товаров. Лесная 
площадь на долгие годы впала в забвение. 
Гражданская война и разруха стали тяжкими 
испытаниями для народа. Но экономические 
чудеса в нашей стране – явление вполне при-
вычное. Так оказалось и на этот раз.

НЭП и голод

Наступило время НЭПа – новой экономи-
ческой политики. Появились частные пред-
приниматели, которые буквально оживили 
торговлю, шагнув на базары и рынки. Снова 
по твёрдой цене пошли зерно и скот, принося 
ощутимые доходы. В Каневской появилась се-
рьёзная заготовительная контора.

Буквально вломившись в рынок, государ-
ство стало крупным покупателем зерна, даже 
потеснив частников. Многие из пожилых 
людей, с кем я беседовал ещё в молодости, с 
ностальгией вспоминали о том благодатном 

времени, когда хваткие казаки имели все 
шансы выбиться из бедноты.

В оборот вошёл и конвертируемый в ино-
странную валюту советский рубль, про-
званный карбованцем. В ходу был и золотой 
эквивалент рубля, получивший особую попу-
лярность среди зажиточного казачества.

Возобновилось частное жилищное стро-
ительство. Вновь возник небывалый спрос 
на стройматериалы. И Лесная площадь, как 
повелось изначально, оказалась в эпицентре 
лесной (и не только) торговли. 

Но благополучие оказалось скоротечным. 
Впереди шагала политика. Во имя мифической 
коллективизации и индустриализации госу-
дарство стало давить частников. В ход пошла 
налоговая дубина. Самые продуманные казаки 
стали заблаговременно сворачивать хозяйства, 
превратив его в золотые рубли. В страшном и 
голодном 1933 году их обменивали в «торгсине» 
на продукты, спасая в первую очередь детей…

Теперь керосин поступал по строгому 
лимиту на создаваемые в станице машин-
но-тракторные мастерские. В 1932-ом за не-
сколько литров горючей жидкости, разлитой 
при перевозке, можно было легко угодить в 
тюрьму. Станичники вернулись к ветхозавет-
ным каганцам, да и те в 1933-ем вылизали до 
последней капли масла.

В голодомор всё пришло в запустение. Ни-
что и никогда больше не напоминало о былом 
процветании Лесной площади. В своём изна-
чальном предназначении она не понадоби-
лась даже после Великой Отечественной вой-
ны. Стройматериалы так и не появились. Я на 
своей памяти помню убогие хаты, построен-
ные в 50-е годы прошлого века. В первые по-
слевоенные годы строительных материалов 
и леса не хватало просто катастрофически. 
Когда умер мой дедушка Спиридон Трофимо-
вич,  чтобы сделать ему гроб, пришлось снять 
часть деревянной обшивки дома. Такой была 
суровая действительность. А дедушка в годы 
НЭПа торговал лесом…

Догазовая эпоха

В 50-е годы примитивную торговлю ле-
соматериалами организовало Каневское 
сельпо, оборудовав примитивную площадку 
вблизи железнодорожного вокзала. До кон-
ца существования ей сопутствовали грязь 
и неухоженность. Зато название она носи-
ла достаточно громкое – «Лесосклад». Ме-
сто, кстати, злачное и не любимое жителями 
района, имевшими несчастье начать строить 
собственное жильё. Все прелести «непритя-
зательного» сервиса в полной мере испытал 
и я, начавший с помощью родственников по 
молодости строить скромный домик.

А Лесная площадь в начале 1950-х стала 
местом продажи керосина. Его не всегда хва-
тало, поэтому им запасались впрок. Керосин 
нужен был не только для освещения жилья. 
Им заправляли примусы и керогазы в дога-
зовую эпоху.
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В воспоминаниях моего детства площадь 
пропахла керосином. Сначала его продавали с 
привозных бочек, разливая мерным черпаком 
в тару. Нередко, чтобы заполучить с десяток 
литров, приходилось достаточно простоять в 
очереди. Конечно, это не газ, но после хворо-
ста, курая и камыша, сжигаемого при приго-
товлении еды, это был несомненный прогресс. 

Торговля керосином тогда принадлежала 
тому же Каневскому сельпо. Вначале им тор-
говали супруги Середа, Наталья и Пётр, люди 
расторопные, честные и порядочные. Потом 
их сменил Григорий Абрамович Дадонов, 
или, как его все звали, дядя Гриша. Добрей-
шей души человек, он пользовался в станице 
большим уважением. Его все знали, и сам он 
знал многих. О нём бы сегодня сказали – тру-
доголик. Когда он только всё успевал! 

Он торговал в хозяйственно-скобяном ма-
газине, что стоял на старом базаре в бывшей 
купеческой лавке, известной каневчанам. Бо-
лее того, дядя Гриша развозил по станице ке-
росин на пароконной телеге с установленной 
керосиновой бочкой. В определённые дни 
его экипаж стоял на Лесной площади, и там 
выстраивались немалые очереди. Человек 
уважительный, хороший собеседник, он рас-
полагал к себе людей и мог успокоить любую 
очередь. Многие пожилые каневчане прихо-
дили к керосиновой бочке просто пообщаться.

Толкучка

В начале 60-х годов прошлого века торго-
вое место по продаже керосина оборудовали 
по всем правилам. Установили стационарно 
цистерны, подсыпали площадку, оборудовали 
будочку для продавца, обеспечили средства-
ми пожаротушения.

Уже тогда название «Лесная площадь» стало 
забываться, потому как прижились новые – 
«толчок», «толкучка». Причиной для «смены 
вывески» стало открытие воскресного веще-
вого рынка, где торговали подержанным то-
варом. В 50-е годы, время всеобъемлющего 
дефицита, это было самое людное место, срод-
ни сегодняшнему центральному рынку Канев-
ской. Сбыт на рынке товаров промышленного 
производства, да ещё и по завышенным ценам, 
тогда запрещали. Называли это дело лаконич-
но – спекуляция. Естественно, каралась она по 
закону. Ношеные вещи по цене ниже государ-
ственной продавать разрешалось. 

Нельзя сказать, что в магазинах того вре-
мени не было одежды и обуви. Но выглядели 
они блёкло и фасон имели непривлекатель-
ный. А людям во все времена хотелось носить 
красивые и модные вещи. На советских при-
лавках они водились в ограниченном количе-
стве, и под прилавком. Чтобы их заполучить, 
требовались связи и знакомства. Подобны-
ми привилегиями пользовались немногие. 
Большинству же оставалось идти на толкуч-
ку, чтобы сделать вожделенную покупку из-
под полы по завышенному ценнику. А если 
нет – бери то, что есть на прилавке. Ну а на 

нём лежали резиновые сапоги тускло-серого 
цвета без намёка на лакировку, туфли в сти-
ле «прощай, молодость», войлочные сапоги 
дикой формы, фуфайки от спецпредприятия 
под порядковым номером, серые каракулевые 
шапки с хромовым чёрным верхом. Кто знает, 
возможно, сегодняшние модники сочли бы за 
честь носить такие головные уборы, куплен-
ные по четырёхзначной цене. Тогда же они 
спросом у станичников не пользовались.

Помню, как в 50-е имели успех женские вы-
сокие ботинки на каблуке со шнурками довер-
ху, именуемые «румынками», лакированные 
женские сапожки с узкими голенищами, газо-
вые шарфики, яркие платки, отрезы кашемира, 
панбархата, бостона, шевиота. А ещё – покры-
вала, тюль, приличное бельё. Сегодня сложно 
представить себе эти вещи малодоступными, 
ведь теперь мы живём, как в Греции, где есть 
всё. Только вот сегодняшний ширпотреб не 
всегда оказывается качественным.

На и под прилавком

У тех, кто продавал товары повышенного 
спроса из-под полы, были проблемы с ми-
лицией. Они имели малоприятную кличку 
– спекулянт, но самих торговцев это, похо-
же, не смущало. Посему, несмотря на необу-
строенную торговую площадь, торговля шла 
полным ходом по двум направлениям – офи-
циальному и теневому. Рынок работал и в не-
погоду. В такие дни торгаши стояли на воз-
вышенностях, а покупатели перемещались по 
тропинкам, обходя «миргородские» лужи.

Мужские группы собирались у места, где 
продавали мотоциклы и мотовелосипеды с 
огромным амортизатором впереди. Ну а если 
кто-нибудь выставлял на продажу немецкий 
мотоцикл «BMW», к нему было не протол-
кнуться. Все взирали не только на диковину, 
но и на её владельца, сохраняя невозмути-
мость и солидарность. Наши «Иж-49» тоже 
неплохо котировались. Да и от «Минсков» 
никто не отказывался. Также уважение вы-
зывали немецкие и американские батарейные 
радиоприёмники.

На толкучке из-под прилавка сбывали 
синьку высокого качества для стирки и по-
белки стен, кремы для лица и рук, машинки 
для стрижки волос, безопасные бритвы и лез-
вия, хорошие мясорубки, мужской одеколон и 
многое другое.

Вездесущие цыгане предлагали свой «на-
циональный» товар: тяпки, ножи для чистки 
свёклы, дверные засовы, замки, цепи для со-
бак… Неподалёку болтались и цыганки, веч-
но что-то ищущие и высматривающие. В ос-
новном они гадали незадачливым простакам 
и простушкам, выманивая деньги. Зевак и по-
давно могли обчистить до нитки.

Туда-сюда сновали личности с цепкими 
взглядами, вытаскивающие кошельки у поте-
рявших бдительность станичников.

Торговали на рынке и товарами для де-
тей. Кстати, при дефиците детской одежды её 
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шили и продавали на толкучке. Хозяева могли 
найти здесь различные инструменты: плот-
ницкие и столярные. Неплохо шли статуэтки 
и копилки, изготовленные на дому. Спросом 
у мужчин среднего возраста пользовались 
хромовые сапоги и военного покроя фураж-
ки, именуемые картузами, а ещё сталинками. 
Молодёжи предлагали «румбы» – шерстяные 
куртки с вшивной спинкой, на молнии и с по-
ясом. Для модников портные шили брюки в 
стиле клёш, а для модниц – плиссированные и 
гофрированные юбки из добротных тканей. А 
пожилые люди, имеющие проблемы с ногами, 
могли заказать себе подходящую обувь, ко-
торую привозили на следующее воскресенье. 
Спросом у них пользовались чувяки, или чи-
рывыкы, а также мягкие туфли без каблуков на 
кожаной подошве. Такие носили труженики.

От надомных производителей товаров лёг-
кой промышленности не отставали и гонча-
ры. Предметом их стараний была кухонная 
глиняная посуда.

Власть и рынок

Власть с неодобрением взирала на индиви-
дуалов, составлявших конкуренцию потреб-
кооперации. К ним применялись ограничи-
тельные меры административного порядка. 
После очередного внушения сверху милици-
онеры выгоняли торговцев с толчка. Почему-
то особенно они не любили женщин, прода-
вавших пуховые платки, шарфы и косынки. 
Мода на них вернулась в 80-е, но искусных 
мастериц уже практически не осталось.

50 – 60-е годы XX века противоречивы. 
Жили тогда скудновато. Те, чья молодость 

пришлась на дореволюционный период, пен-
сии не получали вообще. А пенсия колхозни-
ка по курсу 1961 года составляла 12 рублей. 
Это толкало людей на занятие ремеслом. Так 
выживали многие. Например, моя мама вяза-
ла платки и косынки.

Воскресная толкучка того времени – это осо-
бый мир со своими лидерами, толпой и даже 
кумирами, существовавший вопреки власти. 
Когда административное рвение по его разгону 
проходило, всё возвращалось на круги своя.

В начале 70-х толчок вместе с керосиновым 
бизнесом ликвидировали, а площадь стали 
застраивать многоэтажками. Первый дом 
сдали в эксплуатацию осенью 1972 года. А 
рынок стали перемещать с места на место, не 
смея его «прихлопнуть», но и не давая воли.

Послесловие

Когда наступили 90-е, вместо совестли-
вых и гордившихся своим ремеслом людей 
пришли другие, торгующие чужим и дале-
ко не качественным товаром, сделанным 
в чужих странах. что и говорить, вся 
наша жизнь в то время стала одной боль-
шой толкучкой. а Лесная площадь, перио-
дически олицетворявшая стабильность и 
благополучие и вместе со станицей пере-
жившая многое, осталась в памяти. Слов-
но напоминание о том, что когда-то она 
была торговым местом, у края её сегодня 
работают несколько небольших магази-
нов, пиццерия. жизнь продолжается.

Продожение следует.

Улица черноморская, автобусная остановка  
на территории бывшей Лесной площади, 1962 год.
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Предлагаемый вам 
материал – уникален, 
поэтому мы не реши-
лись его перепечаты-
вать и представляем 
в оригинале. обраще-
ние деда к внуку  
не может не волно-
вать, это обращение 
из прошлого к нам, 
живущим ныне. Сегод-
няшним дедам, читая 
этот материал, есть, 
о чём задуматься.
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В народе говорят: «Пока человека помнят – он жив».  
на фотографии 1908 года – родственники и гости в день свадьбы казака  

ст. Каневской Краснодарского края Лемиша Семёна ивановича.

Семён Трифонович Лемиш

пИСьмО К вНУКУ
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В день свадьбы семьи Лемиш, Саши и Гали.
Сидят (слева направо): первая – мать Лемиш Дарья Федосеевна, вторая –  
невестка Галя, третий – жених, Лемиш александр михайлович, четвёртый –  
отец, Лемиш михаил Трифонович.
Стоят (слева направо): шестой – Лемиш Семён Трифонович (автор «Письма 
к внуку»), восьмая – Лемиш наталья Всеволодовна, девятый – Лемиш анато-
лий михайлович, десятый – Гринь Сергей Григорьевич , одиннадцатая – 
Лемиш Любовь михайловна.

Послесловие

Смотрю я на фото-
графии двух каза-
чьих свадеб. между 
ними – без малого 
вековой барьер. 
Другое время, дру-
гие лица. но ловишь 
себя на мысли, что 
достоинство и 
красота, присущие 
представителям 
этого казачьего 
рода, неистребимы. 
а значит, казацько-
му роду нэма пэрэ-
воду. и пусть будет 
так всегда.

Владимир СаяПин.
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Валентин ЦВеТКоВ

шЕБОлДАЕвСКАя  
НЕ СОСтОялАСь

есть ли на территории Каневского района станица ше-
болдаевская? нет, скажете вы и будете правы. а ведь могла 
быть – ещё 12 сентября 1935 года предложение о переименова-
нии Стародеревянковской в шеболдаевскую сделали комбай-
нёры и рулевые Стародеревянковской машинно-тракторной 
станции.

...В торая по величине станица 
Стародеревянковская, явля-
ющаяся в настоящее время 
центром сельского поселения, 

была основана в 1794 году как курень Дере-
вянковский. Наименование его произошло 
от фамилии атамана Деревянко. Курень воз-
ник давно, когда ещё в Запорожской Сечи не 
было представителей Посольского приказа 
Московского государства, донесения кото-
рого являются основным источником по 
истории запорожцев. 

Первоначально курень был поселён на 
реке Ее – соответствующий жребий 1 янва-
ря 1794 года вынул куренной атаман Васи-
лий Топал. Весной казаки начали обживать 
новое место. Но ни в тот, ни в последующие 
годы условия жизни и результаты труда не 
удовлетворяли жителей – урожай был невы-
сокий, сенокосные угодья плохие, питьевой 
воды мало. И начали они слать прошения 
начальству о переселении на более благо-
приятное место. 

В 1803 году Деревянковский курень пере-
брался к реке Челбас, на правый её берег. А на 
левом обосновался Каневский курень, пере-
селившийся от реки Курки. В 1813 году неда-
леко от реки Челбас жители правобережной 
станицы построили деревянную церковь во 
имя Успения Пресвятой Богородицы с от-
дельной колокольней. В конце XIX века в цен-
тральной части был сооружён каменный Свя-
то-Вознесенский храм.

В 1795 году в Деревянковском курене насчи-
тывалось 382 жителя, в 1874 – 2416, в 1889 – 
3386, в 1896 – 4366, в 2007 – 12940. 

9 июня 1827 года Деревянковский курень 
был переименован в Стародеревянковский, а 
1 июля 1842-го стал станицей.

Кто же такой Шеболдаев, чьим именем жи-
тели Стародеревянковской решили впредь 
называть свою станицу?

Как свидетельствуют рассекреченные офи-
циальные документы, Борис Петрович Ше-
болдаев родился в 1895 году, являлся членом 
ВКП(б) с 1914 года. С 1930 года по январь 
1934-го работал первым секретарём Северо-
Кавказского, а с января 1934-го по январь 
1937 года – Азово-Черноморского крайкома 
ВКП(б). Одновременно (с января 1932 года) – 
первый секретарь Ростовского горкома 
ВКП(б). В январе 1937-го был направлен в 

Борис Петрович шеболдаев.
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Курскую область, где избран секретарём об-
кома партии. Вскоре арестован как «враг на-
рода» и расстрелян. Реабилитировали его 
только в 1956 году.

Руководитель огромного региона России, 
в который входили Ростовская область и 
Краснодарский край, как и другие действу-
ющие партийные и хозяйственные лидеры, 
пользовался публичным уважением народа 
и столичной правящей элиты. Его поездки 
и выступления охотно освещала пресса всех 
уровней, в том числе и каневская районная 
газета «Знамя ударника». Во время жизни и 
нахождения в должности Бориса Шеболдае-
ва его именем называли предприятия, улицы, 
населённые пункты…

Ранней весной 1934 года, до начала основ-
ных полевых работ, челбасский колхоз «2-я 
пятилетка» был разделён на два хозяйства, 
равных по количеству дворов (около 180) и 
трудоспособных людей. Второму дали имя 
первого секретаря Азово-Черноморского 
крайкома ВКП(б) Бориса Петровича Шебол-
даева.

Первым председателем колхоза имени Ше-
болдаева на организационном собрании был 
избран переселенец из Донецкой области 
коммунист Иван Иванович Васильев. Он ро-
дился в украинском селе Дмитриевка, а на 
Кубань был направлен в 1933 году по призыву 
ЦК ВКП(б) в числе пятидесятитысячников. 
До избрания на председательскую должность 
некоторое время работал в Челбасской ин-
спектором по коневодству.

Новое разукрупнение в какой-то степени 
приблизило руководство к простым труже-
никам и, учитывая малочисленность пар-
тийной организации, сыграло положитель-
ную роль в организации труда, улучшении 
трудовой и технологической дисциплины, 
совершенствовании учёта и отчётности. Ру-
ководить полеводческими бригадами были 
назначены Антон Онуфриевич Каприз, Ха-
ритон Иосифович Дубина, Василий Василье-
вич Дорошенко. Общими усилиями колхоз-
ники продолжили строительство полевых 
станов.

Вверенный ему колхоз Васильев возглав-
лял до 1939 года. Первые два года хозяйство 
носило имя Б.П. Шеболдаева, а затем, до 1948 
года, – имя В.И. Чапаева. Срочное переиме-
нование было связано с признанием Бориса 
Петровича «врагом народа». 

Более подробные сведения в открытом до-
ступе появились только в 1997 году. В книге 
«Краснодарский край в 1937 – 1941 гг. Доку-
менты и материалы» есть несколько рассе-
креченных циркуляров, в которых штрихами 
обозначена биография человека с успешной 
карьерой и трагической судьбой – Бориса Пе-
тровича Шеболдаева.

В документе №104, который называется 
«Информация краевой плановой комиссии 
о состоянии сельского хозяйства Красно-
дарского края», в пятом разделе «Улучшение 
сельско-хозяйственных угодий» говорится: 
«Враги народа из бывшего руководства Края 

проектировали создание колоссальных по 
площадям лесополос (500000 га по быв. Аз. 
Чер. Краю), страховых орошаемых площадей 
(500000 га по быв. Аз. Чер. Краю), устройство 
до 10000 мелких прудов и т. п. Все эти меро-
приятия «строились» не обоснованно ни с 
технической стороны (гидрология, почва и 
т.п.), ни со стороны реальности их выполне-
ния в намеченные сроки (трёхлетка Шеболда-
ева, Малинова и Ко)». 

А вот другое обвинение. Оно из документа 
№197 «Резолюция второго пленума Славян-
ского райкома ВКП(б) о борьбе с «врагами 
народа» в Славянском районе» от 2 сентября 
1937 года: «…Антисоветская деятельность 
классовых врагов на территории Славянского 
района заметно усилилась ещё весной в ответ 
на разоблачение и разгром банды Шеболдае-
ва, Ларина, Малинова и других врагов партии 
и народа и ряда антиколхозных группировок. 
Особенно ярко проявилось обострение клас-
совой борьбы... принимая формы прямых 
диверсионных актов («обновление» иконы в 

Так информировала о смене  
руководителя своих читателей  

9 января 1937 года газета  
«Знамя ударника».
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колхозе имени Ворошилова... диверсионные 
акты против комбайнов... открытые высту-
пления против займа обороны... прикрепле-
ние ВИЗРом пакетиков с трихограммой на 
люцерну и раннюю капусту булавками…)».

Носить имя такого «врага народа» челбас-
скому колхозу не позволили и дали другое –им. 
Чапаева. Не удовлетворили и просьбу комбай-
нёров и рулевых Стародеревянковской МТС.

Стародеревянковская машинно-трактор-
ная станция со своим первоначальным на-
званием, как, впрочем, и все другие МТС 
Каневского района, официально прекратила 
практическую деятельность 31 марта 1958 
года по решению Пленума ЦК КПСС, рассмо-
тревшего 25 – 26 февраля того же года вопрос 
«О дальнейшем развитии колхозного строя и 
реорганизации машинно-тракторных стан-
ций». Не смогла получить новое имя и стани-
ца Стародеревянковская.

P.S. ефим Георгиевич евдокимов, сменив-
ший на посту первого секретаря азово-
черноморского крайкома ВКП(б) Бориса 
Петровича шеболдаева, как и предше-
ственник, был арестован по обвинению 
в контрреволюционной деятельности и 
расстрелян в 1940 году. реабилитирова-
ли его спустя шестнадцать лет. Такие 
вот были времена.

Комбайнёры и рулевые  
Стародеревянковской мТС  

в сентябре 1935 года публично 
придали гласности, как им  

казалось, дельное предложение.
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УтЕРяНО НЕвОзвРАтНО 

Приехав в Стародеревянковскую на место, 
где стояла стела, я увидел только свежес-
резанные мощные анкерные болты, на 
которых она крепилась. Не стал подда-

ваться искушению – искать и спрашивать: «За-
чем?..» Потом боль за несколько дней поутихла, 
другие заботы вышли на первый план. Так про-
шло с полгода. И вдруг в интернете вспыхивает 
жаркая дискуссия, из которой выясняется, что 
эту стелу, в простонародье называемую «Раке-
той», многие считали символом Стародеревян-
ковской. У всех поколений что-то было с ней 
связано хорошее. Пятьдесят лет она стояла 
на своём месте. Люди, подъезжая с север-
ной стороны, ещё издалека видели её гордо 
устремлённое в небо остриё. 

Когда счёт полемизирующих уже пошёл на 
десятки, – многие предлагали найти «Раке-
ту», собрать деньги и восстановить её, – ре-
шил вклиниться и я. Дело в том, что всё чаще 
и настойчивее звучал вопрос: «Кто автор 
этого довольно неординарного для сельской 
местности творения?..»

В 1964 году на должность главного инжене-
ра колхоза «Кубань» пришёл тридцатилетний 
специалист Саяпин Юрий Иванович. Колхоз в 
те времена был богатым, входил в пятёрку луч-
ших в районе. Молодой главный специалист 
сразу же «впрягся» в работу, так как работы на 
этой должности всегда было немеряно. А вре-
мя было интересное! Самый рассвет советской 

космонавтики, гордости страны Советов. 
Взлетали корабли с людьми, в тот же день 

становившимися легендами. Профессии 
героичнее и почётнее, чем космонавт, в 

те годы не было. 

Юрий иванович 
Саяпин.

рано утром раздался звонок.  
мой друг, с которым дружим 
уже 50 лет, с детства, сооб-
щил мне: «ракету срезали, на-
тихаря, быстро». на вопрос 
«Кто?» я ответа не получил. 
Сдавило сердце, как от изве-
стия о потере кого-то близ-
кого. Позвонил матери, она 
расстроилась до слёз…

Владимир СаяПин
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Не знаю, с чьей лёгкой руки, завелась мода: 

каждый колхоз ставил на въезде стелу – ракету, 
выглядевшую, как позволяли финансы и фанта-
зия руководителя. Председатель «Кубани» Лобас 
Григорий Васильевич, старый козацура из поро-
ды председателей из фильма «Кубанские казаки», 
вызвал к себе Юрия Ивановича и предложил ему 
подумать, как бы установить такое, какого нет ни у 
кого. Молодой инженер не пошёл по проторённо-
му пути ставить дешёвки-скороделки. В Москве в 
1964 году открылся на ВДНХ павильон космонав-
тики, в котором была установлена красивая стела 
в виде взмывшей в небо ракеты. Юрий Иванович 
ни много, ни мало замахнулся поставить такую 
же, правда, поменьше размерами. 

Чтобы воздвигнуть такое, нужен был инже-
нерный расчёт – сложнейший, с учётом выноса 
груза ракеты за площадь основания. Сам ин-
женер, я понимаю теперь, почему отец каждый 
вечер сидел за чертежами с логарифмической 
линейкой (тогдашним калькулятором) в течение 
месяца. И вот день пришёл – он принёс пред-
седателю расчёты, чертежи и общий вид в цвете. 
Председатель расцвёл и сказал: «Будьмо робыть, 
Юра. Такой красоты я ще нэ бачив». Тут же на-
шлись завистники из числа лизоблюдов, кото-
рые с ехидными усмешками начали гаденько 
гыгыкать: «Та она вон как наклонилась, первый 
ветер, она и рухнет». Потемнев лицом, Юрий 
Иванович твёрдо сказал: «Если она упадёт, я в 
ту же минуту напишу заявление об уходе».

Теперь предстояло сделать так, чтобы из чер-
тежей творение превратилось в осязаемое. В 
цеху трудоёмких процессов группа сварщиков 
ваяла эту гигантскую скульптуру из метал-
ла. Чтобы она меньше подвергалась коррозии, 
Юрий Иванович придумал обшить её цинковы-
ми решётами от комбайнов. Поэтому Ракета и 
простояла столько лет, не тронутая ржавчиной. 
Электрики колхоза во главе с главным энергети-
ком Соболем Василием Тихоновичем наполни-
ли конструкцию изнутри какой-то автоматикой, 
благодаря которой при приближении сумерек 
внутри загорался свет. 

В день, когда «Ракету» монтировали, дул су-
масшедший ветер. Не знаю, для чего, но её по-
ставили на анкерные болты, не навинтив гайки. 
То ли непогода, то ли (и скорее всего) происки 
завистников… Юрий Иванович узнал об этом 
уже весной, когда «Ракета» простояла полгода, 
перенеся ураганные зимние ветра с пылью, ко-
торые тогда дули ежегодно. 

Никакое инженерное сооружение не сможет 
стоять, если под ним нет фундаментального 
строительного основания. То, что «Ракета» про-
стояла 50 лет, и бетонное основание под ней не 
имело ни одной трещины, заслуга ещё одного 
настоящего инженера – главного строителя 
колхоза «Кубань» Виктора Моисеевича Моска-
ленко. Благодаря этим двум образованнейшим 
специалистам мы имели такое сооружение, ко-
торым гордились полвека. Светлая им память.

Факт остаётся фактом – все скороделки-ракеты 
в колхозах срезали уже к 1969–70 годам, а наша 
красавица так и осталась гордо стоять, напоминая 
о торжестве мысли человека, изваявшего её, о кра-
соте и чистоте того времени победителей.

Шли годы… Назначались возле «Ракеты» де-
ловые и амурные свидания, приезжающие на 
побывку студенты весело кивали гордо глядя-
щей в небо стеле. Она служила непререкаемым 
ориентиром для всех, желающих отыскать нуж-
ный адрес: «Доидышь до ракеты, а тоди…» И 
все всё находили, и казалось, что «Ракета» будет 
стоять вечно. Ан, нет… 

Я не хочу выяснять и писать о тех, кто зачем-
то и почему-то решил её снести. Ссылки на её 
ветхость и дороговизну регулярных ремонтов 
не принимаются: запас прочности был заложен 
в неё многократный. А то, что она стала никому 
не нужна с затратами на покраску...  Я, если бы 
знал, за свой счёт красил бы её регулярно. 

Такое время пришло – всё, что напоминает 
о прошлом, в котором и ответственные люди 
были поответственнее, и строилось навеки, под-
чёркивая стабильность того времени, сейчас не 
в чести. То же самое творится и в Новодеревян-
ковской, где планомерно уничтожаются старин-
ные здания, помнящие ещё Щербину… Что же за 
иваны такие, родства не помнящие?!

Талантливый и неординарный человек, Са-
япин Юрий Иванович на любых должностях, 
где бы он ни проявлял свои деловые качества, 
остался в благодарной памяти людей. Мне очень 
приятно постоянно сталкиваться с тем, что его 
помнят… Хотя уже почти никого не осталось 
из того поколения тружеников, людей совести 
и слова, за которое они отвечали и нас, пацанов 
той эпохи, тому же учили. Может, потому и стра-
на другой была, за которую ни им, ни нам, паца-
нам-шестидесятникам, стыдно не было…

Юрий Иванович, мой отец, ушёл из жизни 18 
марта 2009 года, прожив неполных 75 лет. Мне 
очень приятно, что молодёжь в интернете ока-
залась такой неравнодушной, пылкой, порыви-
стой. Как они загорелись идеей восстановить 
нашу РАКЕТУ! Нет ничего невозможного, надо 
только сильно захотеть. 

…Я не знаю, как бы Батя перенёс снос своего 
творения, если бы дожил. Не знаю…

монумент «Покорителям космоса»  
на ВДнх в москве, воздвигнутый в 1964 году.
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Иван Акимович Тыщенко внёс значи-
тельный вклад в защиту и разви-
тие родной страны. Он известен как 
смелый воин, награждённый боевыми 

орденами, крепкий хозяйственник ‒ Герой 
Социалистического Труда, выдающийся учё-
ный, удостоенный Государственной премии 
СССР.

Каневской краевед, член Российского об-
щества историков-архивистов Валентин 
Александрович Цветков в книге «Свой след 
на земле» опубликовал интересный очерк о 
жизни Героя, но нам не была известна его 
дальнейшая судьба – жив ли он, или уже за-
вершил свой земной путь.

Сотрудники архивного отдела управления 
делами администрации Каневского района 
обнаружили в интернете выпуск районной 
газеты «Всеволожские вести». Там упоми-
налось, что всеволожцы гордятся тем, что 
на их земле живут Герои, в том числе и Иван 
Акимович Тыщенко. 

Архивисты позвонили в редакцию газеты 
и в пресс-службу администрации Всеволож-
ского района Ленинградской области. Вскоре 
раздался ответный звонок, и мы узнали, что 
Ивана Акимовича уже нет на свете, но необ-
ходимую информацию нам готов предоста-
вить его сын Михаил Иванович Тыщенко.

Михаил Иванович был рад, что его отца 
помнят и уважают на Кубани, ценят его 
достижения. Он поделился с архивным от-

делом копиями семейных фотографий, ранее 
нигде не публиковавшихся, и своими воспо-
минаниями об отце. Он рассказывает:

‒ Иван Акимович Тыщенко родился 8 ноя-
бря 1925 года в Каневской. Дед его Аврам Ты-
щенко был зажиточным казаком. Имел в соб-
ственности скот, просорушку, землю с ручьём. 
Родился Аврам в ХIХ веке, умер примерно в 
1920 году. После его смерти в избе были най-
дены тайнички со старинными монетами. 

Аврам родил Акима и Ивана. Судьба Ивана 
Аврамовича мне не известна. Знаю, что у него 
был сын Василий (он приезжал в совхоз Ка-
планбек в 1970-х годах).

Аким Аврамович, отец Ивана Акимовича, 
был военным. До революции носил черкеску, 
папаху, газыри, шашку, наган, после рево-
люции ‒ кожанку, картуз, наган. До Великой 
Отечественной войны он либо командовал 
военной кавалерийской школой в уезде, либо 
преподавал в ней. 

Он был женат на Анастасии Фесан, которая 
родила ему сына (нашего Ивана Акимовича). 
Умерла она лет через пять, предположительно 
при вторых родах. Аким Аврамович женился 
второй раз на женщине по имени Варвара Ли-
сица. У них родилась дочь Тая. 

В 1970-х годах они приезжали к отцу в го-
сти. Тая постоянно проживала в Каневской, 
была замужем за Славой, который работал 
водителем. У них был сын Женя. 

вОИН, 
УчЁНый, 
ГЕРОй
В год 70-летия Великой Победы ад-
министрация Каневского района 
увековечила память наших зем-
ляков – Героев Советского Союза и 
Социалистического Труда – 
на мемориальной стене в центре 
станицы Каневской.
необходимо было уточнить даты 
жизни Героев. Поиск хронологи-
ческих сведений открыл новую 
информацию о биографиях этих 
замечательных людей.

Валерий КоСТроВ

иван акимович Тыщенко.
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Аким Аврамыч с первых дней войны ушёл 

на фронт. Воевал в Таманской (Кантемиров-
ской) дивизии. Погиб в 1941 году. Осталось 
только последнее фото, которое он прислал 
жене с фронта...

Иван Акимович Тыщенко родился 8 ноя-
бря 1925 года в станице Каневской. Окончил 
школу и в 1941 году, после того как на отца 
пришла похоронка, пошёл на фронт. Было ему 
тогда 16 лет. 

Воевал в Таманской дивизии. Был пристав-
лен к ручному пулемёту Дегтярёва. В первых 
же боях был ранен в руку. Рассказывал, что 
видел лицо немецкого лётчика, который на 
них пикировал. 

Двое суток пешком добирался до санча-
сти. По пути встретил лейтенанта, такого же 
мальчишку. Тот дал ему банку тушёнки и ска-
зал, куда идти. Когда добрался, руку уже не 
чувствовал ‒ началась гангрена. 

Повезло, что военврач вышел покурить, и 
среди лежащих безнадёжных раненых уви-
дел совсем юного бойца, пожалел его и сде-
лал срочную операцию. Руку ампутировали, 
потом долечивали в госпитале, вероятно, в 
Пятигорске. 

Затем Иван Акимович учился в Красно-
дарском сельскохозяйственном институте. 
Участников войны принимали без экзаме-
нов. Отучился, как положено. В 1946 году был 
направлен в Казахстан, в совхоз «Иссык» на 

озере Иссык (не путать с Иссык-кулем). Поз-
же это озеро и одноименный совхоз засыпало 
горным селем… 

В «Иссыке» он начал трудовую деятель-
ность в сельском хозяйстве. Здесь познако-
мился с будущей женой Людмилой Петровной 
Перовой. Она была тоже после института, из 
Ташкента. С ней он прожил всю жизнь. Вме-
сте были откомандированы на новое место 
работы ‒ совхоз-завод «Капланбек», вместе 
поднимали это небольшое тогда хозяйство, 
вместе привели его к процветанию. 

Совхоз «Капланбек» Сары-Агачского рай-
она Чимкентской области Казахской ССР на 
самом деле ‒ село Горное, имение Кенсай, 
принадлежавшее после присоединения Тур-
кестана к России и до революции русским 
предпринимателям братьям Ивановым. Они 
развели здесь сады, виноградники, скотовод-
ство. Всё это надо было продолжать. Ленин 
своим указом (возможно, он до сих пор хра-
нится в совхозе) утвердил его в статусе госу-
дарственного хозяйства, то есть не коллекти-
визировал.

Отец начал там работать агрономом. Объ-
езжал плантации верхом на коне. Мать рабо-
тала лаборантом на винзаводе. 

Партия в лице парторга Епифанова (он 
тоже  был с Кубани) предложила Ивана Аки-
мовича на должность директора ‒ фронто-
вик, с образованием и т.д. Так в 25 лет он 
стал директором. 

а.а. Тыщенко. а.а. Тыщенко с товарищами.
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Проработал с женой в хозяйстве полвека. 
За эти годы расширились угодья, разросся за-
вод, были построены новая школа, музыкаль-
ная школа, два детских сада, самая большая в 
районе больница, Дом быта, Дворец культу-
ры, где выступали известные артисты и кол-
лективы, не только республиканские, но и из 
Союза. 

Рабочие жили в своих домах с участками. 
Когда появились автомобили «Жигули», мно-
гие ими обзавелись. Были построены холо-
дильные комплексы и круглый год страна по-
лучала свежие виноград и яблоки (на эту тему 
отец защитил диссертацию). 

И, конечно, был построен мемориал погиб-
шим в Великой Отечественной войне с Веч-
ным огнём! Более 150 воинов, ушедших на 
фронт из совхоза, не вернулись домой… 

Совхоз получил более 40 золотых и сере-
бряных наград за виноделие на международ-
ных конкурсах, стал лауреатом Государствен-
ной премии СССР за благоустройство. 

Гран-при и большую Золотую медаль на 
международном конкурсе Всемирной Орга-
низации виноделия и виноградарства, кото-
рый впервые проходил в СССР, в Ялте, при-
езжал в совхоз вручать сам президент этой 
организации Пастер (кстати, внук того самого 
великого Пастера, из учебников). 

Иван Акимович Тыщенко ‒ Герой Социа-
листического Труда, кавалер орденов Славы, 
Отечественной войны, Трудового Красного 
Знамени, лауреат Государственной премии 
СССР, Заслуженный агроном Казахской ССР, 

делегат съездов компартии Казахстана, член 
ЦК двух созывов. 

С 1999 года Иван Акимович жил в Санкт-
Петербурге. Последние пять лет ‒ во Все-
волжске Ленинградской области. 

Умер он 30 января 2014 года, жена его Люд-
мила Петровна Перова-Тыщенко – тремя го-
дами раньше. Похоронены рядом на Первом 
Всеволожском кладбище. 

Иван Акимович ‒ отец сына Михаила и до-
чери Натальи. У него четверо внуков и шесть 
правнуков. По мужской линии ‒ сын Михаил, 
внук Михаил и правнук Иван. Кубанскому 
роду нет переводу! 

и.а. Тыщенко с родителями.
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Валентин ЦВеТКоВ

СУПРУГИ. КОЛЛЕГИ. 
ФРОНТОВИКИ

одной из первых после войны в станицу челбасскую прибыла 
фронтовая семья исмаиловых – Экрем александрович, 1918 года 
рождения, уроженец Крымской области, и его жена Вера Фёдо-
ровна (в девичестве резуненко), родившаяся здесь же, в челбас-
ской, в 1921 году. Это была очень красивая пара, официально 
зарегистрировавшая свой брак в 1946-ом.

В год начала Великой Отечественной  
войны Экрем Александрович окончил 
Крымский медицинский институт, 
а Вера Фёдоровна – Краснодарскую 

фельдшерско-акушерскую школу. Уже в дека-
бре девушку призвали на фронт. Юноша по-
вестку получил немного позже – в марте 1942 
года. Служили в разных учреждениях, она – 
фельдшером медпункта 26-го полка 373-ей 
дивизии, он – младшим врачом полка. А по-
том, когда Экрема перевели на должность 
врача полкового медпункта, судьба свела их 
ближе. Коллеги стали и однополчанами.

Экрем Александрович – человек малораз-
говорчивый, о фронтовых буднях рассказы-
вал скупо: раненых всегда было много, и от 
напряжения врачи и медсёстры нередко «ва-
лились с ног». Бывали случаи, когда фашисты 
особо наседали на наши позиции, и тогда все, 
в том числе и они, брали в руки оружие и от-
бивались от врага. Страх не замечался – не до 
этого было. Он приходил в другое время, ког-

да медики оставались без сил от напряжения, 
а раненые всё прибывали. Врачи боялись, что 
не успеют кому-нибудь помочь. 

Невыносимо было смотреть и слушать, ког-
да 18 – 19-летний мальчишка кричал: «Не дам 
ногу!» А иного решения, кроме ампутации ко-
нечности, гангрена не оставляла. 

На фронте, к сожалению, всегда чего-то не 
хватало: медикаментов, перевязочного мате-
риала, одежды, тепла, света и даже воды… 

Вера Фёдоровна как военный фельдшер по-
стоянно сопровождала маршевые подразде-
ления на разные участки фронта, оказывала 
раненым медицинскую помощь. Но наиболее 
прилежные и сами могли помочь себе – сол-
дат готовили к боям, и она, в частности, обу-
чала бойцов оказанию само- и взаимопомощи 
при ранении. Обучали стрелков, миномётчи-
ков, пулемётчиков, сапёров, связистов. 

В 1942 году после очередного боя полк ото-
шёл на переформирование. Колонной дви-
гались по военно-грузинской дороге около 

исмаиловы с дочерьми-студентками, 1967 год.
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трёхсот километров. Марши совершали но-
чью, так как днём ущелье бомбили самолёты 
противника. На горной дороге скорость пере-
хода замедляли машины и подводы с ранены-
ми и продовольствием. Случалось, солдаты 
от усталости засыпали на ходу.

В последующие периоды Великой  
Отечественной войны Вера Фёдоровна со-
провождала войсковые подразделения на Мо-
сковский, Калининский, Сталинградский и 
Украинский фронты. С фашистскими захват-
чиками воевали представители разных наци-
ональностей, но все они были очень дружны.  

Однажды, что несвойственно медработни-
ку, побывала Вера Фёдоровна и в разведке: 
послужила она, красавица, приманкой при 
выполнения задания – взятии «языка». Опе-
рация удалась, привели своему командова-
нию аж трёх немецких офицеров. 

Вот лишь короткая выдержка из военной 
характеристики В.Ф. Резуненко: 

«…Фельдшер 373-го полка 26-ой стрелко-
вой Сибирской Алтайской дивизии. С 1944 
года – член партии ВКП/б, билет №6656658. 
Делу партии Ленина –Сталина и Родины 
предана.

В должности фельдшера полка работает с 
1941 года… Политически грамотна, мораль-
но устойчива, идеологически выдержана, 
дисциплинирована. За время работы в пол-
ку взысканий не имела. В общении с людьми 
вежлива, требовательна к себе и другим то-
варищам по службе, настойчива. Пользуется 
заслуженным авторитетом среди больных и 
раненых. Относится к больным чутко, вни-
мательно, пользуется у них уважением… 

Хорошо знает хирургию, санитарное дело, 
имеет твёрдый характер, достаточной силы 
волю, решительна в своих действиях. Работа-
ла в красноармейском офицерском пищеблоке, 
хорошо поставила санитарную работу, кон-
троль, поэтому не было ни одного случая в 
полку инфекции и отравления. Требователь-
на к себе и подчинённым. Работает над повы-
шением своего специального и политического 
уровня. В 1944 году избрана комсоргом штаба 
полка. Трудностей не боится… 

Выводы: должности фельдшера медпун-
кта полка соответствует, достойна при-
своения внеочередного воинского звания – 
лейтенанта медицинской службы и посылки 
в высшее учебное медицинское заведение – 
академию для повышения своих знаний. 

начальник медицинской службы полка 
рудштейн Лазарь моисеевич».

Старший лейтенант медицинской службы 
Экрем Александрович и младший лейтенант 
медицинской службы Вера Фёдоровна в период 
Великой Отечественной войны и последующие 
годы были награждены многими государствен-
ными наградами: орденами Отечественной  
войны, медалями «За победу над Германией», 
всеми юбилейными медалями, знаком «Отлич-
ник санитарной обороны СССР»…

Мирная жизнь для фронтовиков, создав-
ших семью, началась с привычной, но уже бо-
лее спокойной работы. Экрем Александрович 
вступил в должность главного врача Челбас-
ской участковой больницы, а Вера Фёдоровна 
приступила к работе фельдшера сначала в со-
седней станице Крыловской, а с 1950 года – в 
Челбасской.

Экрем Александрович совмещал должности 
главного врача и врача поликлиники – при-
нимал больных, оказывая им помощь по всем 
болезням. Машин тогда не было, и в лучшем 
случае на вызовы медработники ездили на ло-
шадях. Работать приходилось и днём, и ночью.

На личные дела времени оставалось непро-
стительно мало, поэтому супруги очень до-
рожили им, бережно относились друг к другу. 
Взаимоуважение и любовь передались по на-
следству и двум их дочерям. Лариса и Ираи-
да, родившиеся, соответственно, в 1947 и 1951 
годах, не сговариваясь, пошли по стопам ро-
дителей. Первая стала фармацевтом, вторая – 
стоматологом. 

Жизненная связь супругов, коллег и фрон-
товиков нежданно прервалась в 1985 году. 
Спустя сорок лет после победы над фашист-
ской Германией Вера Фёдоровна прекратила 
трудовую деятельность, уйдя на заслуженную 
пенсию, а Экрем Александрович… покинул 
этот мир навсегда…

…Жизнь продолжается. Дочери Исмаило-
вых в своё время вышли замуж… за врачей. 
У одной супруг – фтизиатр, у другой – стома-
толог. Теперь медицинскими специалистами 
трудятся и четыре внука: реаниматологом, 
фтизиатром и два – стоматологами. Общий 
их стаж, как подсчитали знающие коллеги, 
составляет 270 лет. Военфельдшер В.Ф. резуненко.
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РАЗВЕДЧИК  
АНДРЕЙ ПАНЮТА

андрей Панюта родился в станице 
челбасской 8 декабря 1924 года. После 
окончания седьмого класса местной 
школы, как и все сельские мальчиш-
ки, пошёл в 1940 году работать в 
колхоз – какого-либо другого выбора 
у него просто не имелось. Трудился 
в меру своих знаний, накапливая 
практический опыт, который в его 
последующей жизни очень даже при-
годился.

Великая Отечественная война уже два года 
полыхала на территории Советского Сою-
за. Немцы дошли до Кубани, оккупирова-
ли её и шесть месяцев приучали местных 

жителей к своим порядкам. Непримиримых рас-
стреливали и по одному, и группами. 

Станица Челбасская тоже находилась под их 
контролем. Чтобы уцелеть, не попасть в настоя-
щее рабство, подростки старались не попадаться 
на глаза фашистам, а особенно – местным поли-
цаям, которые порой лютовали пуще немцев.

В начале февраля 1943 года части Красной Ар-
мии освободили Каневской район от оккупан-
тов, и уже в апреле Андрей получил повестку из 
военкомата. На фронт он попал не сразу. Сначала 
пришлось пройти курс молодого бойца, освоить 

андрей Георгиевич Панюта.
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все премудрости боевого разведчика. 10 авгу-
ста перед строем таких же необстрелянных 
новобранцев он принял военную присягу и 
был определён в 337-ой гаубичный артил-
лерийский полк, в отделение разведки.

Самым волнительным и ответствен-
ным был первый выход в тыл врага за 
«языком». Это позже он будет рассказы-
вать об операции спокойно. А тогда оз-
ноб по телу пробегал не от холода – от 
страха. Куда ползти? Что там ожида-
ет? Выполним ли задание? Вернёмся 
ли живыми?

На нужную волну новичка на-
строили бывалые бойцы: «Не 
дёргайся, Андрюха! Где наша не 
пропадала?! Всё будет, как надо». 
И он прислушивался. Присма-
тривался. Запоминал и исполнял 
всё, что от него требовалось. 

Вылазка оказалась удачной – 
«языка» тогда взяли. Не самого боль-
шого, но офицера, который нужную наше-
му командованию информацию дал, так как 
другого выхода у него не было – жизнь одна, 
и пройти по ней каждому хочется своей до-
рогой до естественного окончания.

Служба разведчика только на первый 
взгляд кажется однообразной: ночью 
сходили за линию фронта, тихо или 
с боем взяли пленного, вернулись 
в свою часть, передали врага осо-
бистам и – на отдых до следующего 
задания. Но это – на первый взгляд. 
Каждое следующее задание никогда 
не бывало похожим на предыдущее. 
Корректировки вносили степень важ-
ности, психологическое состояние фаши-
стов, подготовленность наших разведчиков 
с учётом естественной убыли и нового по-
полнения, география местности и многое 
другое.

В июле 1944 года Андрея Панюту перевели 
в другую часть – 159-ю отдельную артилле-
рийскую бригаду. К тому времени на его груди 
уже имелась первая боевая награда – медаль 
«За отвагу». Так командование оценило его 
выучку и храбрость, оперативность и резуль-
тативность выполнения приказов. Боевой 
путь челбасянина от Кубани пролёг по запад-
ным союзным республикам Советского Со-
юза и нескольким зарубежным государствам. 
Сколько на его протяжении было боёв – не 
счесть. И не всегда пули и осколки снарядов 
пролетали мимо. Не избежал он ранений и 
тяжёлой контузии в самом конце войны – 
22 февраля 1945 года, последствия которой он 
пронёс через всю жизнь.

Очередная медаль «За победу над Герма-
нией» пополнила его фронтовую коллекцию 
дорогих наград. Андрей Георгиевич Паню-
та, как и большинство красноармейцев, Гер-
манию, где он встретил Победу, покинул не 
сразу. Фронтовая жизнь для него подошла к 
концу лишь в декабре 1946 года. 

В родную станицу Челбасскую инвалид 
войны вернулся с удостоверением профес-

сионального шофёра. 
Приступил к работе в 

колхозе. К мирной работе, со 
свободными вечерами и вы-

ходными днями, с оставшимися в живых 
друзьями и… приглянувшейся девушкой. 
Весной, а точнее 25 апреля 1947 года, они 
расписались в отделе ЗАГС районной стани-
цы Крыловской, в административное подчи-
нение которой входила Челбасская, и сыгра-
ли скромную свадьбу. Антонина Левченко 
взяла фамилию мужа.

В начале 1950-х семья переехала на посто-
янное место жительства в станицу Канев-
скую, где Андрей Георгиевич и Антонина 
Харитоновна до самой пенсии проработали 
в колхозе имени Калинина: он – шофёром, 
диспетчером автогаража, заведующим птице-
фермой, начальником промышленного холо-
дильника, она – свинаркой. У них родились 
трое детей, воспитанных честными и нужны-
ми обществу людьми. Валентина в своё время 
возглавляла районное агентство «Союзпе-
чать», Анна и сейчас работает главной меди-
цинской сестрой Каневского района, Георгий, 
как и родители, посвятил жизнь сельскому 
хозяйству. Теперь уже и внуки нашли своё 
место в жизни. Подрастают правнуки. Только 
бывший разведчик со своей женой этого уже 
не видят…
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мы зА цЕНОй  
НЕ пОСтОялИ...

мы продолжаем публикацию, начатую  
в предыдущих номерах.

…никто не должен быть забыт:
Кто жив остался, кто убит! 

Эту историю мне впервые поведал мой ста-
ничник и друг Николай Макарович Ма-
рьевский: 

«Ветераны войны – скромные, молчали-
вые люди, не бьют себя в грудь, рассказывая 
о своих былых подвигах, да и тяжело воро-
шить в памяти те страшные годы войны.

О том, что рядом с нами в садоводческой 
бригаде работают ветераны войны братья 
Аркадий и Анатолий Добрица, мы узнали 
случайно. Старший из них, Аркадий Корне-
евич, немного хромал, ездил на стареньком 
«Ковровце». Однажды после р абочей смены 
мы переодевались, и я обратил внимание на 
его ноги и ужаснулся. Они были все в страш-
ных рубцах, видны местами кости, обтяну-
тые кожей. Мясо клочками отсутствовало. 
Позже я спросил, что с ним произошло, от-
куда страшные раны? 

– Для меня война закончилась, когда под 
ногами разорвалась мина. Очнулся в госпи-
тале. Врач сказал, что родился я в рубашке. 
Склеили меня из кусочков. 

– А дети у меня хоть будут? – пошутил 
Корнеевич.

– И жить будешь, и ходить будешь, и дети 
будут.

Аркадий Корнеевич воспитал двух пре-
красных детей – Ваню и Таню.

Младший брат Анатолий Корнеевич тоже 
воевал. А на просьбу рассказать о войне, от-
делался шуткой: «Подростками играли на 
краю станицы, видели, как немецкие самолё-
ты летели бомбить железнодорожный вок-
зал и элеватор. Один фашист сохранил бом-
бу и сбросил на играющих детей. Все успели 
забежать за мазанку, а я не успел. От взрыва 
вырвало глыбу мёрзлой земли и ударило меня 
по ребру. А на другой день меня вызвали в во-
енкомат на медкомиссию. Увидели огромный 
синяк на бедре и спине, и, узнав от чего, врач 
заулыбался и сказал: «Теперь тебе ничего не 
страшно, ты бомбой крещёный!». А потом 
долго думали, куда меня определить, в какой 
род войск. Рост 150 см, вес 39 кг. Направили 
в связисты. Прошёл курс обучения. Воевал, 
устанавливал связь с артиллеристами».

После долгих боёв их часть отвели на от-
дых и на пополнение в тыл. Устраивали 
бани, подлечивали раны, принимали молодое 
пополнение. И как снег на голову какая-то за-
блудившаяся фашистская колонна танков 
внезапно прорвала оборону и зашла с тыла. 
Пушки зачехлены, чтобы их развернуть, 
надо время; оружие на отдыхе не давали. 
Дрогнула молодёжь, бросилась врассыпную. 
К счастью, помогли соседи. Опомнились, от-
били атаку. Когда собрали и построили всех, 
вышел отец-командир и прочёл мораль за 
то, что некоторые молодые солдаты побе-
жали, бросив орудие. А оно могло достаться Добрица  

анатолий Корнеевич.

Братья – солдаты победы 
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врагу и стрелять потом по своим же. Нуж-
но было с пушек снять казённики, бросить в 
реку или колодец, разбить приборы.

И тут офицер заметил Анатолия Корне-
евича с катушкой проводов за спиной и при-
казал выйти из строя.

– Вот единственный, кто не бросил своё 
оружие. Объявляю ему благодарность!

Позже Анатолий Корнеевич признался со-
служивцам, что он бы и рад был бросить ка-
тушку, но её надевали ему на плечи и снима-
ли солдаты, ведь она очень тяжёлая, в ней 
километр проводов.

...Мы с уважением слушали и смотрели на 
наших героев: тружеников войны, солдат По-
беды. Их уже нет в живых, а память добрая 
осталась».

Я заинтересовался судьбой братьев Добрица, 
и вот что удалось выяснить. В семье Корнея Ти-
хоновича и Марфы Мартяновны было пятеро 
детей: Емельян – 1918 года рождения, Иван –  
1922-го, Аркадий – 1924-го, Анатолий –  
1926-го и дочь Антонина, которая родилась в 
1930 году. В голодном 1933-ем умерли отец се-
мейства и трёхлетняя дочурка.

Перед войной Емельян Корнеевич находил-
ся в рядах Красной Армии, по воинскому при-
зыву нёс солдатскую службу. Война для него 
началась 22 июня 1941 года. Вернулся живым 
в 1946 году. До выхода на пенсию трудился в 
колхозе имени С.М. Кирова трактористом, 
был заведующим машинным двором. Имел 
боевые и трудовые награды.

На второй год войны с немецко-фашист-
скими захватчиками сражаться ушёл Иван 
Корнеевич Добрица. В апреле 1943 года он 
пропал без вести. С тех пор о нём нет ника-
ких известий.

Третьего из братьев Аркадия Корнеевича 
призвали в августе 1943 года. Служил пу-
лемётчиком в 63-ем стрелковом полку. Ос-
вобождал Белоруссию. 5 октября 1944 года 

на территории Польши подорвался на мине, 
получил тяжёлое ранение левого бедра и ног. 
Долго лечился в госпитале. После того как 
медицинская комиссия признала его негод-
ным к несению воинской службы, вернулся в 
Новоминскую и, несмотря на инвалидность, 
продолжал работать в родном колхозе имени 
С.М. Кирова заправщиком. Имел награды: 
«За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.», «За доблест-
ный труд. В ознаменование 100-летия со дня 
рождения В.И. Ленина», а также другие юби-
лейные и трудовые медали. 

Младший из братьев Анатолий Корнеевич – 
красноармеец последнего воинского призыва 
времён Великой Отечественной войны, получил 
повестку из Новоминского райвоенкомата 23 
апреля 1943 года. Большинство из таких моло-
дых солдат на фронт не попали: Родина берегла 
молодое поколение, используя новобранцев в 
тыловых частях, обучая военному искусству. Не-
многие, в том числе и наш станичник Анатолий 
Добрица, на фронт уходили добровольцами и 
воевали наравне с опытными воинами. Служил 
в артиллерийском полку стрелком, прожектори-
стом, старшим радиотелеграфистом. 

Война для него закончилась на земле Чехос-
ловакии, где остатки немецких частей долго не 
сдавались и сложили оружие только накануне 
9 мая 1945 года. Награждён медалями «За по-
беду над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.», «За освобождение Пра-
ги» и др. После Победы продолжал нести во-
инскую службу и вернулся в родную станицу 
лишь в 1950 году. С тех пор и до выхода на пен-
сию в 1987 году работал на тракторе в коллек-
тиве садоводов. Имел и трудовые награды.

Сегодня в нашей станице живут дети и вну-
ки прославленных солдат по фамилии Добри-
ца, отцы и дети которых были кузнецами на-
шей Победы. Они могут и должны гордиться 
предками, чьи ратный и трудовой подвиги не 
забудутся благодарными потомками. 

Добрица  
анатолий Корнеевич.

Добрица  
аркадий Корнеевич.

Добрица  
емельян Корнеевич.
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Григорьевич, 1940 г.

неженец Григорий  
Степанович (слева), 1945 г.

неженец Кузьма  
Григорьевич, 1943 г.

Т олько по большим праздникам можно 
было видеть новоминчанина Неженец 
Кузьму Григорьевича с наградами, завоё-

ванными на фронтах Великой Отечественной 
войны. Главная и самая дорогая из них для 
старого солдата – орден Славы III степени. 
Такой награды в годы войны удостаивались 
только рядовые воины за смелый и отчаян-
ный поступок, подбитый вражеский танк или 
сбитый фашистский самолёт.

Наш земляк завоевал его в упорных боях на 
венгерской земле, недалеко от города Сегед, 
в районе озера Балатон, где в 1944 году раз-
вернулось одно из пятидесяти крупнейших 
сражений Великой Отечественной войны.

14-я Гвардейская механизированная бри-
гада, в которой служил старшим телефон-
ным связистом гвардии ефрейтор Неженец, 
шла на прорыв. Разворачиваясь на флангах, 
в атаку первой бросилась его дивизия. Она 
преодолела мощные оборонительные соору-
жения гитлеровцев. Наши солдаты захватили 
первую, а затем и вторую линии окопов про-
тивника. Придя в себя, фашисты бросились в 
контратаку. Самолёты и пушки в течение двух 
суток поливали свинцовым дождём, бомбами 
и снарядами отважных советских воинов, но 
никто из них не отступил.

За проявленные мужество и героизм луч-
шие солдаты были награждены орденами и 
медалями, а новоминчанин стал кавалером 
ордена Славы III степени.

Командир дивизиона написал в наградном 
листе нашего земляка:

«Отвагу, храбрость и мужество проявил т. 
Неженец в боях на подступах к Будапешту. Бу-
дучи в разведке, в ночь на 5 ноября 1944 года 
точно установил местонахождение немецкой 
батареи, которая после была уничтожена. В 
период отражения яростной атаки противни-
ка т. Неженец значительно помог командова-
нию в управлении дивизией, благодаря орга-
низованной им бесперебойной проволочной 
связи. Под сильным артиллерийским обстре-
лом немедленно устранял порывы линии свя-
зи. Пробираясь под огнём на глазах у немцев, 
точно и в срок передавал устные приказания, 
находил командиров, где бы они ни были. 
Лично уничтожил в бою 7 немцев. Достоин 
правительственной награды – ордена Славы 
III степени». 

Но дальше на Берлин корпус ушёл без Кузьмы 
Григорьевича. В одном из боёв он получил чет-
вёртое тяжёлое ранение и оказался в госпитале. 
Там и встретил долгожданный День Победы. 

После войны он долгие годы работал в кол-
хозе имени С.М. Кирова землеустроителем, неженец Кузьма Григорьевич, 2010 г.

Никто не отступил
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заслужив и мирные награды. Сегодня Неже-
нец Кузьма Григорьевич, которому мы желаем 
здоровья и долгих лет жизни, – единствен-
ный из 50-ти родившихся в Новоминской ка-
валеров ордена Славы, оставшийся в живых.

С первого месяца войны и до последних её 
часов провёл на фронте и его отец Неженец 
Григорий Степанович – сержант, командир 
стрелкового отделения 193-го Пластунского 
полка 9-ой Пластунской Краснодарской орде-
на имени Кутузова и ордена Красной Звезды 
дивизии. Несмотря на тяжёлое ранение, полу-
ченное ещё в 1941 году, новоминчанин оста-
вался в боевом строю. 22 апреля 1944 года, во 
время наступательных боёв на город Тропау, 
его отделение первым ворвалось в траншею 
фашистов, расстреливая отступающих нем-
цев. Сам т. Неженец уничтожил 6 немцев, за-
хватил трофеи: 2 станковых пулемёта и шесть 
автоматов. За этот бой наш станичник был 
награждён орденом Красной Звезды. Имел 

храбрый воин и другие боевые награды, в 
том числе медаль «За отвагу». После Победы 
фронтовик вернулся в родную станицу, ра-
ботал главным бухгалтером колхоза имени  
В.И. Чапаева, а после объединения хозяйств – 
главным бухгалтером, заместителем главного 
бухгалтера колхоза имени С.М. Кирова.

Третий из семьи Неженец – Григорий Гри-
горьевич – не дожил до Победы. В боях на 
Ленинградском направлении младший лей-
тенант, командир стрелкового взвода 1240-го 
стрелкового полка 372-ой стрелковой диви-
зии, член ВЛКСМ погиб смертью храбрых во 
время ночной атаки 16 января 1943 года, до 
конца исполнив свой долг перед народом и 
Отчизной. Ему было 20 лет.

Жила семья Неженец перед войной на ули-
це Ярморочной (ныне улица Хлеборобная). Все 
мужчины из этой семьи ушли на фронт в пер-
вые же дни Великой Отечественной войны.

При жизни, когда позволяло здоровье, Ни-
колай Васильевич Дёмин на каждый юби-
лей Победы ездил в украинское село Ред-

винцы на могилу младшего брата Ефима. Сидел 
у памятника и разговаривал, как с живым…

А в годы Великой Отечественной войны на её 
фронтах сражались три брата Дёминых: Григо-
рий, Николай и Ефим. Причём, младшие братья 
служили в одной части и в одном взводе.

Боевое крещение рядовые Николай и Ефим 
Дёмины получили под Горячим Ключом. 
Младший Ефим был командиром пулемётного 
расчёта, а Николай – первым номером. В бою 
под посёлком Афипским, где братья храбро 
сражались, поддерживая огнём своего «Мак-
сима» наступающие цепи однополчан, оба по-
лучили ранения и на время выбыли из строя.

После выписки из госпиталя новоминчане 
продолжали бить врага на Украине. За бои в 
Каменец-Подольской области Николай был 
награждён медалью «За отвагу», а Ефим – 
орденом Красной Звезды. За сражение на 
подступах к городу Проскурову Николай по-
лучил вторую медаль «За отвагу», а Ефим – 
орден Боевого Красного Знамени. Отличи-
лись братья и при форсировании Днепра, за 
что командующий 1-ым Украинским фронтом 
Ватутин лично вручил старшему орден Крас-
ной Звезды, а Ефиму – второй орден Боевого 
Красного Знамени.

Всё дальше на Запад продвигался фронт, а 
вместе с ним шли вперёд и братья. И только 
под селом Редвинца им пришлось расстаться. 
В тяжёлом наступательном бою 13 марта 1944 
года сержант Дёмин Ефим Васильевич после 
гибели ротного поднял в атаку поредевшие 
ряды солдат, сумел взять первую линию вра-
жеских окопов, но сам пал смертью храбрых 
в том сражении. Ему было 25 лет. Дальше 
Николай Васильевич шёл уже без младшего 

брата и жестоко мстил фашистам за гибель 
родного человека.

После Победы он вернулся к любимому тру-
ду хлебороба в новоминском колхозе «Ком-
мунар». В 1952 году в числе пяти станичных 
комбайнёров ему присвоили звание Героя 
Социалистического Труда, а ещё через год 
Николай Васильевич был награждён вторым 
орденом Ленина.

Он не только отважно воевал за себя и свое-
го брата, но и доблестным трудом навеки про-
славил обоих, оставив на земле прекрасную 
память о себе, как о воине и хлеборобе. 

Фото ефима Дёмина найти не удалось.

Дёмин николай Васильевич.

здравствуй, брат!
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...Самолёт, прежде верный каждому движе-
нию пилота, теперь терял управление и, 
пылая, стремительно падал вниз. Лёт-

чик понимал, что спасти машину невозможно, 
что она, как и сам он, смертельно ранена и об-
речена. Но стремление к жизни пока удерживало 
и человека, и самолёт в воздухе, они были живы, 
пока парили над землёй…

Будапешт был охвачен пожаром. Отовсюду тя-
нулся чёрный дым от горящих зданий. Ни днём, 
ни ночью не прекращалась артиллерийская ду-
эль. В воздушной схватке часто сходились десят-
ки самолётов.

В один из последних дней штурма города ново-
минчанин Сидоровский Андрей Назарович сбил 
девятый самолёт противника. Фашистский лётчик 
тоже был не новичок в лётном деле, и воздушный 
бой затянулся на несколько минут. Андрею помог-
ли хорошая выучка, лётные навыки, полученные 
сначала в Армавирском лётном училище, а затем в 
высшей офицерской школе воздушного боя.

На фронт лейтенант Андрей Сидоровский по-
пал в ноябре 1944 года. В первом же воздушном 
бою подбил немецкий бомбардировщик. А ког-
да счёт уничтоженных вражеских машин достиг 
трёх, его наградили орденом Красной Звезды.

Фронт уверенно продвигался на запад. В лёт-
ной книжке комсомольца Сидоровского прибав-
лялись записи о сбитых самолётах, уничтожен-
ной технике и живой силе противника. Боевые 
товарищи гордились им, называли воздушным 
асом. За сравнительно короткое время его дваж-
ды награждали орденом Красного Знамени. А бои 
продолжались. Воздушные дуэли разыгрывались 
уже в небе Австрии, Чехословакии, Германии.

…19 марта в третий раз за день Андрей выле-
тел на перехват немецких истребителей и бом-
бардировщиков. Встретив их в воздухе, вместе с 
товарищами вступил в бой, в упор расстреливая 
вражеские машины. Он был ранен, но продолжал 
схватку. И лишь когда пулемётная очередь фа-
шиста прошила насквозь самолёт, ещё раз ранив 
лётчика, а истребитель вздрогнул и стал плохо слу-
шаться штурвала, Андрей развернул его в сторону 
нашего аэродрома, надеясь дотянуть до своих.

…Они были ещё живы: человек и самолёт. 
Один умирал, истекая кровью, а второй, изре-
шечённый пулями, пылающим факелом нёсся 
навстречу земле. Лётчик Андрей Сидоровский 
погиб за несколько мгновений до встречи с ней. 
Ему исполнилось лишь 22 года…

В конце апреля 1945 года Анастасия Ивановна 
Сидоровская получила письмо с фронта. Незна-
комый лётчик сообщал матери: «Дорогая Ана-
стасия Ивановна! Это письмо пишет Вам самый 
близкий друг Вашего сына Андрюши Александр 
Медведев. Соболезную Вам и сообщаю, что  
19 марта 1945 года при выполнении боевого за-
дания в воздушном бою пал смертью храбрых 
Ваш сын Андрей, командир звена 116-го Истре-
бительного Авиационного Измаильского полка 
3-го Украинского фронта. За мужество и геро-
изм он был награждён орденом Красной Звезды, 
двумя орденами Красного Знамени, а за послед-
ний бой удостоен ордена Отечественной войны  
I степени. Смерть Андрюши для лётчиков на-
шей части была большой утратой. Мы похо-
ронили нашего боевого товарища недалеко от 
Будапешта, в венгерском селе Текел. Хоронил 
героя весь личный состав полка. Мы поклялись 
на могиле Андрея отомстить врагу...»

Клятву свою они сдержали.
Выходцы из многих новоминских семей храбро 

сражались на фронтах Великой Отечественной 
войны. Особенно известны подвиги братьев Си-
доровских – Григория Назаровича и Андрея На-
заровича, которые воевали в лётных частях. Стар-
ший из них учился в средней школе №1 (ныне 
СОШ №32) вместе с будущим генерал-лейтенан-
том Чуевым Юрием Васильевичем. После полу-
чения аттестата зрелости Григорий Сидоровский 
поступил в лётное училище города Харькова. Во-
евал новоминчанин храбро, имел боевые награ-
ды. Умер в 1981 году на шестидесятом году жизни.

Отец братьев Назар Васильевич Сидоровский 
1899 года рождения пропал без вести 15 августа 
1942 года после знаменитой конной атаки кубан-
ских казаков-добровольцев на фашистские танки 
под станицей Кущёвской.

Фото отца найти не удалось.

Военный 
летчик  
андрей  
Сидоровский,  
1944 год.

Старший 
брат андрея 

военный лёт-
чик Григорий 
Сидоровский, 

1945 год.

На венгерской земле
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«Сэмэн!» – голос бабки Ульяны. В ответ 
тишина. «Сэмэн!» – ещё громче. Снова 
тишина. «Сэмэн, бо дай тоби чэрвы!!!» 
В ответ натужный, чуть неестествен-

ный кашель: «Якого тоби?!» Семён Фёдорович, 
постанывая, встаёт с раскладушки, застеленной 
периной, с тремя подушками. Раскладушка стоит 
под раскидистой жерделей, над пышным цветом 
которой гудят пчёлы. Греет солнышко. Кобель 
Бровко лениво чешет задней лапой за ухом (ам-
плитуда этих почёсываний говорит о том, что 
лень и истома обуяла не только Фёдоровича) и 
снова падает в тень от плетня, «лиски», и ско-
ропостижно засыпает. «Сэмэн, мука кончаеться, 
трэба на млын ихать, у Брынькив», – начинает 
скороговоркой Ульяна Максимовна. «А чё, шо у 
Брынькив? Чи у нас коло кладбища не такий тоби 
млын?» Максимовна не унимается: «У Брыньки-
ву – мука як пирьячко, уси люды туды издять!!!» 
Кряхтя, Фёдорович натягивает чёботы, зевает, 
почёсывает грудь: «Грэць с тобою!» 

Вечером на скамейке у двора Фёдоровича 
собирается шестеро его друзей. Курят… По-
том начинают наперебой друг другу жало-
ваться, что бабы достали с мукой, и что все 
требуют, чтоб везли зерно в Бриньковскую, и 
«щоб мука була, як пирьячко». Договаривают-
ся, что выезжают тремя «гарбами» в четверг. 

До Бриньковской дорога неблизкая – 45 
километров, день туда, обратно, да день там. 
«Раньше, як у ныдилю и нэ дожидайся, – за-
ключает Фёдорович. – Та положь пшенця на 
кулеш, та пив-окорька, хлебыну, цибулю и 
горилкы сулей». После слова «сулей» Макси-
мовна попыталась что-то возразить, но Фё-
дорович грозно глянул на неё, и она покорно 
опустила глаза: «Нэхай, бо ночи ще холодни, 
не дай Боже змэрнуть...» 

Выезжали рано утром в четверг. Три гарбы 
одна за другой скрылись за углом. Женщины 
перекрестили их вслед и пошли каждая в свой 
двор. Управляться…

Перевалив через железнодорожный переезд, ко-
заки остановили лошадей и молча закурили, глядя 
под ноги, не глядя друг на друга. Докурив, не сго-
вариваясь, развернули повозки и резвой рысью по-
ехали обратно в станицу – к своей мельнице, что за 
кладбищем. Так же молча, в течение нескольких ча-
сов совершили помол всей пшеницы, увязали муку 
в «чувалы», накрыли её рядном и поехали той же 
дорогой через переезд на Брыньковскую. Где-то че-
рез пару километров свернули за колхозным садом 
вправо, к берегу лимана. Подъехали к воде… 

Рай земной! Птицы разного калибра, разного 
голосу, комаров ещё нет. Кони выпряжены, стре-
ножены, пасутся. Кулеш варится, на рядне – как 
на праздничном столе. Каждая хозяйка, собирая 
дорогого в дальнюю дорогу, не поскупилась. И 
домашняя ветчина, и колбаска кругами, зелёный 

лучок и редисочка, яички свежие и варёные, та-
ранка – в две ладони... И у каждого – сулей с до-
брым первачком. Казаки лежат вокруг стола на 
боку – чарочки у «долони». «Ну, будьмо!!!» – пер-
вая пошла, как по маслу, вторая – ещё лучше. А 
тут и кулеш поспел…

Через часик на весь лиман и аж на том берегу 
слышно: «Ой, гоп, тай прысила, була чёрна – стала 
сыва!!!» Худой, как жердь, Чмель чёртом крутится 
«навпрысядкы» перед грузным Ожэредом, кото-
рый сапогами – «гуп-гуп» – выбивает ритм песни. 

Через пару часов зозуля, прилетевшая покуко-
вать в лесополосу, удивлённо разглядывает кар-
тину: казаки, как поверженные рыцари, дружно 
храпят, возле стола крутится неизвестно откуда 
взявшаяся собачонка, которая, наконец, украв ку-
сочек колбасы, победно несёт её в камыши. Рядом 
с казаками дремлют лошади, помахивая гривами 
и хвостами, гоняя мух.

Вечером казаки, приняв уже чуть меньше, пре-
даются воспоминаниям у костра. Беседа ведёт-
ся неторопливо, огоньки цыгарок вспыхивают, 
дымятся. Попозже, к полуночи, затягивается 
медленная, грустная «Мисяц на нэби, зироньки 
сяють». Каждый из казаков думает думку, вспо-
минает молодость, вздыхает...

Рано утром Фёдорович достаёт из торбы ле-
ску, крючок, поплавок, выламывает акациевую 
«гылку» и делает удочку. Через час ему удаётся 
нахватать полведра карасей, окуней и подле-
щиков, а один из мужиков, раздевшись догола, 
наловил в камыше руками раков. Добрая «щер-
ба» и ворох раков – разве не повод продолжить 
праздник? Через час – «та було б, та було б – нэ 
ходыты» – тот же перепляс с теми же персона-
жами. Снова сон и вечернее бдение: «Провожала 
маты сына у солдаты...»

Рано утром в субботу Фёдорович встаёт рань-
ше всех, беспокойно заглядывая под рядно на 
муку – не подмокла ли от росы? Кобелишко 
беспокойно крутится между ног у казаков, пред-
чувствуя скорый отъезд неожиданных кормиль-
цев, поглядывая с надеждой каждому в глаза: «А 
вдруг возьмут?..»

Наскоро позавтракав, запрягают лошадей. 
Взглянув напоследок на гостеприимную полян-
ку, оставив кобельку щедрую поживу, трогаются 
в путь неторопливо, лёжа на телегах, старательно 
репетируя усталый вид. 

«А чё, шо сёдни? Мы вас завтри дожидалысь?» – 
радостно щебечут хозяйки, принимая лошадей 
под уздцы, заводя их во двор. Мужики важно 
хмурятся. Пожав руки, расходятся каждый в 
свой двор разгружаться. И в каждом дворе через 
некоторое время раздаётся радостный женский 
голос: «Ну бач, що значе Брынькивська мука! Як 
пух, як пирьячко!» Казаки важно курят, выпуская 
дым вверх кольцами: «Ну шо, на той год – знов у 
Брынькив?» «А як же!!!»

Владимир СаяПин

БРыНьКИвСьКА мУКА
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И чем дальше та пора удаляется,
мне всё чаще та весна вспоминается:
ох, какой была та ночка весенняя!
лет семнадцать было мне, день рождения...

молодыми были мы, были робкими,
потайной, рука в руке, шли мы тропкою.
За лесочком, где берёзки с осинками,
Было омут-озерцо, да с кувшинками;

от черёмух голова парней вскружена,
как ягнят, вели туда девки суженых.
кто обманом, лаской кто – семя вражье,
Все вели туда парней – привораживать.

палец приложив к губам – без вопросов, мол –
Заманила ты меня в травы росные:
«Из кувшинок мой венок лишь наденешь ты,
сразу сбудется, на что так надеешься»...

холодна была вода ночью лунною.
До чего же мы тогда были юными!
Чтоб надежда не сбылась, нет причиночки,
И виновны были в том те кувшиночки...

В тёмном небе – россыпь звёзд карусельная;
пахнет мёдом-резедой ночь весенняя.
Целовала ты меня до отчаянья,
И сбылось в ту ночь, что даже не чаялось...

отметелили года, отпорошили...
Где и с кем теперь, моя ты хорошая?
потерялись мы с тобой, моя скромница.
ночь была всего одна, а вот – помнится

Зря, венок, сулил ты мне счастья загодя:
потерялся ты, уплыв, к дальним заводям,
И всё дальше от меня ночь весенняя,
самый первый взрослый мой день рождения...

* * *

становится пронзительнее просинь,
она приходит исподволь, не вдруг.
Честна по-настоящему лишь осень,
как старый добрый, ещё с детства друг.

она про нас до капельки всё знает –
И прошлое, и то, что наперёд.
она нам ничего не обещает
И, может, потому не предаёт.

она и в душу к нам не лезет вроде бы,
ненужных слов пустых не говорит,
Зато когда мы навсегда уходим,
она без лицемерия скорбит.

она вниманья лишнего не просит,
Всегда чуть сзади, но всегда с тобой.
как верная подруга жизни, осень.
И взгляд такой же, грустно-голубой.

листвой аллеи в парке припорошены,
оплачены кредиты и долги,
И жизнь, словно от камешка подброшенного:
Всё шире, шире по воде круги.

она одна нас никогда не бросит,
она одна нам до конца верна.
И счастлив тот, кто понимает: осень –
она лишь поседевшая весна...

И
ст

орико-лит
ерат

урное объединение «Родник»
Владимир СаяПин



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

86

И
ст

ор
ик

о-
ли

т
ер

ат
ур

но
е 

об
ъе

ди
не

ни
е 

«Р
од

ни
к»

* * *
поздняя любовь – письмо из прошлого,
росчерк журавлиный в синей просини...
словно гость нежданный и непрошенный,
День последний тёплый поздней осени.

поздняя, как первая, – несмелая:
трепетна, наивна, осторожна...
поздняя любовь, как птица белая,
Что стучит в окно, как весть тревожная.

Звёздочкою светит предрассветною,
на ветру холодном – робкой свечкою.
потому-то, что она последняя,
Дорога она нам бесконечно так...

Бродит листопад прощальный в рощах,
там, где были соловьи неистовы.
у любви последней много общего
с первою любовью – самой чистою.

Две любви бальзамом настоявшимся –
с горечью, с рубиновым отливом –
только и бывают настоящими,
но почти что никогда – счастливыми.

отгудели поезда печально,
прежде чем во тьме полночной сгинуть.
согревает нас любовь прощальная,
как дрова последние в камине...

«ОСЕННИй бЛюЗ» 

В беседке из шести колонн
на лавке, постелив газету,
Затеял старый саксофон
прощанье с уходящим летом.

Чудаковатый саксофон,
но со своим большим секретом:
Всё дело в том, всю жизнь он
В листву влюблён был безответно.

плывёт над стылою водой
мотив печальный, хрипловатый –
его блестящий, молодой 
он написал листве когда-то.

склонясь к пюпитру головой,
Весь сединою убелённый
над легкомысленной листвой
рыдает саксофон влюблённый.

«листва распустится опять
Весной», – твердят бедняге люди,
а он в ответ: «Вам не понять...
Ведь этой-то уже не будет!»

летит листва со всех сторон,
Затеяв вальс над головою,
И плачет старый саксофон
над умирающей листвою...

* * *
проснулся, – первый иней на окне,
последняя листва, слетая, шепчет.
Вот-вот укроет первый белый снег
прощальные цветы друзьям ушедшим.

как много их за этот год ушло
И как их мне сегодня не хватает!
стекло в окне, согревшись, потекло,
а я держусь.... держусь... Зачем – не знаю.

Их, отрывая по куску души,
Бог у меня на небо забирает...
мне снятся их звонки в ночной тиши –
я номера их в трубке не стираю;

Их в интернете вижу я, зайдя, –
ну как стереть их, хоть убрать и надо? –
И всё глядят мои друзья, глядят,
следят уже потусторонним взглядом.

ну как их трудно сердцем отпустить!
И с каждым днём, увы, совсем не легче.
И только запоздалое «прости»,
За что – не знаю сам, но губы шепчут.

Всего труднее справиться с собой
И убедить – со всеми так бывает.
судьба со мной играет в бой морской,
Друзей моих эскадру выбивая...

ну вот и закружился первый снег.
природа спит, чтобы весной проснуться.
И верится в тиши полночной мне,
Что все друзья когда-нибудь вернутся.

Деревья, словно нищие, стоят,
В ладони-ветви хлопья ловят влажные.
когда-нибудь мы встретимся, друзья,
И кто к кому придёт, – не будет важно...

Владимир СаяПин
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поздний час. В лужах стынет вода.
еле слышно в ночи рельсы стонут.
До утра где-то спят поезда.
одиноко стою на перроне.

а с небес, будто в сказке, во сне,
словно просьба забыть о ненастье,
мне на плечи летит первый снег
Валентинками прошлого счастья.

отшумели мои поезда...
как с мечтой сокровенной прощаясь,
хоть не еду уже никуда,
я с перрона уйти не решаюсь.

В первозданной густой тишине,
как и мне, семафору не спится.
с высоты всё летит белый снег,
мне на волосы щедро ложится.

поезда утром снова пойдут,
побегут, просвистев спозаранку,
пролетая на полном ходу
прежде важные мне полустанки.

к ним уже не вернуться мне, нет.
перестал таять снег, мёрзнут щёки.
...утром в кассу я сдам свой билет
И кондуктор компостером щёлкнет...

* * *

со сцены статисты букеты уносят,
тускнеют софиты, пустеет балкон;
Идёт на поклон поседевшая осень –
на свой бенефисный последний поклон...

не нужны программки и абонементы,
И занавес тихо по сцене плывёт.
последние грустные апплодисменты...
Бинокли на шубы меняет народ.

поклон и цветы поседевшего мима,
последний, как первый, – он неповторим.
И осень в гримёрке, как старая прима,
снимает парик и стирает свой грим.

Весною другими всё меряют мерками –
так было, так есть и так будет всегда,
а осень всё смотрится в старое зеркало,
стараясь ушедшее в нём увидать.

наверное, завтра вокруг всё замёрзнет –
Зима не коварно явилась, не вдруг;
И осень уходит из старой гримёрки,
окинув всё взглядом прощальным вокруг.

её до дверей проведёт мим печальный,
шепнёт на ступеньках чуть слышно: «прости...»
И осень, сжимая букеты прощальные,
уходит, вуаль на лицо опустив...

* * *
Эх, жизнь моя, жизнь – неспокойное море!
В глаза людям глядя, не пряча лица,
Достойно приемля и радость, и горе,
мечтаю пройти я свой путь до конца.

теперь, когда добрых две трети промчалось
И стало труднее держаться в седле,
какая там разница, сколько осталось –
Важней, что оставишь на этой Земле...

на дереве жизни – достойная завязь:
сын с внуком останутся после меня.
И я молча счастлив, что злобу и зависть
как жизни доктрину не смог я принять.

Чего-то не смог, а кого-то не встретил,
Всё думал: успею ещё, догоню...
по осени все мы жалеем о лете.
судьбу я свою ни за что не виню.

кому-то сказать не решился: «подонок»,
кому-то сказать не успел, что люблю.
насколько осеннее небо бездонно!
у парка – дефолт: вся листва по рублю.

на что-то надеялся, что-то лелеял...
с беседки свисает увядшая гроздь;
листву загребая, иду по аллее –
Для старого парка желанный я гость.

песком золотистым посыпаны тропки.
разъехалась ярмарка, кончился торг,
а мне поменять бы и мудрость, и опыт,
хотя бы на день, на щенячий восторг,

Чтоб выросли крылья, расправились плечи...
увы... Заалели подвески рябин,
умолкла мазурка, погашены свечи
И нынче впервые затоплен камин.

не хочется думать, что скоро ненастье
Заплачет дождём бесконечным в ночи.
я верю ещё: заплутавшее счастье
под утро в окошко моё постучит.

открою ему, непутёвому, двери
И в кресло под плед посажу у огня;
налью коньячку и себе не поверю,
Что счастье чуть-чуть погостит у меня...
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В новой семье

Наталка легко вошла в семью Терентия. Ког-
да Терентий находился на Линии, она с отцом 
частенько приезжала помогать старикам. И 
сейчас Наталка взяла все хлопоты по хозяй-
ству на себя. Готовила очень вкусно, с учётом, 
что старикам нужны лёгкие блюда, каши мо-
лочные, борщи ароматные, даже умела делать 
котлеты по-татарски. 

Всю одежду из сундуков Наталка перебрала, 
отремонтировала, кое-что сшила для родите-
лей новое. Терентий зимой в основном охотил-
ся. При случае ездил с Петром и Степаном на 
рыбалку. Тоже пытался заработать на продаже 
рыбы в Деревянковке. На ярмарки приезжали 
перекупщики и охотно закупали большое ко-
личество рыбы для вывоза в Ейск и Темрюк. 

Терентия не оставляла мечта построить хату 
в поселении, а на хутор приезжать только для 
работ в поле. Гулевого скота у него было мало; 
основным занятием для себя он выбрал хлебо-
пашество, благо на свадьбу им с Наталкой пода-
рили несколько мер пшеницы и гороха. Осталь-
ное посевное зерно он думал прикупить на 
заработанные рыбалкой деньги. Но строитель-
ство хаты в Деревянковке и переезд откладыва-
лись ближе к осени, потому что сейчас нужно 
было приложить все силы для работ в поле. 

Старики-родители всё чаще болели – ска-
зывались годы и непомерные лишения, пере-
несённые ещё на Черниговщине. Приходилось 
работать на панов, большого достатка никогда 
не было, отчего и решились переселиться на 
Кубань. 

По войсковому распорядку Пётр и Терентий 
два года должны были находиться на льготе. 

С приходом весны забот прибавилось столь-
ко, что на сон оставалось немного. Все хлопоты 
по дому опять перешли к Ефросинье, а Наталка 
с Терентием пахали, сеяли, сажали. У них было 
распахано ранее 12 десятин, на которых посея-
ли пшеницу, горох и немного проса. Кукуруза 
заняла всего около десятины. Кроме этого, Те-
рентий распахал в низине, недалеко от хутора, 
ещё три десятины под огород.

Наталка посадила на огороде фасоль, кар-
тошку, помидоры, лук, чеснок, всякую зелень 
к борщу. Вечерами, управившись со скотиной, 

садилась к каганцу и лепила из глины, при-
везённой из Обломиевой балки, свистульки. 
Получались они у Наталки голосистые, рас-
писанные после обжига красками, выглядели 
празднично. Худо-бедно, но эти игрушки да-
вали, хоть и по копейке, но стабильные доход 
деньгами. 

На Троицу Наталка украсила калитку, две-
ри и внутри хаты свежими ветками берёзы и 
калины, нарвала чабреца, мяты, полыни. Те-
рентий утром накосил травы и расстелил её 
по доливке. За день трава привяла и издавала 
пряный запах. 

Ещё утром Наталка сплела венок из поле-
вых цветов, надела на голову и весь день пела 
красивые песни, которым научилась в детстве. 
Терентий и старики не могли налюбоваться 
на красивую, ладную работящую Наталку. От 
её песен у родителей Терентия всё время было 
приподнятое настроение. Они радовались, что 
сыну повезло с женой. Молились богу за На-
талку и за то счастье, что пришло в хату с её 
приходом.

После Троицы стали готовить сено на зиму. 
Хотя скота у Терентия было ещё мало, но он на-
деялся на вырученные от рыбы деньги купить 
немного коров и овец. 

После ухода за скотиной рано утром обычно 
пили кофе. Привычка пить этот напиток вошла 
в семью с приходом Терентия со службы. На 
Линии почти все казаки пристрастились к ту-
рецкому кофе и многие привезли эту привычку 
в свои семьи. После кофе Терентий и Натал-
ка уходили в низины и косили сочное разно- 
травье. Терентий с косой шёл вперёд, сколько 
позволяла низина, а следом Наталка граблями 
собирала скошенную траву в валки. 

Терентий два раза в месяц ездил с Петром на 
лиман и добывал там рыбу. Наука и опыт Сте-
пана показывали, что на рыбе можно тоже за-
работать деньги и прикорм для дома неплохой. 
Казаки привыкли питаться рыбой, готовили 
её в разных видах. Это и щерба с золотистым 
жирком и кусками осетрины – попробовав 
немного, невозможно потом оторваться. Жа-
реные красные карасики настолько вкусны со 
сметаной, что тот, кто хоть раз попробовал, 
всю жизнь потом будет помнить сладость уго-
щения. А запечённые в духовке целиком осе-

Василий маКУхин 

пЕРЕСЕлЕНцы
Продолжение.  
начало в №№ 12, 13, 14.
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тры или сомы, приправленные травами и спе-
циями, сразу своим видом вызывали слюнки 
даже у неискушённых людей. А разве можно 
что-то плохое сказать о копчёных лещах и вя-
леной исходящей жиром таранке?

Можно добыть при помощи кот-ловушек, 
связанных из камыша, очень много крупной 
рыбы. Главная задача состояла в искусстве 
приготовления. На продажу шла рыба, в основ-
ном, вяленая и копчёная. Готовили к ярмарке 
столько рыбы, что приходилось вывозить её на 
нескольких телегах; всё сдавали перекупщи-
кам из Ейска и Аксая. 

Терентия всё время будоражила мысль по-
строить хату в поселении. Не очень по нраву 
ему было всё время находиться в дикой степи. 
Но пока эта мечта не спешила осуществляться. 
Полевые работы занимали всё время, некогда 
было заготовить лес и другие материалы для 
строительства. Терентий метался между полем 
и хатой. Его мать стала сильно сдавать, появил-
ся сильный кашель, и даже небольшое усилие 
вызывало сердцебиение и отдышку. Терентий 
понимал, что это от старости, и сердце его за-
мирало от подступающей жалости к матери. 
Он чувствовал, что дни её сочтены, и старал-
ся как можно чаше побыть рядом, просто по-
говорить или обнять лишний раз. Терентий 
не был сентиментальным, но иногда он не мог 
сдержать слёз, видя, как тяжело даётся матери 
каждый шаг.

Наталка тоже видела страдания свекрови и 
старалась быть ласковой в минуты общения. 
Ефросинья, в свою очередь, тяготилась свалив-
шимся нездоровьем. Она боялась совсем слечь 
и стать обузой для мужа и детей. Часто моли-

лась перед образами, прежде всего за здоровье 
близких. 

Между тем настало время уборки урожая. 
Над степью стоял зной, марево вдали струи-
лось до самого горизонта. Вся живность будто 
затаилась в тени небольших лесочков на дне 
балок. Терентий – косой, а Наталка – серпом 
жали пшеницу, складывали тут же в неболь-
шие копны. Потом свозили пшеницу поближе 
к хате, на небольшой ток возле сарая. Закон-
чив убирать хлеб, принялись за просо. Потом 
и фасоли с горохом настал черёд. Огород был 
почти рядом с хатой. С уборкой овощей не 
спешили: надо было сделать массу дел, чтобы 
в хате и во дворе был порядок. Скотина тоже 
требовала ежедневного ухода. Коров надо по-
доить, почистить, сделать кисляк, творог или 
масло. Несколько поросят на заднем дворе 
нуждались в уборке и кормлении. Утренняя 
и вечерняя управа за лошадьми, быками и ко-
ровами тоже занимала немало времени. Овец 
надо было только перегнать с места на место , 
чтобы питались свежей травой – они, как будто 
ножницами стригли, выедали участки. 

Скоро на хутор Галки заехали Степан и Пётр. 
Они везли горшки на воскресную ярмарку да 
готовую рыбу на продажу. Обрадовались сваты 
и Терентий с Наталкой мимолётным гостям. 
Прошло уже несколько месяцев, как Наталка 
не виделась с родными. 

Перекусили Обломии немного у Терентия 
да взялись отвезти телегу вяленой рыбы на 
продажу. Сам Терентий был очень занят и по-
ехать в Деревянковку не мог. Наталка, в свою 
очередь, уговорила отца попробовать продать 
свистульки, что наготовила по вечерам за не-

на хуторе.
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сколько месяцев. Родичи с удовольствием со-
гласились помочь. Терентий приготовил телегу 
с рыбой, запряг лошадей. Пётр сел в его телегу 
и к вечеру они с отцом были в поселении. Рас-
положились со своим товаром на занятом ме-
сте и стали готовиться к ночлегу под телегой на 
охапке сена. 

Рано утром всю рыбу у них скупил ейский ку-
пец; горшки тоже быстро разошлись. Неболь-
шую часть глечиков Степан сдал на реализа-
цию в небольшой магазин, хозяином которого 
был Ефим Сохач. Управившись до обеда с това-
ром, Обломии выехали в сторону дома. Прямая 
дорога была хорошо накатана, переправа через 
реку Мигуты совместными усилиями хуторян 
тоже представляла собой несложное препят-
ствие. К вечеру, заехав предварительно на ху-
тор Галки, отдав деньги за рыбу и Наталкины 
пятьдесят копеек за свистульки, Обломии до-
брались до своего хутора. 

На хуторе Галки

В этом году не пришлось Терентию постро-
ить хату в Деревянковке. Ефросинья хоть и 
болела, и ожидали близкие печальную весть, 
но в одночасье пришёл траур на хутор Галки. 
В конце июля Ефросинья просто не проснулась 
утром. Собрались родичи, соседи. Привезли 
дьяка из поселения, прочитал он молитвы над 
гробом старой казачки и появилась в степи на 
небольшом кургане одинокая могила. Горевал 
неутешно Никита по ушедшей жене, но хло-
поты по хозяйству постепенно отвлекли его 
от горя и снова потекла размеренная жизнь на 
степном хуторке. 

Терентий с Наталкой убрали весь урожай с 
поля. Обмолотили на току зерновые и спрята-
ли надёжно в холодном сарае. Огород убирали 
уже под осенними дождями. 

Одиноко стало в хате по вечерам. Не слышно 
было вздохов и причитаний Ефросиньи. Моло-
дые приходили со двора уже в темноте и, чуть 
перекусив, падали в тяжёлый сон. Никита, на-
оборот, всю ночь ворочался, страдал бессонни-
цей. Часто молился у иконы, вспоминал Ефро-
синью, плакал от старческой беспомощности. 

Уже под осень, когда и урожай, и основные 
хозяйственные дела были завершены, Натал-
ка почувствовала, что с ней происходит что-
то необычное. По утрам кружилась голова, 
иногда подташнивало, появилась непонятная 
раздражительность. Так длилось несколько 
недель, и вдруг она поняла, что внутри неё – 
новая жизнь, что она беременна. Сначала, как 
только она это поняла, тело вроде обмерло; 
потом радость, ощущение счастья заполнили 
её душу. Вечером, когда ложились спать, На-
талка прижалась к мужу и, смущаясь, про-
шептала на ухо, что скоро у них будет ребёнок. 
Терентий от неожиданной радости вскочил, 
поднял Наталку на руки и закружил в тесной 
комнатке. В соседней комнате страдающий 
бессонницей Никита, услышав непонятный 
шум, испугано спросил:

– Що там у вас случилося? Чи нэмае лыха 
якого?

Терентий шёпотом спросил у Наталки:
– Давай батьку скажэмо про нашу радисть?
Наталка обняла мужа и зашла с ним в ком-

нату Никиты:
– Батько, у нас скоро народыться малэнький.
Никита обрадовался не меньше молодых, по-

дошёл к ним и, перекрестив, сказал, улыбаясь:
– Дасть бог, не пэрэвэдэться рид наш, будэ 

козак, будэ нам щасте. Як погано, що маты не 
дочекалася такой радости…

С этого дня как будто посветлело в хате. И 
Терентий, и Никита старались оберегать На-
талку от тяжёлой работы, всё присматрива-
лись, как она себя чувствует. А Наталка будто 
расцвела от ощущения будущего материнства. 
Она летала по хате, готовила вкусные кушанья, 
говорила, что хочет, чтобы в хате было три ка-
зака, а она будет ими любоваться. 

Зима прошла быстро. Наталка к апрелю, 
когда должен был родиться ребёнок, очень 
сильно поправилась. Коричневые пятна по-
крывали её лицо. Но Терентию она казалась 
самой красивой женщиной. По возможности 
он даже брал на себя какие-то дела внутри 
хаты. Наталка только готовила и вязала, шила 
одежду будущему малышу.

На хуторе в Обломиевой балке о будущем ре-
бёнке узнали на Рождество, когда Терентий с 
отцом и женой приехал в гости. Наталка сняла 
с мороза лисью шубу и все увидели, что она в 
положении. Олеся с Ариной сразу же увели На-
талку в другую комнату и там долго шептались. 
После обеда Наталка объявила, что они сегодня 
остаются ночевать, а на хутор для ухода за ско-
тиной на эти дни Терентий пригласил работни-
ка. Это пришлось очень кстати. Долго сидели за 
столом, обсуждая семейные дела и выстраивая 
планы на будущее. Такого разговора не получи-
лось бы, если б Галки приехали на полдня. Ве-
чером даже Якимке с Мишкой разрешили по-
сидеть за столом – всё же праздник. Дети были 
счастливы и подаркам, что привезли гости, и 
тому, что впервые им разрешили сидеть за сто-
лом так долго, слушать разговоры старших. 

Степан похвалился, что они с Петром недав-
но ездили на охоту. Повадилась стая волков 
рыскать вокруг хутора, того и гляди утащат 
овцу или телёнка. Однажды волк даже во двор 
заскочил, да вовремя Пётр вышел посмотреть, 
что за переполох в сарае. После этого случая 
решили истребить волков, чтобы не допустить 
урона в стаде. По следам высмотрели, куда 
уходит стая на ночь, и, пригласив Нечипорен-
ко, сделали засаду возле терновника. К обеду 
из лощинки, заросшей терновниками, вышли 
пять серых хищников. Подпустили поближе 
стаю и ударили из трёх стволов. На снег сразу 
свалились два волка, третий был ранен и стал 
убегать за оставшимися. Охотники загодя до-
говорились бить по самым матёрым, так и по-
лучилось. Уцелевшие молодые волки скрылись 
в терновнике и охотники не спеша стали их об-
ходить с трёх сторон. Раненый волк остался в 
чаще, а двое выскочили через южный край ло-
щины прямо на Нечипоренко. Двумя выстре-
лами он точно поразил серых разбойников; не-
даром слыл лучшим стрелком из винтовки. 
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Раненого волка нашли в чаще только под 

вечер. Забился серый в самую гущу зарослей, 
с трудом его оттуда достали. Поделили по 
справедливости: двоих забрал Нечипоренко, 
остальные достались Обломиям. Степан по-
том сделал из волчьих шкур отменный тулуп, 
и даже на шапку осталось. Долго после этого 
собаки в Деревянковке, чуя волчий дух, броса-
лись на Степана. Приезжая в поселение, при-
ходилось отбиваться от стаи. Да и лошади 
тревожились, вставали на дыбы, когда Степан 
проходил мимо.

Казак родился

Прошли Святки, потом Масленица пронес-
лась щедрым хороводом. Ездили по праздни-
кам в гости; несколько раз все вместе выбира-
лись в Деревянковку на службу в Успенскую 
церковь. На Пасху на хутор в Обломиевой бал-
ке понаехало много народу. Стоял погожий сол-
нечный день; прямо во дворе накрыли столы. 
Олеся и Арина, как всегда, показали гостепри-
имство семьи – на столах было всё: традици-
онные куличи-паски, крашенки-яйца, жареная 
рыба, свиные колбасы и ковбыки, окорока, раз-
ные соления и любимая всеми щерба – уха из 
щучьих голов и осетров. Обязательные пирож-
ки с творогом высились золотистой горкой на 
блюде, к ним были поданы миски со сметаной. 

Семьи Обломий и Галки не были сильно на-
божными, оцерковленными, но им нравилось 
бывать в поселении на праздники, в церковь 
зайти, послушать проповедь батюшки. 

Население Деревянковки значительно уве-
личилось за счёт переселенцев с Левобережной 
Украины. Да и болеть люди стали меньше, уми-
рали в основном старики. С Кубанской Линии 

шли новости спокойные, сражений крупных не 
происходило, молились казаки о перемирии. 
Служить довелось каждому, и знали черномор-
цы, что война – это беда и смерть. 

Поговаривали, что будут переселять добро-
вольцев в новый курень, который намечалось 
создать на месте Албашского хутора. Свобод-
ной земли вокруг нынешнего Деревянковского 
куреня осталось мало, каждому хотелось полу-
чить надел поближе к своим хатам.

В апреле Наталка счастливо разрешилась от 
бремени. Родился, как и мечтал Терентий, сын – 
казак, наследник. Перед обедом Наталка по-
чувствовала, что пришло время рожать, позва-
ла Терентия, и тот поскакал на соседний хутор 
за Олесей. Всё благополучно завершилось к ве-
черу. Олеся два дня находилась рядом с доче-
рью, помогала ухаживать за младенцем, учила, 
что надо делать в тех или иных случаях. 

В начале мая, чуть потеплело на воздухе, по-
везли младенца в Деревянковку, в церковь. В 
праздничных нарядах на нескольких телегах, 
украшенных ветками сирени, семьи Обломий 
и Галки добрались до поселения. Встречные 
соседи хуторяне кланялись при встрече и по-
здравляли с наследником. 

Батюшка окрестил младенца; имя дали по 
православному календарю – Григорий. Крёст-
ными для ребёнка пригласили молодую жена-
тую пару из семьи Ивана Вовка. Его старший 
сын успел жениться и у него уже был ребёнок. 
Так покумовались семьи Галки и Вовка.

После церкви поехали домой, пригласив на 
следующее воскресенье гостей. 

Каждый день на хуторе начинался с утрен-
ней зорьки. Нужно было управить скотину, 
приготовить для посева горох, пшеницу, просо. 
Для огородных культур тоже подоспело время, 

художник андрей Лях.
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на северных склонах земля успела чуть про-
сохнуть и прогреться. Наталке приходилось 
много времени уделять ребёнку и Терентий 
сам хлопотал по хозяйству. По утрам Никита 
присматривал за Гришкой, пока Наталка по-
могала с управкой скотины: готовила пойло 
или резала солому, перемешивала её с крупой, 
давала это свиньям и коровам с телятами. Те-
рентий ухаживал за быками и лошадьми, что-
бы к выходу в поле они были сыты. Овец уже в 
апреле выгоняли на первые травы. 

Засеяли пшеницей большую часть пашни. 
Немного земли, около трёх десятин, у Терен-
тия было под озимыми. Просом и овсом засе-
яли остальное. В прошлом году не удалось при-
бавить новой пашни и весной пришлось очень 
тщательно продумать, чего и сколько сеять. По-
мимо поля, Терентий по вечерам помогал На-
талке в низине с огородом. 

Терентий видел в Деревянковке у Вовка на 
огороде сахарный тростник и узнал, как из 
него можно варить сладкую патоку. Попробо-
вал пряников и других лакомств, приготовлен-
ных женой Ивана, и решил у себя посадить не-
много тростника. Мечтал Терентий завести у 
себя на хуторе пасеку, как это было у тестя. Но 
пока не было денег на покупку пчёл, а искать 
их в лесу не получалось – не попадались новые 
пчелиные рои.

В середине недели на полдня выехали Те-
рентий и Пётр на лиман. Наловили в этот раз 
много рыбы. В основном это были лещ, карп и 
тарань, вся рыба крупная, с икрой. Часть оста-
вили к столу, остальную закоптил на своём 
хуторе Никита. Икру тоже очистили от про-
жилок, пропустили через сито и засолили в 
слабом растворе соли. Получилась очень вкус-
ная закуска. 

В воскресный день во дворе у Терентия со-
брались родичи, друзья и ближайшие соседи 
по хуторам. Долго не засиживались за столом, 
время было горячее, но отметили крестины 
первенца с удовольствием. За столом, в основ-
ном, все разговоры шли о посевной, о прогно-
зах на погоду в ближайшее будущее. Старый 
Никита предрекал сухой год – уж слишком 
быстро наступила весна и ещё не было ни од-
ного стоящего дождя, так необходимого для 
будущего урожая. 

Такие встречи, приуроченные к семейным 
событиям, были не столько ради застолья, а 
скорее для того, чтобы пообщаться с ближни-
ми, спросить совета или научиться чему-то, 
что по доброте душевной предлагали соседи 
или родичи. То у Степана присмотрят какое 
приспособление, полезное в хозяйстве, то у Те-
рентия узнают, как лучше охотиться на ту или 
иную дичь. Бесхитростные добрые люди дели-
лись своими мыслями и мастерством. Молодая 
семья Галки подружилась с семьёй старшего 
сына Ивана Вовка. Вместе служили на Линии 
Терентий, Пётр и Трофим Вовк. Там, находясь 
в постоянной опасности, видно было, чего сто-
ит человек. И вот, выйдя на льготу, Терентий и 
Пётр, бывая часто в Деревянковке, при нужде 
останавливались в хате Ивана Вовка и его сы-
новей. Недавно старшему сыну Трофиму всем 

миром выстроили хату. Теперь Терентий, если 
требовалось задержаться в поселении, заезжал 
прямо в новую хату к кумовьям. 

Яркими пятнами, зацепившись в памяти, 
мелькали небольшие семейные праздники. 
Остальное время поглощала работа – тяжёлая, 
иногда просто изнуряющая, какая наступила у 
Терентия. Практически без помощников, один, 
с утра до позднего вечера пропадал он в поле. 

Пока сын был маленький, Наталка не могла 
надолго отлучаться из хаты. Надо покормить 
ребёнка, приготовить обед на всех, да и про-
сто женской домашней работы было очень 
много. Никита сам был почти как ребёнок – 
руки ослабели, глаза плохо видели, – остав-
лять на него Гришу для присмотра Наталка 
не решалась. Она металась между хатой и са-
раем. Пока Терентий в поле, весь уход за ско-
тиной доставался ей. Подоить коров, телят 
покормить, да и свиньям несколько раз в день 
намешать пойла. Кто оценит и посочувствует 
женщине в таком деле?

Стихия

Прошёл год. Как и предполагал Никита, лето 
было засушливое, почти без дождей. Часто 
поднимался сильный ветер и носил курай по 
полю. У небольших лесочков собирались из 
курая большие горы. Боялись хуторяне беды, 
огненного вихря – не дай бог полыхнёт, всё по-
горит: посевы и хутора, скотина и люди. Степь 
была, как порох, только брось искру. Молились 
люди, что жили на хуторах; каждый день про-
живали, как последний. Бог миловал: только к 
концу августа на востоке поднялся дым степ-
ного пожарища, но небо уже заволокли чёрные 
тучи и на степь рухнуло море воды. 

Долго собирался дождь и пошёл именно в 
тот момент, когда был просто необходим. Гро-
хотало, сплошным потоком лилась с неба вода, 
в степи было сплошное наводнение. Повсюду 
текли ручьи, сливались в широкие потоки. За 
полдня выпало столько осадков, что на неделю 
вышли из берегов все реки, и даже в лимане 
вода поднялась почти на метр, затопив низи-
ны; камыши скрылись до половины. 

Ручей в Обломиевой балке к августу почти 
пересох. Тёк по руслу кое-где грязной струйкой; 
только в нескольких родниках вода оставалась 
чистой и холодной. Во время дождя-потопа 
ручей так сильно вздулся, что Степан и Пётр 
опасались, не дойдет ли поток до хаты. Треть 
огорода как корова языком слизала, а оставши-
еся посевы наполовину вымыло из почвы, при-
шлось сразу после дождя бродить по грязи и 
собирать в корзины остатки овощей. 

В Обломиевой балке потоком смыло не-
сколько овец. Нашли их уже через два дня вни-
зу балки в наносах, что собрались перед дубо-
вым перелеском. Степан прикопал утонувших 
овец подальше от хутора, чтобы не слышно 
было тухлого запаха. 

В хозяйстве Терентия одна тёлочка попала в 
глубокий ручей – не доглядели, что перед са-
мым дождём она отбилась от стада и спусти-
лась в ложбину к водопою. Да хата немного по-
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страдала: часть стены с наветренной стороны 
отвалилась. Пришлось спешно на несколько 
дней бросать всё и заниматься утеплением и 
укреплением хаты. И позвать некого – у всех в 
хозяйствах наводнение принесло разруху. 

В Деревянковке дождь попортил много гли-
нобитных хат и землянок. Погибло много ско-
та. Прошло несколько дней и из камышей от 
Челбаса пошёл такой запах, что хоть убегай. 
Начались болезни среди скота и людей. В на-
чале осени вспыхнула в поселении малярия. 
Эта лихоманка и раньше коварно подкрады-
валась к людям, но на этот раз корчий зацепил 
чуть ли не каждого второго жителя. Из Ейска 
приехал фельдшер, раздавал всем нуждаю-
щимся лекарства, в основном, заставлял пить 
хину. Люди ходили с землистыми лицами, ку-
тались в кожухи и другие тёплые одежды даже 
в жаркие дни. Кладбище обновилось тремя 
десятками свежих крестов. Умирали, в основ-
ном, дети и старики.

На хуторах как-то пронесло по части лихо-
радки. Узнав о болезни, охватившей жителей 
Деревянковки, хуторяне просто не выбирались 
из своих мест, занимались благоустройством 
хозяйств и спасали остатки урожая. Зима пред-
стояла не голодная, но и запасов лишних не 
было, нечего было продавать, лишь бы самим 
хватило до весны.

Плохие вести приходили из Деревянковки 
на хутора. Болезни и голод косили людей по 
всей Кубани. На Линии снова заволновались 
горцы. Постоянно почти везде происходили 
небольшие стычки вдоль реки Кубани. Иногда 
небольшие отряды абреков на лошадях про-
рывались вглубь русской территории, угоняли 
скот, грабили и сжигали хутора. 

Пётр побывал как-то с отцом в поселении и 
слышал, что, вероятно, будут призывать каза-
ков досрочно с льготы, то есть его и Терентия, 
возможно, вернут на службу. Куда именно, не 
известно – казаки Деревянковского куреня 
служили практически по всей Линии. Воз-
вращаясь домой, заехали на хутор к Терентию. 
Пётр сказал другу:

– Готовся, скоро прийдэться йихаты воюва-
ты. Горци знову пиднялы повстання. Нэвидомо 
чи надовго, швидше за всэ, можуть потрапити 
в самый розпал вийны.

Заплакала Наталка, прижимая сына к груди. 
Закручинился Никита. Они сразу представи-
ли, как трудно придётся им на хуторе без Те-
рентия. 

– Так можэ покы обийдэться, атаман нэ по-
видомляв мобилизацию, – сказал Пётр.

Приехали к себе домой, и там после ска-
занной новости тоже пошли слёзы и причи-
тания. Женщины сердцем заранее чувствуют 
беду: нет, не обойдётся, скоро казаки уйдут 
на Кавказ. 

Пётр с отцом спешным порядком стали го-
товить хутор к зиме. Накосили дополнитель-
но сена, привезли несколько арб дров на зиму. 
Сушняк почти весь вырубили в ближнем ду-
бовом лесочке, пришлось ехать к Ерику, что 
впадает в Сладкий лиман. Там по берегам 
ручья было ещё много сухостоя. Пилили у 

самой земли толстые деревья, потом при по-
мощи клиньев раскалывали и в поленьях гру-
зили на арбу. 

Часть посевов погибла во время наводне-
ния; остальной урожай был собран полно-
стью. Обмолотили весь хлеб, спрятали запасы 
в склад, что располагался в склоне балки. Два 
раза в неделю ездили на рыбалку к лиману. 
Привозили полные телеги крупной отборной 
рыбы; готовили на зиму запасы и на прода-
жу откладывали. Появилась одна проблема, 
которая сильно тревожила: запасы соли за-
канчивались, а чумаки не приезжали в Дере-
вянковку – на соляных озёрах, где добывали 
соль, наводнением нанесло много грязи и про-
мысел пока затих. 

Арина все дни ходила заплаканная. Да тут 
ещё и дети заболели – видимо, развелась за-
раза после наводнения. Вода из родников была 
не совсем здоровой. Слишком много живот-
ных погибло во время дождя; несколько недель 
над степью стоял жуткий трупный запах. В 
Обломиевой балке не так тяжко дышалось – в 
первые дни после наводнения Пётр и Степан 
объехали окрестности и захоронили трупы 
утонувших животных.

Арина готовила на всякий случай походную 
одежду мужа: чинила, подгоняла по фигуре. 
Олеся, как собранная пружина, ходила по 
хате – лишнего слова не скажет. Казалось бы, 
сколько раз провожала сына на службу, а не 
было так тягостно на душе.

И то, чего так боялись, случилось. Прискакал 
в начале сентября нарочный, в руках держал 
пику с чёрным флагом. Издали было понятно, 
что надо собираться на войну. Объявил, что 
через три дня сбор в Деревянковке в походном 
снаряжении. 

Вечером приехали Галки. Они остались ноче-
вать и долго сидели за столом, обсуждая ново-
сти. Степан утром, когда дочка с зятем уезжали, 
подошёл к Терентию попрощаться, обнял его и 
сказал, что не оставят Наталку с ребёнком и 
Никиту. Сказал, чтобы Терентий лишний раз 
не тревожился, не рвал душу за судьбу родных, 
а воевал, берёг себя и присматривал за Петром. 
Всё же родичи и друзья... Должны помнить, что 
ждут их дома, не лезть на рожон. Но и честь 
свою чтоб не запятнали, не были трусами. 

Проводы

На сбор Терентий и Пётр прибыли задолго до 
срока. Всё поселение гудело, как улей. Отовсю-
ду слышны были плач и причитания. На этот 
раз было понятно, что дела на Линии действи-
тельно серьёзные – слишком много казаков 
призвали в один раз. На площади строились по 
командам, распределялись по месту несения 
службы. Атаман вышел на крыльцо куренного 
правления и сказал, что здесь, в хуторах и ку-
ренном поселении, остаются семьи казаков, ко-
торые нуждаются в защите, служить надо так, 
чтобы враги не добрались до этих мест.

Из толпы вышел старый казак Трофим Труш. 
Лет ему было около семидесяти с лишним. В 
руках – палка, на которую он опирался. Про-
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кашлялся, отряхнул бороду от соринок и ска-
зал, обращаясь к строю:

– Браты козакы! З моей родыны идуть во-
юваты тры сыны – Василь, Иван и Хома. Нэхай 
памятають, що ворог не щадыть ныкого. Не-
хай и воны не шкодують ворогив. Прыпыныте 
злисть и напады ворогив, нэ давайтэ нашу зем-
лю абрэкам. Якщо треба буде, и я пиду бороты 
з басурманамы. Будьтэ смилымы и нэ посоро-
мытэ нашэ звання козака.

В конце речи Трофим не выдержал, смахнув 
слезу, подошёл к сыновьям, что стояли в пер-
вом ряду пластунов, крепко поцеловал каждо-
го и, прихрамывая, отошёл к стайке стариков 
у крыльца. Старые казаки только покряхтыва-
ли – грустные проводы получились. 

Недолго стояли казаки в строю на площади. 
Прозвучала команда, сначала верховые, а по-
том и пешие казаки стали двигаться в сторону 
моста через Челбас. Следом бежали дети, при-
крывая от солнца глаза, пытались разглядеть 
своих отцов в строю. 

В Усть-Лабинской крепости

Терентий и Пётр попали в команду, которую 
направили в Усть-Лабинскую крепость, в Ку-
банский полк под командованием знаменитого 
Юрия Павловича Кацырева. Жёсткий умный 
командир всегда говорил, что надо беречь ка-
заков. Готовил воинские операции для пода-
вления черкесов всегда продуманно, грамот-
но, мог остановить не только мелкие набеги 
горцев, но и крупные прорывы вглубь нашей 
территории. А горцы иногда прорывались до 
самых почтовых дорог, проходящих в глубине 
Кубанской области. И тогда страдали хутора, 
погибали люди, многих враги брали в полон. 
 Главными правилами Кацырева в походах 
были скрытность сбора, секретные марши, 
внезапность нападения и решительные удары. 
Он никогда не держал войска на виду: большая 
часть их располагалась в ближайших селени-
ях, некоторые стояли лагерем где-нибудь в се-
кретных местах и тотчас переменяли стоянку, 
как только Кацырев узнавал от лазутчиков, 
что черкесы узнали место расположения его 
войск. Сам не жалел средств на лазутчиков и 
понуждал пластунов выведывать все планы 
черкесов. 

Задумав поход, Кацырев по ночам тайными 
переходами собирал войска в назначенном ме-
сте и быстро, неожиданно нападал на лагерь 
горцев, всегда застигая их врасплох. В скором 
будущем Кацырев стал настоящей грозой для 
черкесов. Имя его было легендарным до самого 
конца Кавказской войны. 

Вместе с Терентием в пластунах служил его 
кум и друг Трофим Вовк. Небольшая команда 
разведчиков-пластунов, в которую входили 
Пётр и ещё шестеро казаков Деревянковского 
куреня, находилась за Кубанью. Высматривали, 
где живут воинственные черкесы, присматри-
вали за любыми передвижениями вооружён-
ных отрядов. Разнюхав планы врага, пластуны 
возвращались в крепость. Зачастую приводили 
с собой пленных. 

Из показаний пленных стало известно, что 
многие мирные аулы готовятся к вооружённо-
му нападению на Линию. Кто не хотел воевать, 
ушли в горы. 

Чтобы предотвратить нападение горцев, Ка-
цырев собрал сильный отряд казаков в Усть-
Лабинской крепости и повёл его за Кубань. К 
сожалению, по реке шёл ледоход, затрудняя 
переправу, особенно для артиллерии. Пред-
водитель черкесов Джембулат Айтеков успел 
увести свои аулы со всем имуществом и ско-
том глубоко в горы и предупредил остальные 
аулы о нападении русских. Увидев пустые аулы, 
раздосадованный Кацырев повернул казаков к 
бжедугским аулам и там не оставил камня на 
камне. Но и здесь предупреждённые почти на-
кануне горцы отправили женщин, стариков и 
детей на арбах в горы. 

Казаки догнали огромный обоз, но половина 
арб всё же скрылась за рекой. В плен взяли сто 
пятьдесят человек. Пока происходил захват 
обоза, к месту боя спешили разного количества 
отряды черкесов, но было поздно. Казаки заня-
ли аул и опушку в лесу у реки. Первая бешеная 
атака черкесов окончилась для них плачевно: 
пять старшин с их стороны, помимо простых 
всадников, заплатили жизнью за свою отвагу. 
После первой атаки часа три шла сильная пере-
стрелка. Между тем к месту боя подошли две 
роты Навагинского полка и черкесы отступи-
ли. Кацырев вернулся на правый берег в кре-
пость с большим количеством пленных и до-
бычей более чем в тысячу голов скота.

Уже после Нового года партия горцев, на-
копив большие силы, прорвалась вглубь Ку-
банской области. По пути черкесы убивали, 
жгли и захватывали в плен мирных жителей. 
Пока Кацырев собирал силы для отражения 
атаки, горцы стремительно вернулись за реку. 
Перейдя Кубань у Казанской станицы, казаки 
быстрым переходом достигли реки Чамлык. 
Там войска остановились часа на три, до за-
хода солнца, в глубокой балке, стараясь не вы-
давать своего присутствия – не было ни шума, 
ни огня, ни дыма. Ночью двинулись дальше и 
на рассвете вновь понеслись вперёд. 

Целью набега был отдалённый богатый аул, 
служивший прибежищем для всех хищников 
и беглых кабардинцев. В течении нескольких 
часов казаки Кацырева разгромили сразу два 
аула, не оставив камня на камне. Потери гор-
цев были огромными: двести пятьдесят чело-
век захвачены в плен, скота отбито более двух 
тысяч голов. Но главным результатом этой 
экспедиции было то, что ногайские султаны 
и мурзы, бежавшие в горы ещё при Суворо-
ве, явились к Кацыреву с повинной головой, 
сдались на милость победителя. Кацырев по-
селил их людей в свободные аулы на левой 
стороне Кубани. 

Решительные действия Кацырева побудили 
черкесов искать примирения с Россией. Сам 
Кацырев не особо верил ласковым словам 
предводителей горцев и настаивал, чтобы по-
корившиеся аулы перешли жить на правый 
берег Кубани, будучи заложниками на случай 
возможных волнений других племён черкесов.
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Кацырев принял за двусмысленность их пове-
дения и отложил все переговоры на весну. Сам 
же дал небольшой отдых казакам и насторо-
женно ждал развития событий на реке Белой, 
где собирались огромные силы черкесов. 

Разведчики-пластуны доложили ему, что на 
другом берегу реки расположен большой бога-
тый аул, в котором сосредоточено много верхо-
вых черкесов. Кацырев переправил казаков с 
двух сторон через реку и с ходу вступил в же-
стокую схватку. Перезаряжать ружья не было 
времени, да и подмокли ружейные припасы, 
и казаки, вылетая из реки, сразу бросались в 
рукопашную, в шашки. Захватив много скота 
и большие табуны, казаки пытались сразу же 
переправить их через бурную реку, но большая 
часть добычи просто утонула. 

Снова показав силу, Кацырев заставил за-
думаться закубанцев о тщетности сопротив-
ления казакам. Летом, предприняв несколько 
вылазок, Кацырев захватил большие трофеи и 
ещё больше припугнул горские племена. 

Деревянковцы всё это время находились в 
отряде, занимались разведкой и передовым 
охранением. В одном из походов за Кубань Те-
рентий, Пётр, Трофим и ещё трое казаков еха-
ли верхом на правом фланге. Переправившись 
через небольшую речушку, казаки услышали 
лай собак за лесом. Спешившись, стали под-
крадываться сквозь кусты и вышли почти на 
окраину аула. По узким улочкам бегали дети, 
несколько черкесов на лошадях выезжали из 
аула в противоположную сторону. Терентий, 
будучи старшим, отправил одного казака на-
встречу отряду Кацырева. Никакой тревоги в 
ауле не ощущалось; через час подтянувшийся 
отряд обошёл его с трёх сторон и сразу по ко-
манде казаки бросились вперёд. Практически 
без стрельбы захватили аул и согнали всех жи-
телей на небольшую площадь в центре. Из тол-
пы вышел богато одетый черкес и попросил вы-
слушать его. Он рассказал, что их аул не воюет с 
русскими, они готовы переселиться на правый 
берег и там построить новый аул. Жители со-
гласны быть подданными русского царя. 

Кацырев никогда не верил льстивым и мир-
ным заверениям горцев. Для них было чуть ли 
не честью обмануть русских. Но на этот раз по 
ситуации пришлось оставить аул и идти дальше. 

Вновь Терентий со своими пластунами шёл 
впереди основных сил. На закате дня вышли на 
кош. Чабанов нигде не нашли, но в загородке 
было около трёхсот овец. Решили переноче-
вать в коше. Отряд остановился недалеко под 
скальным навесом. Утром Кацырев вышел с 
сотником и пластунами на вершину, с которой 
было видно всё ущелье. 

Несколько аулов, видневшихся с вершины, 
пустовали, стад на равнине не было, хлеба 
стояли неубранными – значит, давно в этих 
местах не было постоянных жителей. Решили 
идти дальше, за Большой Зеленчук, где по рас-
сказам мирных татар были поселения беглых 
кабардинцев. Цель похода – разорение аулов 
кабардинцев и переселение жителей на правую 
сторону Кубани. Но и в соседней долине нико-

го не было; князь Дударак увёл своих людей, но 
оставил в аулах около семисот голов рогато-
го скота и пять тысяч овец. До какой степени 
было поспешным его бегство, свидетельство-
вали брошенные на очагах котлы с недоварен-
ным мясом, которые и сделались добычей каза-
ков. В их руки попало и множество домашней 
птицы, столь необычной и редкой у горцев при 
их передвижной и беспокойной жизни. 

Войска сожгли и разорили аулы, истребили 
уже сжатое, в снопах, просо. 

На другой день сам князь Дударак приехал со 
своими слугами к Кацыреву и попросил мира.

В это время Кубанский казачий полк вышел 
на абазинские аулы, но возле них нашли только 
караулы, часть которых перебили, а несколько 
человек взяли в плен. От пленных Кацырев 
узнал, что верстах в восьми скрываются чер-
кесские семейства и скот. Кавказский казачий 
полк, возглавляемый майором Дадымовым, 
бросился немедленно в лес, но там уже никого 
не застал, кроме семисот баранов и быков. На 
обратном пути полк усмотрел длинный обоз из 
арб. Конные казаки быстро догнали обоз и все, 
кто оказал сопротивление, были убиты; около 
тридцати горцев попали в плен. 

Через день полк вышел в место, где ущелье 
медленно сужалось, и случилось так, что при-
шлось идти по одному, в цепочку. Здесь каза-
ков и ждала засада. Человек тридцать черкесов, 
спрятавшись за камнями, меткими выстрела-
ми убили офицера и пятнадцать казаков. Пла-
стуны в это время пытались найти обходной 
путь и в перестрелку не попали. 

– Во время перестрелки, – рассказывал один 
из участников похода, – среди черкесов заме-
тили беглого русского солдата. Правая рука у 
него была оторвана по локоть, но он проворно 
управлялся левой и при этом с подсошек стре-
лял очень метко. Заряжая винтовку, он хладно-
кровно, будто дразня казаков, распевал русскую 
песню: «Разлюбились, разголубились, добры 
молодцы…» Точно заколдованный, стоял он 
на высокой скале, осыпаемой пулями, и только 
когда некоторые из них ложились совсем близ-
ко, он кричал громко: «Жидко брызжешь – не 
попадёшь!» И, припадая к подсошкам, посылал 
выстрел за выстрелом. Этот отчаянный моло-
дец бесил и казаков, и Кацырева. 

Ночью пластуны обошли ущелье с другой 
стороны и сзади перестреляли всех, кто был в 
засаде. Но русский дезертир куда-то исчез. 

– Видно, он был очень ожесточён против 
нас, – сказал один из офицеров, – и слишком 
уважаем черкесами за отчаянную храбрость, 
что, даже погибая, черкесы не выдали его.

Едва казаки вошли в ущелье, к Кацыреву 
пришли черкесские старшины, привезли по-
дарки, просили о пощаде и соглашались на 
все условия русских. Кацырев согласился на 
переговоры, тем более надо было доставить 
провиант и ружейные припасы с Линии. Дал 
старшинам семь дней на обдумывание условий 
перемирия. Срок прошёл, а старшины никак не 
могли прийти к соглашению. Тогда Кацырев, 
чтобы добиться покорности горцев, снова пу-
стил казаков разрушать аулы и жечь посевы.
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Снова появились старшины и снова убеди-
тельно просили Кацырева остановить истре-
бление. Но подписывать мирное соглашение не 
захотели. На другой день приехал представи-
тель анапского паши Казнадар-Ага. Он сказал, 
что мирные соглашения черкесы не могут под-
писать без разрешения анапского паши, ведь 
они являются турецкими подданными. 

Кацырев выгнал посла анапского паши и ска-
зал, что турецкий паша ему не указ. Посланник 
анапского паши поклялся бородой, что если 
Кацырев не уйдет за Кубань, то он двинет трид-
цать тысяч турок и татар в русские границы, и 
что тогда ответственность за нарушение мира 
между двумя державами падёт на Кацырева. 

Кацырев ответил, что будет ждать турок на 
Кубани, а сейчас займется тем, зачем пришёл 
сюда, и отдал приказ войскам продолжить ис-
требление аулов и полей.

Положение вещей на Кубани, противостоя-
ние между русскими и закубанскими горцами 
обусловлено было политикой противостояния 
Турции и России. В начале заселения русскими 
войсками, а потом и переселенцами-запорож-
цами вражды между черкесами и русскими не 
было. Граница по Кубани устраивала обе сто-
роны. Но, понукаемые турецкими политиками, 
горцы стали часто нарушать границы и по это-
му поводу пошли конфликты между соседями. 
В конце концов постоянные набеги абреков и 
разбойничьих отрядов на территорию право-
бережной Кубани вынудили русского царя 
провести ряд операций по укрощению горцев. 
Турецкий султан старательно разжигал вражду 
между горцами и русскими войсками, финан-
сировал различные восстания и бунты. 

Справка:
Растущая мощь российского государства и рас-

ширение его границ не могли не привести к стол-
кновениям на юге с Османской империей. В XVIII 
веке между двумя государствами то и дело вспы-
хивали конфликты В 1768–74 годах началась рус-
ско-турецкая война, в ходе которой развернулась 
борьба и за прикубанские земли. Русские войска 
быстро продвинулись к реке Кубань, заняв Азов-
ское побережье и Таманский полуостров. В 1773 
году они нанесли первый удар по турецкому фло-
ту, а затем дважды громили турков у Суджук-Кале 
(нынешний Новороссийск). На правобережье Куба-
ни нашими войсками командовал А.В. Суворов. По-
сле войны полководец написал в автобиографии: 
«...в 1778-ом командовал я корпусом кубанским, где 
по реке Кубани учредил я линию крепости и фель-
дшанцы от Чёрного моря до Ставрополя». 

Позже на правобережье Кубани из земель между 
Бугом и Днепром стали переселяться черномор-
ские казаки, образовав так называемую Черно-
морию – особую административно-террито-
риальную единицу, подчинённую таврическому 
губернатору. Началось поэтапное заселение 
этих земель, положившее начало становлению 
нынешних населённых пунктов правобережья Ку-
бани. Первая партия строевых казаков отпра-
вилась сюда на переселение в августе 1792 года. А 
уже весной 1793-го казаки заняли правобережную 
границу Кубани, образовав Черноморскую кордон-

ную Линию. В том же году заложили город Екате-
ринодар, а на следующий год было основано (об-
жито) 40 куренных поселений. 

Почти одновременно с Черноморией заселя-
лась и северо-восточная часть Прикубанья, куда 
для несения кордонной службы были переселены 
донские казаки. В отличие от черноморцев, эти 
казаки назывались линейными. В это же время от-
дельные закубанские племена, непосредственно 
контактировавшие с турками и подстрекаемые 
ими, начали вступать в стычки с русскими во-
йсками, совершать набеги на их поселения и во-
енные посты. Такая набеговая экспансия горцев не 
могла не прийти в противоречие с устремления-
ми России на Северо-Западном Кавказе. 

В декабре 1802 года Александр I писал по это-
му поводу: «В случае, если, невзирая на доброе 
отношение, соседственные народы обеспокоят 
границу нашу, немедленно сделать репрессал им 
для наказания... но не участвующих в учинённом 
злодеянии не трогать... наистрожайше под-
твердить всем командующим по границе отнюдь 
никакой несправедливости с соседственными 
народами не делать». Но словам царя поверили 
не все, в том числе и старейшины большинства 
шапсугских аулов, где по-прежнему турецкие аген-
ты вели пропаганду мюридизма для разжигания 
ненависти к немусульманским народам. Все эти 
причины вместе взятые и привели вначале к рус-
ско-черкесской войне, а потом и ко второй (после 
турецкой) колонизации Закубанья. 

На конец XV века приходится значительное уси-
ление позиций Османской (Турецкой) империи на Се-
верном Причерноморье. К этому времени турки за-
хватили здешние генуэзские колонии и подчинили 
себе Крымское ханство. Захват в 1475–1479 годах 
Приазовья открыл Турции путь на Северо-Запад-
ный Кавказ, основным орудием завоевания которо-
го стали татары. Понимая, что для распростране-
ния своего влияния одной силы оружия мало, Турция 
немалую ставку делала и на религию – ислам. 

Правда, омусульманить народы Закавказья ока-
залось сложнее, чем покорить их мечом. К примеру, 
надгробная надпись 1553 года с шамхальского клад-
бища в Кумухе (Дагестан) называет черкесов не-
верными, то есть не мусульманами. Позже, приняв 
ислам, но не совсем ещё позабыв христианство, ко-
торое пыталась ввести среди горцев Византия в 
пору своего могущества, черкесы продолжали при-
носить религиозную дань и язычеству. 

В 1479 году состоялся первый совместный по-
ход турок и крымских татар на земли западных 
адыгов. После короткого перерыва военные экспе-
диции возобновились с новой силой. Опорным пун-
ктом этого наступления стала крепость Тамань, 
превратившаяся в портовый город. 

В XVI веке началось усиление русского государ-
ства, которое повело борьбу против Казанского и 
Астраханского ханств. Этим обстоятельством и 
попытались воспользоваться адыги, теснимые в 
горы турецко-татарскими войсками. Они триж-
ды присылают к московскому царю Ивану IV послов 
с просьбой взять их в своё подданство. Царь дал 
«добро». 

В 1555 году русское войско во главе с воеводой  
И. Шереметьевым двинулось к Крыму для отвле-
чения татар от очередного вторжения на землю 
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черкесов. В 1556 году предпринимаются ещё два 
таких же похода русских дружин. Не оставались в 
долгу и адыги. На заключительном этапе борьбы 
Руси с Астраханским ханством черкесские дружины 
во главе с князьями Сибоком и Таздруя взяли турец-
кие крепости Темрюк и Тамань. Но военная помощь 
России оказалась кратковременной. Возобнови-
лись крымско-турецкие карательные экспедиции 
на Северо-Западном Кавказе. В конце концов, они и 
заставили различные племена, из которых позже 
сформируется адыгейская народность, почти пол-
ностью подчиниться турецкому политическому и 
религиозному влиянию. Этот процесс начал сопро-
вождаться резким разделением черкесов на бедных 
и «услужливую» знать, усилилась работорговля, 
ударившая по генофонду горцев, замедлилось ста-
новление единого адыгского государства. 

Из учебников истории мы знаем немало войн, 
которые вела или в которых участвовала Россия. 
Но мало кто из нас сможет хотя бы примерно ска-
зать, что это была за война, с кем она велась, ког-
да, сколько длилась. А между тем Кавказская вой-
на  – одна из самых длительных войн в российской 
истории. Она длилась более полувека – 65 лет – и 
её итогом стало полное завоевание Кавказа и за-
селение предгорных закубанских территорий. 

Начало Кавказской войны пришлось на 1800 год. К 
этому времени Россия уже присоединила Таманский 
полуостров и правобережье Кубани, застраивая их 
казачьими кордонами и укреплениями и наладив 
дружеские отношения и торговлю с заселявшими 
левобережье черкесскими (адыгскими) племенами. 
Но миролюбивые «соседские» отношения продол-
жались недолго. Взаимные вылазки и набеги, угоны 
скота и похищение людей для выкупа стали совер-
шаться всё чаще и чаще. И кубанский войсковой 
атаман Бурсак вынужден был в марте 1800 года по-
слать депешу царю: черкесы, собираясь в большие 
отряды, переправляются по льду через Кубань, на-
падают на кордон Славянский и другие. 

Царское правительство не заставило себя дол-
го ждать. Ответ, разрешающий начать боевые 
действия против горцев, пришёл незамедлитель-
но. Но первую серьёзную операцию удалось прове-
сти только через четыре года – к концу 1804-го. 
Как сообщал кубанский историк Ф. Щербина, «от-
ряд под командою Бурсака… переправился через 
Кубань. Предположено было наказать шапсугов, 
и войска тремя колоннами были направлены по 
рекам Шебш и Афипс в горы. Разбившись потом 
на четыре части, 4 декабря на рассвете русские 
войска с четырёх сторон начали громить шап-
сугские владения… Бой продолжался до пяти ча-
сов вечера. Шапсуги были окончательно разбиты 
и рассеяны по горам и трущобам, потеряв более 
250 человек убитыми и массу ранеными. Войска 
разорили попавшиеся им по пути аулы… Разлив 
горных речек приостановил дальнейшие дей-
ствия экспедиции, и отряд двинулся обратно в 
Черноморию». 

В 1820 году военная активность горцев, под-
стрекаемых турецкими эмиссарами, резко воз-
росла. Уже не мелкие группы, а крупные отряды 
мужчин не одного, а нескольких аулов, то и дело 
прорывались за Кубань не только для воровских 
набегов – брали в осаду кордоны и военные укре-
пления казаков. Особенно часто совершали набеги 

отряды шапсугов под предводительством Киз-
бича, имя которого гремело по всему Закубанью и 
которым гордились не только сами шапсуги, но и 
родственные им племена черкесов. Несколько лет 
казаки успешно отражали набеги, а в январе 1825 
года решились на новую экспедицию по «тылам 
противника», возглавляемую генералом Власовым.  
Маршрут движения выбрали по реке Иль. Через 
месяц, в феврале, Власов повторил вылазку в За-
кубанье, но на этот раз подготовился к ней более 
основательно и провел её более успешно. 

В апреле 1828-го грянула новая война с Турцией. 
Существенных изменений в характер боевых дей-
ствий между горцами и казаками она не внесла. 
Первые всё так же совершали набеги на правобе-
режье Кубани, а в ответ всё по той же реке Иль 
отправился «карательный» корпус из 330 конных 
и 560 пеших казаков с двумя взводами артиллерии. 

В 1829 году краткосрочная война с Турцией за-
вершилась подписанием Андрианопольского мир-
ного договора, по которому весь Закубанский край 
от Кубани до Чёрного моря и от Анапы до Абхазии 
отошёл от Турции к России. Но черкесские племена 
не прекратили вылазки и набеги на Черноморию. 
Особенно нуждался в защите с юга Екатерино-
дар. Чтобы обеспечить эту защиту, решено было 
на левобережье, на «вражеской» территории по-
строить несколько военных укреплений. В начале 
июня 1830 года казаки приступили к сооружению 
вначале Георгие-Афипского укрепления (на месте 
нынешнего посёлка Афипского), а затем, через 
месяц, – Ивано-Шебского, названного в честь гра-
фа Ивана Паскевича, командовавшего отдельным 
корпусом войск на Кавказе и совершившего в дека-
бре того же года разорительный поход по землям 
шапсугов с 16-тысячным отрядом. 

Положение отряда Кацырева становилось, 
между тем, всё затруднительнее. От беспре-
рывных трудов и переходов по горам люди 
и лошади были чрезвычайно утомлены. За-
пас провианта истощился. Казаки кормились 
только просом – выщелачивая или вытирая 
его каменьями из снопов, варили кашу без 
соли и без сала. Черкесы, загодя отслеживая 
казачий полк, вывозили из аулов всё, и про-
дукты в том числе. 

Терентий со своей командой не голодал. На-
ходясь в передовых отрядах, казаки успевали 
подобрать те крохи, что оставались в аулах; по 
возможности охотились. У пластунов всё вре-
мя были мясо и дичина к каше. Даже попада-
лись кое-какие трофеи. Так однажды выскочи-
ли на богатого черкеса, пытающегося спешно 
вывезти на арбе свой скарб. Черкеса со слугами 
взяли в плен, а содержимое телеги передали в 
обоз. Деревянковцы взяли себе из арбы бога-
тые женские одежды; у черкеса забрали пакет с 
толстой пачкой русских денег. Бывшие там зо-
лотые монеты поделили между собой. 

В конце лета прискакал к Кацыреву курьер 
и сказал, что в Кабарде взбунтовались горцы и 
собирают силы для выступления на Линию. В 
тот же день Кацырев повернул войска к Кубани, 
в крепость.

Продолжение следует.
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Впервые после нескольких дней дождя 
запахла белая акация. Это был Люсин 
день. Доктор Василий Петрович, немо-
лодой, седоватый с сердитым взглядом 

травматолог зашёл с утра в их палату с боль-
шой, увешанной белыми кистями веткой ака-
ции и сказал:

– Цветы той, которая сегодня станет на 
ноги.

Две девчушки повернули головы к Люсиной 
кровати и разом, как по команде, воскликнули:

– Люсе! Люсе!
Все в пятой подростковой палате знали, что 

сегодня Люсе будут снимать гипс и палки-же-
лезяки, и она попробует ступить на ноги.

– Угадали, Люсе! – сказал Василий Петро-
вич и присел к Люсе на кровать.

– Держи, белобрысая.
Люся взяла ветку, и нежный сладковатый 

запах окутал её.
– Спасибо, – тихонько сказала она.
– Спасибо мальчишкам из выздоравливаю-

щих. Это они лазили на акацию, когда узнали, 
что с тебя сегодня будем снимать «сбрую». Я 
уж старый, не взберусь. Так ты, значит, бело-
брысая, не боись, когда снимем с тебя всё. 
Ножки твои я собирал, и танцевать ты на них 
будешь, как козочка. Так что не боись! Догово-
рились? – и Василий Петрович ушёл.

В палате пахло акацией. Девчата смотрели 
на Люсю во все глаза, и Катя сказала:

– Люська, ты – счастливая!
Рита ничего не сказала, стёрла только угол-

ком пододеяльника слезу.
Люся отвернулась к стенке и заплакала. Она 

долго пролежала в этой палате, так долго, что 
даже не знала, сколько времени всего, месяцы 
помнила, а дни нет. Знала только, что был фев-
раль, ветер сметал с асфальта снежную пыль, 
она возвращалась от подружки, и её ударили 
синие «Жигули». Она помнила только резкую 
боль и цвет машины. Больше ничего не пом-
нила и очнулась уже в этой палате. 

Когда Люся пришла в себя, к ней приходил 
следователь, она рассказала про синие «Жи-
гули», и машину нашли. Собирались судить 
водителя, но судить оказалось некого – во-
дитель повесился. Сам осудил себя за то, что 
пьяный сбил и бросил на дороге девочку. К 
Люсе приходила его жена, просила за покой-
ного мужа прощения и рассказала, что от него 
не осталось детей, так как муж был ракетчи-
ком и облучился в армии. Люся простила по-
койного, хотя не знала, что такое «облучился» 
и где эта армия. Её в ту пору доктора уже воз-
вратили к жизни, хотя она вся напоминала 
кокон белой бабочки. 

Тогда акация под окнами палаты с треском 
стучала обледеневшими ветвями. Люся по-
ворачивала голову, видела эти ветви в льди-
стом серебре, жилочки-трещины по ним и 
мечтала, что придёт весна, акация зацветёт, 
она откроет окно и сорвёт белую-белую, ду-
шистую-душистую кисть. Но выли за окном 
ветры-степняки, акация стонала и царапа-
лась о край шиферной крыши, обдирая кору и 
колючки с ветвей. Люся жалела акацию, и ей 
казалось, что акация тоже жалела её и давала 
ей свою энергию мощного стойкого дерева в 
дни, когда Люсе было особенно тяжело.

Иногда акация посылала Люсе весточку – 
воробышка. Он заглядывал с ветки в пала-
ту, смешно поводя головкой, а потом клю-
вом стучал в стекло, будто говорил: «Ждите 
гостей, ждите гостей». И гости приходили к 
Люсе. Одноклассники-семиклассники, мама 
с отцом, бабушка. Они приносили гостинцы, 
шутили, смеялись, радовались, когда Люся 
смеялась вместе с ними. А потом они уходи-
ли и Люся опять оставалась со своей «сбру-
ей», с болями в ногах и спине, с Ритой, Катей 
и акацией. Но от разговоров с девочками она 
почему-то быстро уставала. Может, потому, 
что они были младше её и считались «лёг-
кими» травматиками, обе поступили в отде-
ление, когда на акации уже стали намечаться 
листочки. 

От акации же Люся не уставала никогда. 
Она могла часами смотреть и слушать её, 
успокаиваясь от лёгкого покачивания ветвей, 
радуясь чистой небесной сини, заплутавшей в 
этих ветвях, волнуясь, когда чёрная туча в не-
погоду вместе с ветром терзала дерево. Люсе 
даже развернули кровать, чтобы она могла 
свободно, не поворачивая головы, смотреть 
на акацию, и это окно стало на долгие месяцы 
её окном в жизнь, а акация за ним – её миром 
и её жизнью. И тогда, в февральскую сухую 
стужу, плача и кусая губы от боли, Люся по-
клялась себе и акации, что вытерпит всё и 
станет на ноги, когда акация зацветёт.

За дверью палаты что-то скрипнуло, потом 
дверь распахнулась и дюжая перевязочная се-
стра Сима вкатила тележку.

– Так, Люсенька, сегодня мы размотаем 
твой кокон и ты станешь беленькой бабочкой. 
Что плачешь, не рада? А ну, обними Симу за 
шею, – и Сима легко подняла и положила де-
вочку на каталку. – Ничего, ничего, милая, всё 
самое страшное позади. Всё-всё. Теперь будет 
только хорошее. Весна на дворе, и ты будешь 
ходить ножками, представляешь, и мальчики 
тебя будут любить. Все-все мальчики, – при-
говаривала Сима уже в коридоре.

цвЕлА БЕлАя АКАцИя
(Рассказ)

Степан ДереВянКо
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В перевязочной их ждал Василий Петрович.
– Та-ак, белобрысая, – пропел он, – хватит 

возлегать на больничных перинах. Сегодня 
будем танцевать!

Люся улыбнулась сквозь слёзы. И пока док-
тор с сестрой снимали «сбрую», она зажмури-
лась и боялась открыть глаза. Было и не боль-
но, и не страшно, а неизвестно, какими будут 
ноги после нескольких переломов.

– Не боись, не боись, ишь зажмурилась, – 
цыкнул на неё Василий Петрович.

Люся открыла глаза и увидела в приоткры-
той двери птичью головку больничного маль-
чика Эдика. Сима тоже увидела его и спросила:

– А, Эдька, ну, что мама делает?
Эдик расценил такой вопрос, как приглаше-

ние войти в перевязочную и ответил, заходя:
– Шабакам шено кошит.
– Собакам сено косит? – переспросила 

Сима.
– Да, – ответил мальчик.
– А Эдик где?
– Эдик тут.
– Тут. Ох-хо-хо, горе ты наше, – сказала 

Сима. – Ну, посиди на стульчике, мы девочку 
полечим, и тётя даст тебе конфетку.

Эдик устроился в углу и с серьёзным видом, 
уперев руки в коленки, смотрел на Люсю. Был 
он в свои четыре года похож на маленького 
пёстрого попугайчика в бязевом разноцвет-
ном костюмчике, перешитом сердобольными 
нянечками из больничного халата. Люся по-
думала о попугайчике и улыбнулась.

– Это уже лучше, белобрысая, а то слёзы, – 
сказал Василий Петрович, заканчивая рабо-
ту, – вон бери с Эдика пример. Мамка, соба-
чья кожа, сено кобелям косит, а он хоть бы 
хны. Так, Эдик?

– Кошит, – ответил мальчик.
Люся опять улыбнулась. Она знала исто-

рию мальчика, как знала вся больница. Не-
путёвая молодая мать родила его и бросила 
в роддоме, он рос в больнице и болел всеми 
её болезнями, потому и кочевал из отделения 
в отделение. Последний раз набил шишку и 
терапия «подарила» его травматологии. Но 
с больницей Эдику вскоре предстояло рас-
статься, его определили в детдом.

– Вот и всё, девочка, – сказала Сима. – Те-
перь я дам тебе, Эдик, конфетку.

А Василий Петрович отряхнул руки, закурил, 
затянулся жадно и отошёл к открытому окну.

– Смотри, белобрысая, на свои ноги. Ни-
чуть не хуже, чем были, даже белее. Но это 
ничего, загорят. Шевели, шевели ими поти-
хоньку, не боись!

Люся попробовала – получилось.
– А сейчас сядем и попробуем ножки опу-

стить, – сказал Василий Петрович, взяв её 
под руки и обдав сигаретным духом. Сима по-
могла опустить ноги. – Ну вот, милая, скоро и 
танцевать. Я рад за тебя.

А Люся заплакала навзрыд. Сима притяну-
ла её голову к себе, и Люся плакала в мягкий 
большой живот Симы.

– Поплач, поплач, девочка. Всё очень хоро-
шо, мы рады за тебя, – говорила медсестра, 

разбирая спутавшиеся светлые пряди её во-
лос. А Эдик подошёл и гладил Люсе ноги.

– Ну, хватит животворящей росы, бело-
брысая, будем знакомиться с временными 
ногами, – и Василий Петрович поставил пе-
ред Люсей костыли. – Бери под ручки. Та-ак, 
хорошо…

Он держал девочку, Сима держала её руки 
и костыли.

– Давай, пробуй ступить на обе. На левую, 
на правую. Смелей! – прикрикнул Василий 
Петрович.

Люся ступила. Боли не было, но и ноги 
были и её, и не её. Словно угадав её ощуще-
ния, Василий Петрович сказал:

– Твои, твои ноги, не чужие. Но на сегодня 
хватит.

И он легко поднял Люсю на руки и понёс в 
палату. Сзади шла Сима с костылями и шлё-
пал, как гусёнок, в больших тапках Эдик.

Из дверей палаты выходила с бельём ста-
ренькая нянечка Борисовна, улыбнулась Люсе 
и прокивала:

– Вот и слава Богу, вот и слава…
Люся лежала на кровати, укрытая чистым 

перестеленным одеялом, и смотрела на белую 
акацию. За окном было солнечно, чирикали 
воробьи, что-то говорили ей Рита и Катя, но 
она не слышала их, улыбалась чему-то боль-
шому и светлому, наполнившему вдруг её ху-
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денькое изболевшееся тело. Она не видела и 
не слышала, как в коридоре у пальмы Сима 
выжидающе смотрела на Василия Петровича, 
а он, вытирая со лба испарину, сказал:

– Не ошибся. Ломать и исправлять не будем.
И устало опустился на кушетку.
В обеденный перерыв к Люсе пришла 

мама, и они счастливо поплакали вместе, а 
после обеда снова зашёл Василий Петрович 
и сказал:

– Отдохнула, белобрысая? Как себя чув-
ствуешь?

– Хорошо.
– Тогда давай ещё разок опробуем ножки.
И он опять помог ей встать, и не столько 

подвёл, сколько поднёс к окну. Распахнул ту-
гие створки и сказал:

– Любуйся, теперь ты сможешь это делать 
стоя.

Василий Петрович держал её под руки, 
позволяя ногам чуть касаться пола. Люся 
близко видела листочки акации, чуть за-
метное качание кистей, каждый цветок 
которых походил на открытый зев белой 
бабочки, видела суетливых пчёл, забираю-
щихся в каждый зев, вдыхала чуть тёрпкий 
запах листьев и цветов дерева и чувство-
вала, как от акации и сильных рук Василия 
Петровича в неё вливается какая-то сила и 
растекается по рукам, ногам.

– Постой ещё, подыши, – говорил Василий 
Петрович, и Люся увидела, что взгляд у него 
был не такой, как обычно – сердитый, а тё-
плый и немного грустный.

Василий Петрович подождал немного и 
снова уложил Люсю в постель. Посмотрел её 
ноги, легко помассировал мышцы, сказал «от-
дыхай» и вышел из палаты. Окно не закрыл. 
Катя и Рита смотрели на Люсю, но Люся ни-
чего не говорила, лишь улыбалась, и тогда 
Катя не выдержала:

– Люська, как ты?
– Ой, девочки, я немножко ступала…
В палате витал запах белой акации и, каза-

лось, что сама акация и весна пришли сегодня 
в гости к Люсе, и сама акация, такая же, как 
Люся, – с белёсыми бровями и соломенными 
кудряшками, с веснушками на носу – бело-
брысая.

Люся уснула первой, за ней девочки. Никто 
из них не слышал, как вошла в палату нянеч-
ка, закрыла окно и молвила:

– Заснули, синицы. Усыпила вас акация. 
Ишо бы, так пахнет.

Ночью Люся хорошо спала и видела сон, ве-
сёлый и смешной. А утром, на обходе, Васи-
лий Петрович опять помог ей подойти к окну, 
она уже хорошо чувствовала ноги, раскрыл 
створки. Люся потянулась и сорвала кисть, но 
акация совсем не пахла, и землю под деревом 
усыпала белая пороша из цветов.

– Вот так, цвела долго, а пахла один день, – 
произнёс, о чём-то думая, Василий Петрович.

Один день. Всего один. Но Люся знала, что 
пахла акация ей!

июль 2014 г.

СЕНТЯбРИНЫ – ТАКАЯ ПОРА...

сентябрины – такая пора.
Бабье лето, ты осени пламень:
сладкий дым от былого костра,
паутинки, как бусы, в тумане

И калины костёр поутру,
Что сияет, как зарева замять.
сентябрины-цветы я сорву
И поставлю их в вазу на память

об осенних счастливых деньках,
Что дарила нам тёплая осень.
не беда – седина на висках.
мы продлить бабье лето попросим!

бЫЛО ВСЁ...

Было детство: тепло и уют.
Были мамины добрые руки,
Дом, где я находила приют
после бед и печальной разлуки.

Было всё: и сибирь, и урал,
И колёс поездов перестуки.
ты меня за собою позвал,
И нежны были губы и руки.

Были дети, работа и жизнь;
Были радости, были и муки.
Говорили мне часто: «Держись!»
постигала я крепко «науки».

Было всё, но быльём поросло,
И тревожить мне незачем душу.
я не помню обид – всё прошло.
слов своих никогда не нарушу.

я не знаю, что будет потом,
лишь хранит моя женская память
майский день, нежный запах цветов,
И душистой акации замять.

МНЕ В ГЛАЗА ТВОИ бЫ 
ОКУНУТЬСЯ…
мне в глаза твои бы окунуться,
Чтоб испить до дна их синь и свет,
но душа смогла лишь встрепенуться,
провожая ласково рассвет.

мне в глаза твои бы окунуться
И набраться силы неземной,
но нельзя руками прикоснуться
к счастью, к небу с нежной синевой.

мне в глаза твои бы окунуться,
раствориться в синеве небес,
Чтоб душа души смогла коснуться,
опьянев от счастья и чудес.

Зоя СиЗоВа
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* * *

осень рыжая бродит по улицам,
Дым костров завершил свой прощальный салют.
Дождь лениво прошлёпал по лужицам.
стал желанным привычный домашний уют.

полежать на диване, понежиться,
Завернувшись в любимый сиреневый плед.
скоро снова завьюжит, заснежится, 
ну а осень оставит оранжевый след.

Ветер кружит с опавшими листьями,
поброжу по шуршащей осенней листве;
Виноград манит спелыми кистями,
аромат сладких яблок в саду на траве.

насладившись закатом малиновым
я встречаю прохладную звёздную ночь.
на скамье под кусточком калиновым
посидеть, помечтать я немного непрочь.

Эта нежная грусть безграничная
Вновь заполнила все уголочки души.
тихой поступью ночь станичная
опустилась из звёздной туманной глуши.

В небе звёзды мерцают загадочно.
кот пушистый свернулся клубочком у ног.
редкий миг, удивительный сказочно,
Задержать на минуточку кто бы помог?

Грусть мою разделить безграничную,
успокоить и душу мою отогреть,
песню спеть под гитару отличную,
Чтобы времени не было сердцем стареть! 

СОВЕТ 

прежде, чем судить о человеке ,
ты его узнай и расспроси:
Чем дышал, как жил он в этом веке,
как служил родной своей руси?

В жизни ведь бывает невезенье…
может, ты не испытал тех бед,
Что несут души опустошенье,
Горечь ожидания побед?

Жизнь, как говорят, не чисто поле:
«Жизнь прожить – не поле перейти».
Выпадает, часто поневоле,
Через испытания пройти.

Вот тогда, пройдя свой путь, быть может,
Вспоминая встречи, скажешь ты,
Что и ты тогда не прав был тоже,
Что напрасно не сберёг мечты…

* * *

сквозь весенние капели 
Вновь услышим птичьи трели –
Запоют они в апреле 
песни о любви.

отступает непогода,
пробуждается природа,
наступает время года –
Время для любви!

словно красная девица,
наряжается станица,
И светлеют всюду лица 
от большой любви!
 

РАДУГА 

радуга сияет на востоке –
признак уходящего дождя.
Вдаль несут ручьи свои потоки,
Землю освежают, уходя.

Это атмосферное явленье,
ярко разукрасив небосвод,
Часто вызывает изумленье,
как поток ревущих горных вод.

В каплях, преломляясь, освежаясь, 
солнца параллельные лучи
Дарят, многократно отражаясь,
В мир волшебных красок все ключи.

радугу улыбкою богини
Греки называли с давних пор,
ласковой Ириды – Берегини,
Что добром решала каждый спор.

с крыльями её изображали;
кружку к облакам она несла…
мир восстановить не возражали – 
мир добра всегда сильнее зла.

радуга поэтов вдохновляет,
радует чудесной красотой,
краски дня повсюду обновляет,
манит вслед за сказочной мечтой!

Татьяна КУн
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Жаркий июль сорок пятого. Первое 
послевоенное лето. И взрослые, и 
дети сутками на улице, почти жи-
вут там. Живут в ожидании почта-

льона и своих близких, ведь каждый день, 
кто на поездах, кто на подводах, а кто и во-
все пешком, возвращаются домой, в станицу. 
Ещё приходят запоздалые письма с фронта 
от родных, написанные ими в апреле, мае и 
даже… даже в июне. Но пули и осколки до-
гнали многих станичников, уложив в зем-
лю, опередив радостные весточки. 
Они погибли в самые последние 
дни войны. Было и такое, что 
письма начали получать по-
сле похоронок – от тех, 
кого считали погибши-
ми. А они вернулись!!! 
И тогда происходили 
выстраданные, долго-
жданные встречи, 
счастливыми свиде-
телями которых ста-
новились знакомые, 
соседи, прохожие 
– словом, все, кто в 
этот момент оказы-
вался рядом. Лето, 
лето! Первое после-
военное! Вокруг бес-
конечно, ежеминутно 
говорят о Победе.

Пятилетний Шур-
ко сидит под домом 
на «спрызбочке» (за-
валинке) и разглядыва-
ет свои чёрные от загара и 
шелковицы руки. Раздавил 
переспевшую вишенку, и на его 
глазах ладошки и пальчики стано-
вятся розовыми. А у слетевшей с петли 
калитки стоит солдат, не в силах открыть её 
и вот так сразу войти во двор. Смотрит и не 
может унять колотящееся сердце. Жадно, как 
животное, вдыхает запах своего дома, пере-
спевших вишен, шелковицы и жердёл. 

«Я пришёл, я вернулся!» – хотелось закри-
чать на весь мир, но вместо этого тихо спро-
сил у ребёнка: «Шо хозяйка робэ?» «Та, жирдэ-
ли собирае», – ответил мальчуган. «Ма-а-а… 
До нас солдат», – как-то несмело и растеряно 
крикнул малыш, не понимая взгляда вошед-
шего. И в ту же секунду солдат подхватил 
Шурика, прижал к себе, не сдерживая слёз, 
не стыдясь их, заплакал. Заплакал громко, 
надрывно. Он целовал опешившего ребёнка, 
не подозревавшего, что это его отец. Что он 
вернулся с войны. Живой! Мама с полным ве-
дром янтарных ягод сделала несколько шагов 

к дому, а потом побежала. Бежала навстречу 
утру, навстречу миру, к которому ещё не при-
выкли, бежала навстречу своему Якову…

Саманный дом на краю станицы – окнами 
в степь, с душою на волю, где с ранней весны 
звенят светлыми песнями жаворонки, захо-
дятся в трелях соловьи, стрекочут кузнечики, 
где тёплыми вечерами шёпотом повторяют 
перепёлочки: «спать пора, спать пора», – и 
был домом Сашиного детства. 

Там воздух настоян на мяте с полынью, 
на чабреце и зверобое. Там ромаш-

ковые и васильковые поля, а 
синюю речку обрамляют ста-

рые вербы и молоденькие 
топольки. Там шумные, 

ревущие грозы и «сле-
пые» летние дожди, 
там радуга выгнулась 
упругой дугой и рас-
плескалась на пол-
неба. Возле самого 
порога, вдоль выма-
занной «доливкы», 
высокими оранже-
выми пятнами ко-
лышутся подсол-
нухи, кланяются 
розовые мальвы, а 
махровые панычи и 
душистый любисток 

растут у самого забо-
ра. За печкой-кабыцей 

на ажурной «лиске» 
висят коричневые глэ-

чики и макитры. На всю 
округу пахнет душистым 

свежим хлебом. Его скоро 
достанут из печи. Там любя-

щие родители… 
Начало пятидесятых прошлого сто-

летия... После трудового дня в клубе колхоза 
идут танцы. В то время в клубе можно было 
встретить всех, от мала до велика. Причём 
три раза в неделю. Шурик дома. Он ни на ми-
нуту не выпускает из рук свою «граммати-
ку» – маленький баян, на котором учили его 
играть. 

Молодёжь – бывшие фронтовики и под-
росшие за время войны их братья и сестрич-
ки. Все сильные, красивые одухотворённые. 
Медленно в вальсах и танго кружатся пары. 
Женихов мало. Большая половина станични-
ков, из ушедших на войну, осталась на полях 
сражений. 

И вдруг прокатился тревожный слух, что 
теперь целый месяц танцев не будет. Баяни-
ста вместе с тракторной бригадой отправля-
ют куда-то на уборку. Заволновались. А как 

ольга СерГанЬ

«СлУхАч»
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хотелось встретить свою половинку, свою 
любовь, своего суженого! Георгий, конечно 
же, знал, что играть будет его младший брат 
Сашок, но сказать об этом не решался. Ведь 
ему от роду было двенадцать лет. Неделю, 
от субботы до субботы, станичники жили в 
волнении. Каково же было удивление в глазах 
станичников, когда ещё за полквартала до их 
слуха донеслись знакомые аккорды! Кто это 
там играет? 

Вошли в зал… На табуретке, с баяном в 
руках, они увидели маленького мальчика, 
даже не подростка и не юношу… Баян почти 
закрыл лицо. Что он вытворял! «Венгерка», 
«Падэграс», «Карело-финская полька», «Па-
дэспань», «На сопках Манчжурии», «Рио–
Рита», «Брызги шампанского», старинные 
вальсы и многое другое исполнялось с та-
ким чувством и виртуозностью, что в зале, 
невольно пошёл шепоток: «Дывысь, шо вин 
робэ!» «Шо, дывысь? Слухайтэ и плачтэ!» 
«Так цэ ж Жорика брат, Шурко»,– востор-
женно перекинулись несколькими фразами 
хлопцы. А он играл, не обращая внимания 
на вошедших, на их удивление, восхищение 
и… замешательство.

Откуда у него эта техника, это владение ин-
струментом, этот артистизм, удаль, размах и 
блеск в его чёрных глазах? Это непреодолимое 
желание играть, учить новые сложные и инте-
ресные произведения? «А эту знаешь? А эту 
сможешь?» Его обступили со всех сторон. На-
певали со словами и без слов, прихлопывали 
руками и пристукивали каблуками, а он с лёг-
костью мгновенно улавливал и подхватывал 
незнакомую мелодию. Играл, играл, играл... 

О каких-то там нотах он ещё долго не по-
дозревал, как и о том, что его мама и родная 
тётка Ульяна обладали абсолютным слухом. 
Мама, кстати, приходила вместе с ним в клуб 
и ждала его. Её звали Екатерина Петровна. 
Она-то и приносила баян, чтоб Шурик не 
надрывался. 

Итак, Александр Яковлевич Сергань, а пока 
просто Саша, получил первое боевое крещение 
и приглашение обязательно прийти на следую-
щие танцы в качестве музыканта. Гордость пе-
реполняла мальчика. Пропустить их он не мог. 
Тем более играл-то вместо Жорика. Потом он 
играл и вместе с ним, и опять «за него». 

– Помню, как-то услышал красивую ме-
лодию по радио, – рассказывает Александр 
Яковлевич, – что запомнил, то подобрал. О 
том, что это классика, я тоже не догадывался. 
Сложное, не сложное произведение – не оце-
нивал. Просто подбирал для себя.

Он вырос в музыкальной поющей семье, а 
вокруг него столько было музыкантов! Так 
получилось, что подростки тех лет повально 
увлекались баяном. Старшие двоюродные 
братья Василий и Леонид Герасименко вели-
колепно владели инструментом. А Вася, про-
шедший всю войну в разведроте, – гордость 
не только семьи, но и всей станицы, ордено-
носец, учитель математики и физкультуры в 
школе, – играл на скрипке, гитаре, мандоли-
не, пианино. И столько незнакомых и волну-

ющих мелодий привёз он домой! Они просто 
потрясали маленького Сашу. И Санёк, ни в 
чём не уступая «братам», настойчиво осваи-
вал инструмент.

Кто всё-таки его увлёк баяном? Родной брат 
Георгий или двоюродный Леонид?.. Леонид и 
рассказал про ноты. Его, Леонида Васильеви-
ча Герасименко, позже ставшего прекрасным 
преподавателем пения, и Василия Васильеви-
ча научил играть какой-то Котов – старенький 
дедушка, что жил неподалёку. То ли еврей, то 
ли молдаванин. Разговаривал с акцентом. Он 
завораживающе играл на скрипке. Говорят, 
что все, кого он учил, стали музыкантами. 
Видно, обладал этот дед какой-то магией.

– Как-то подобрал часть мелодии,– говорит 
Александр Яковлевич, – не всю запомнил (по 
радио звучала). Проиграл маме эту часть. «А 
дальше?» – удивилась она. «Не знаю». «Ны 
журысь, сынок. Вэчиром до Ули сходымо. 
Вмисти звыдэм (проинтонируем)». 

– Моему удивлению не было конца, – про-
должает он, – когда мама и тётя Ульяна на-
пели мне это произведение, да ещё и на два 
голоса. А всё очень просто: их отец, мой дед, 
Пётр Соляник был скрипачом. Родились и 
жили они в Ростовской области, в Пешково. 
Девочкам не было десяти лет, когда он погиб, 
но мелодии их детства и папу – стройного, 
черноволосого, со скрипкой в руках – запом-
нили на всю жизнь. 

Так вот откуда тянется эта ниточка, этот 
дар, который достался Александру Яковлеви-
чу! С баяном он не расстаётся никогда. Ни в 
школе, за что чуть не оставили его на второй 
год из-за пропусков (часть предметов сдавал 
экстерном), ни в армии, где на международ-
ном полигоне под Астраханью его слушали 
немцы, поляки, чехи, румыны, сербы, хорва-
ты, венгры, украинцы, белорусы. За этот баян 
они и полюбили нашего станичного маль-
чишку. И каждый, слушая его переборы, ви-
дел свою Родину, свой дом, свою улицу, слы-
шал голос мамы. Одни видели «водограи» в 
Карпатах, другие – величавую матушку Волгу, 
кто-то с хлопцами «распрягал коней», и каж-
дый узнавал свои родные мотивы. 

Позже Александр Яковлевич Сергань будет 
руководителем вокальной группы, а потом и 
народного коллектива, причём намного рань-
ше, чем окончит музучилище и институт. А 
народный казачий хор ДК узнают далеко за 
пределами края, он по праву стал визитной 
карточкой нашей станицы. Коллектив, где 
бессменным руководителем в течение 47 лет 
был Александр Яковлевич, неоднократно на-
граждался дипломами 1-ой степени, получал 
звания Лауреатов Фестивалей искусств, мно-
жество грамот, кубков...

А главная награда – народное признание! 
За что? За благородный и плодотворный 
труд, за бескорыстную преданность делу, про-
фессионализм, творческий подход к работе, 
за высокое исполнительское мастерство, за 
огромный вклад в дело сохранения и разви-
тия традиционной культуры Кубани, за со-
хранение русской песенной культуры! 
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* * *

я лету рад лишь потому, 
Что осень вслед за ним приходит. 
И хоть пора тепла проходит, –  
Блаженно сердцу моему. 

судьбе покорный листопад  
Цветным узором греет душу. 
среди кустов с семьёй волнушек, 
как встрече с близкими, я рад. 

люблю осеннее тепло, 
Что дарит в полдень солнце нежно, 
И даль, что кажется безбрежной, 
И лес, в котором так светло. 

хрустальный воздух по утрам, 
как бисер, изморозь на травах, 
В холодном небе в птичьих стаях – 
печаль по брошенным полям. 

Бывает грустно лишь порой,
когда от нас уходит осень, 
пощады для себя не просит
с седой от снега головой.

МЕЧТА

я хочу, чтобы книги мои оставались 
не на полках, а в душах хороших людей.  
Чтоб, читая их строки, в россию влюблялись, 
В красоту её дивных лесов и полей. 

Чтоб, любуясь багрянцем осенней порою,  
когда бурей восторга кружит голова,  
кто-то, вспомнив о строках великих поэтов, 
прочитал и мои о кубани слова. 

Чтобы, вместе любуясь земной красотою,  
ликовала от счастья поэта душа. 
И любовь моя к людям и жизни большая 
В души близких по духу людей перешла.

ОСЕНЬ

пролетело птицей бабье лето, 
В серый цвет оделись небеса. 
растеряв последние наряды,
светится лесная полоса. 

За окном расплакался ноябрь, 
Грустно смотрят в небо тополя.
Вымыты осенним дождями 
краски потерявшие поля. 

на душе неясная тревога. 
Что-то шепчет ветер о былом.
Возвращают в прожитые годы 
алые рябины под окном.

ЛОМАюТ ХАТЫ НА КУбАНИ... 

ломают хаты на кубани,  
коттеджи строят и дворцы. 
а мне печально. там ведь жили  
когда-то матери, отцы. 

В тех белых хатах над рекою 
под шум прибрежных камышей 
мы верили, что аист белый  
приносит мамам малышей. 

Весной все ждали возвращенья 
Из стран неведомых скворцов, 
И оживало всё подворье 
от их счастливых голосов. 

трудились весело и дружно,  
Делились радостью, бедой. 
Была для всех судьба любого 
своею собственной судьбой. 

В них старший был всегда в почёте, 
а младший всеми был любим. 
И низкий дом в цветах сирени 
Был для меня незаменим. 

ломают хаты на кубани... 
но пусть под сводами дворцов 
Живёт тепло отцовской хаты 
с весёлым гомоном скворцов.

СТАНИЦА МОЯ – КАНЕВСКАЯ 

раздольно стоишь средь кубанских полей, 
под небом лучистым сияя. 
нельзя не гордиться красою твоей, 
станица моя – каневская. 

Бегут твои реки под шум камышей 
к красе синеоких лиманов.  
Цветами кубани их склоны горят,  
Дыша чабрецом и дурманом. 

любуюсь кипеньем весенних садов,  
Дыханьем апрельского ветра,  
красой неземной золотистых хлебов 
И чарами бабьего лета. 

летят журавли над станицей моей,  
прощаясь с её красотою. 
судьбы твоей боли и радости все  
Всегда остаются со мною. 

Июльский ли зной над станицей плывёт,  
Дожди ли приходят косые – 
единой семьёю народ здесь живёт 
под флагом великой россии. 

под небом кубанским в веках расцветай, 
одна ты на свете такая. 
В сердца земляков навсегда внесена  
станица моя – каневская. 

Джон аКоПоВ
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* * *

я не прошу Вас быть со мною нежным,
И Вам не надо помнить обо мне.
пожалуйста, живите, как и прежде,
В своей давно забытой тишине.

я говорю Вам все слова без боли,
И не хочу тревожить душу я.
Вам не хватает просто силы воли,
Чтоб полюбить не только для себя,

Быть сильным, смелым и весёлым,
не пропускать глазами красоту.
не забывайте, что зима уж скоро,
не возвратить весну былую ту…

* * *

Весна опять в нас пробудилась,
В глубоких таинствах души – 
любовь в колокола забила.
ах, как весной все хороши!

Все чувства снова оживают,
рука вдруг тянется к руке;
Влюблённые весной гуляют,
тайком целуясь в уголке.

от счастья всё вокруг ликует,
В природе праздник – снова жизнь,
И ветер нежно всюду дует,
И облаков прозрачна высь.

лучами солнце согревает,
раскрылись почки. тишина...
природа снова оживает –
пришла красавица весна!

* * * 

с юных лет меня осень красой покорила,  
Журавлиным крылом за собой повела,  
серебристыми нитями бабьего лета  
оплела моё сердце и в плен забрала. 

правит август свой бал, и природа ликует, 
но волненьем охвачено сердце уже –  
пожелтевший в ветвях одинокий листочек 
Вдруг пронзительной дрожью пройдёт по душе. 

Жаркий ветер восточный уверенно дышит, 
И смеётся над осенью летний денёк, 
но рассветной порою я с радостью слышу 
освежающий душу её холодок. 

тихой поступью осень к нам снова вернётся,  
Запылают красою поля и леса.  
Задрожат паутинки рабочей антенной,  
словно вышли с природой на связь небеса. 

Видно, чем-то священным я с осенью связан. 
Видно, многое в сердце поре той сродни.
не могу передать никакими словами, 
как божественно всё в эти светлые дни.

* * *

Земля кубани много повидала;  
Здесь были орды, царства, племена. 
И на курганах слышатся поныне 
В порывах ветра предков имена. 

неслись по травам всадники лихие, 
с трудом коней держали удила. 
Их степь раздольная к себе манила 
И красотой своей к себе звала. 

с курганов молча божества смотрели,  
покорно головы склонял ковыль,
тревожно кобчики им вслед летели,  
клубилась, застилая солнце, пыль. 

За родину, за русь достойно билось  
казачество в лихие те года.  
Дарованной землёй всегда гордилось,  
И конь был другом казаку всегда. 

на бранном поле и на мирной ниве,  
Закончив за день трудные дела,  
с любовью и ковал, и шил для друга  
казак уздечки, сёдла, удила. 

В казачьем деле много есть профессий –  
есть ратные, есть мирные дела.  
В победных стягах вольного народа  
Заслуга всех навеки вплетена.
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Литом, покы жинка, рачки, бурякы кол-
хозни полэ, по телехвону погукайтэ 
свого кума, прэдварительно убидыв-
шись, шо кума уйихала в станыцю с 

хрэсныцею чобиткы купувать на осинь (колы 
вона ще будэ, та осинь), и прыгласыть його до 
сэбэ у садочок покурыть, ще трэба сказать, щоб 
вин заразом узяв пачку «Прымы» и сирныкы. 

Як выкурытэ по дви цыгаркы, Вы, як-бы нэв-
значай, прыдложить кумови пэрэкусыть (вин 
зроду нэ откажеться, хочь и зранку вжэ снидав). 
Дэмонстративно видчиняйтэ холодильник, 
одын хрэн там ничёго нэма, но обязательно, 
щоб кум цэ побачив. Так як вин вже пустыв 
слюну (як индык сок на жаровни), скажить, щоб 
вин нэ журывся, а сбигав до дому и прихватыв 
чэтвэртьну пляшку горилкы, ту, шо кума вчора 
у вашой жинци позычила, шоб сёдни повыче-
рять и обмыть станычни покупкы. Дополни-
тельно сообщите, шо сами бачилы як вона, т.е. 
кума, тую пляшку у колодязь спустыла. Но ка-
жить так, шоб кум нэ чуствовав сэбэ, як собака 
нэ в своей шкури, зробить выд шо вы думаетэ, 
шо, кума пляшку спустыла нахолонуть, а нэ тэ, 
шоб вид кума заховать. Сами нэ забудьтэ дать 
йому ще сапэтку, бо ему, мабудь, нэ вдобно будэ 
горилку в руках нэсты, сапэтку дайтэ побиль-
ше, лучьшишь видерну, бо, зная свого кума, вы 
нэ единожды убеждалысь, шо вин ще шо нэбудь 
с дому прыхватэ… 

Вы ж скоришь бижить на грядку, зирвить чо-
тыри бурих помадора, вырвить шисть рыдысын, 
нарвить пырцив зэлэной молодой цыбульки, 

пэтрушечки, укрипчику, часнычку та пару оги-
рочкив… Картоплю не пидрывайтэ, сыру йии 
вы жэрты нэ станэтэ, а варыть николы, та й кум 
може подумать, що вы прынэслы тую бульбу 
шоб похвастать. Нэ портить йому настроение… 

Вэрнувшись у садок трэба вытэрты овочи… 
кстати, пидийде жинкин халат, развишанный 
сушытысь с другой стиркою… 

Прэвьяжить до будкы свого собаку Сирка, бо 
вин можэ пойисты прыготовлэнни овочи. Пид-
тянить пид жердэлю старый вулык с повызды-
хавшымы зимой бджёламы и на його крышци 
разложить овочи. Поставтэ гранчатни стаканы 
на дви пэрсоны, постэлить газету «Степные 
зори» (бэз программы), ту, шо кума вчора забула, 
прэдварительно одирвав половыну страныць, и 
однэсить остатни страныци у нужнык, може кум 
схоче… Бо бумагы там сроду нэ бувае, одрывный 
калэндарь киньчився (новый позапрошлогодь-
ний, их сын пять штук з Ростова прывиз, накрав, 
мабудь…), а лопухы вы позавчора повыкосылы… 
Дали, сядьтэ у холодочку и чикайтэ кума… 

Чэрэз пивчаса прыйдэ вспотивший кум. Нэ 
спишить распытувать його, шо вин прэнис, 
дайтэ йому рыдысыну, хай макае в силь и йисть, 
а сами закурыть цыгарку, попутно зробыв выд 
шо пэрэтыраетэ стаканы…Прывстаньтэ, як бы 
похыльнувшись нэ нароком зачипить сапэтку… 
В ответ на рэплыку кума: «Дывысь пид ногы…», 
отвичайтэ: «А ты якого хера порасставляв всэ 
доли, шо тоби, на вулыку миста мало?» 

Писля таких ласкавих рэчэй можно выстав-
ляты продукты. 

андрей Лях

Наш гость
андрей Лях – потомственный кубанский казак, 

автор стихов и песен, помимо небольших проб в 
прозе, представленых здесь. Признаный худож-
ник, работающий во всех жанрах реалистической 
живописи, особенно трепетно и с душой относит-
ся к темам о казаках. В родовом хуторе самосто-
ятельно достраивает православный храм во имя 
святого благоверного князя александра невского – 
на средства от продажи своих картин. ознако-
миться с его картинами можно в сетях интерне-
та, набрав в поисковиках его имя и фамилию.

КУм СпЭчЭННый  
С САлОм И ГОРИлКОй

Козацькый кухонный рэцэпт
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В пэрву очэрэдь достаньтэ прынэсэнного 

сальца кусочок (с коровий носочок). Зразу зриж-
те половыну шкуркы и кыньтэ своёму собаки, 
шоб Сирко нэ скиглыв, вин до цёго вже проков-
тнув недойижену кумом пусту рыдысыну. 

Нарижтэ сальцэ тонэсэнькимы ломтичкамы, 
нэ сошкрибая силь, давлэнный часнычок и чор-
ный пэрчик. Выложить ци кусочкы на нариза-
ный (другым ножыком) кумом хлиб. Звэрху по-
кладить пэтрушечку и укрипчик и займиться 
чисткой молодого часнычка. Кум нэхай риже 
помадорчикы и огирочки, мелко нэ трэба, на 
дви части и хватэ… ище хай посыпэ силью. Ры-
дыску, так як вона пуста, кыньтэ Сиркови. 

Начинайтэ готовку вышеозначенного главно-
го ынгрыдиента. 

Розлыв по нэполному (по рисочку) стакану 
холоднэсэнькой горилочки из запотевшей чэт-
вэрти, заткнить ии кукурузянным качаном и, 
нэ давая открыть куму рота, скажить свий лю-
бымый тост: « Шобы йилось и пылось, щоб хо-
тилось и моглось!» Чокнувшись з кумом, опро-
кыньте содержимое стакана соби у горло. Зразу 
нэ закусюйтэ, хочь и пэчэ, почикайтэ, покы кум 
цидэ скризь зубы горилку, або жэрты попэрэд 
гостя нэвдобно. Потим, заразом с кумом, стэ-
пэнно съижте прыготовлэнный «гамбургэр», 
хотя Ваш тэсть на його каже «кубаньбургер». 
Выкурить по цыгарки, попутно збрэхав парочку 
анэкдотив про жыдив и кацапив, розлыйте по 
другий. Пид тост кума (нэ важно якый), опро-
кыньтэ стакан по раннее означенной схэми, за-
кусить огирочком, лучком або помадорчиком, 
кума можно нэ чикать покы вин цидэ. 

Як шо куму прыспичило до нужныку, заку-
рить, а замитыв, шо кум загружен проблэмамы, 
кыньтэ Сиркови кусок хлиба и остававшуюся 
на салови шкурку… и налывайтэ.

Выпыв трэтий святый тост, за тих, кого нэма, 
помыная батькив (в кого помэрлы), дидив, ба-
бушок и сёдняшнего прэдсэдателя колхоза, за-
кусить цыгаркамы и налыйтэ по четвэртой. 

Выпыйтэ… и, поочэрэди поцилував Сирка, 
одвьяжить його, хай побигае, качок потопче… 
Закурыв, побалакайтэ, чого у Вас в цёму годи нэ 
будэ мэду. Зробыв вывод, шо бджёлы подохлы 
вид сахарю, якый тэща чимсь отроила, бо дума-
ла, шо вы будэдэтэ бражку нэвыгнану жэрты… 
налывайтэ по пъятой. 

Ваш кум, закусыв нэ наризаным салом, пэрэд 
тим як выпыть, остатний кусок кынув Сирку, 
а Вы заив падлюшней нэдозрилой жэрдэлей, 
довжни затянуть писню «Прощай ты, Уманьска 
станыця…» Сирко выводэ трэтьим голосом…. 

Выпываитэ «На коня» по шостому стакану, 
плыснув остаткы собакови. 

Всэ, блюдо готово, кум спикся… 
Пидишэдьши пид очэрэдну писню, жинка с 

кумою подают вам троим дэсэрт. 
Ынгрыдиенты: 
Кум с пачкой «Прымы» и сирныкамы 
Вы з овочамы и сапэткой 
Нэ дуже злый собака 
Четвэртьна пляшка горилкы 
Сальца кусочок с коровий носочок 
На дэсэрт жинка з кумою

осавул андрий Лях,
ст. Уманьска, 2007 г.

художник андрей Лях.
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ДОРОГОЕ

молчим. почти не говорим
про дорогое,
про тех, кто дорог и любим,
И про другое:
про дым из труб и про тепло
у старой печки,
про то, что как ни тяжело,
а время лечит.
про то, что, сколько ни беги, –
куда же деться?
И, как себя ни береги, –
Всё дальше детство,
Где тесно жмутся, как друзья,
Грибы в лукошке,
И отнимать ещё нельзя
котят у кошки,
И влажно тычутся в плечо
носы щенячьи,
И одинаковы ещё
слепой и зрячий,
как будто небо голубей,
И завтрак школьный
Ждёт стаю сизых голубей
над колокольней...
отечеству созвучна честь,
а дым не тает...
немного дорогого есть –
на всех хватает!

Наш гость

евгений Век – автор сборника «Стихотворения – 
Тюмень», изданного оао «Тюменский издательский 
дом» в 2013 году. В настоящее время живёт в стани-
це Брюховецкой.

Стихи евгения отличает лиричность, мастер-
ство, ненадуманность тем.

евгений ВеК

НА ЛИЦЕ У ТЕбЯ 
ВЕСНУШКИ

на лице у тебя веснушки.
так вступает весна в права.
Закатилась за край подушки
солнцем рыжая голова.

осторожно стряхнёт в ладошки
Звёзд веснушчатых тьму горстей
ночь с повадками дикой кошки,
подобрав, не точа, когтей.

как и я, этот мир остужен.
Греет локона завиток –
Будет утру безумно нужен
рыже дрогнувшим на восток.

аромат, как мороз, прохватит,
словно грудь, колыхнётся ввысь.
как лучи у твоей кровати,
Все дороги мои сошлись!

НЕ ХВАТАЕТ ЕРУНДЫ

не хватает ерунды.
много в жизни надо ли?
лишь бы в тучные сады
с неба звёзды падали.

лишь бы жить да не тужить,
И грустить – не маяться,
И уж если согрешить,
то кому покаяться.

И любили бы, как жгли,
остужая росами,
а ещё бы – берегли,
оплетая косами.

И тогда бы у воды
не случалось падали.
не хватает ерунды.
много в жизни надо ли...

КАК ЖЕ ЭТО ВЫШЛО -ТО?

как же это вышло-то,
Что храню
Веру не Всевышнему,
а коню?
так вдвоём от замяти
В лебеду
И бредём у памяти
В поводу.

сколько сёдел ношено,
Верно, конь?
если что и брошено,
лишь супонь,
Да уздечка свешена
к голове
над одной бекешею
на траве.
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Творческие вст
речи

Татьяна КУн

мы в ГОСтях
21.11.2014 года 

Владимир Дмитриевич Нестеренко при-
гласил нас на творческий вечер в стани-
цу Брюховецкую, в музей, в рамках куль-

турного обмена.
Признаюсь, мы ехали и волновались, как 

всё пройдёт без предварительной подготов-
ки, репетиций и прочего.

Володя Саяпин взял свою гитару, наша Ле-
ночка Хмелидзе, теперь Мужиченко, взяла 
свою гитару, я и Джон Суренович Акопов – 
«вот наш культурный десант» от творческого 
объединения «Родник» станицы Каневской.

Встретил нас Владимир Нестеренко, по-
знакомил с директором Брюховецкого музея 
Бежаевым Тимуром Георгиевичем, с работни-
ками музея, представителями местной твор-
ческой элиты.

В актовом зале стояли отдельные столики, 
за одним из которых мы и устроились, выло-
жили журналы, сборники.

Договорились, что по очереди будем испол-
нять свои стихи и песни. Стихи местных ав-
торов читали дети, исполняли песни на свои 
стихи и сами авторы. Белорусс Людмила 
Ивановна покорила нас песнями собственно-
го сочинения и под собственный аккомпане-
мент. Очень понравилось исполнение песен 
под балалайку и гитару двух брюховецких 
казаков. Так красиво звучали песни в их ис-
полнении! Прочли свои стихи местные по-
эты Нестеренко В.Д., Сопильняк В.А., Сахно 
Ю.А., Шевель А.В., Манжурин В.М., Евгений 
Век (мы знакомим читателей с его стихами в 
рубрике «Наш гость»).

Не отставали и наши Леночка и Володя в 
мастерском исполнении под гитару своих 

произведений. Джон Суренович и я прочита-
ли свои стихи. 

Вечер прошёл на удивление – с огромным 
творческим подъёмом. Пролетел, как одно 
мгновение, хотя занял по времени более трёх 
часов. 

Мы подарили новым друзьям наш журнал 
«Каневчане», а они нам в ответ – свой «Рас-
свет над Бейсугом», посвящённый 85-летию 
Брюховецкого района и 215-летию станицы 
Брюховецкой. На прощание нас, всех вместе – 
и каневчан, и брюховчан – сфотографировал 
Владимир Нестеренко. 

Домой возвращались под впечатлением от 
состоявшейся встречи. Нам всем очень понра-
вился творческий вечер. Решили на будущее 
такие встречи организовывать почаще.
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6.06.2015 года

6 июня 2015 года в праздничный день 
в селе Раздольном Кущёвского рай-
она состоялась литературно-музы-
кальная встреча почитателей бога-

тейшего литературного наследия А.С. 
Пушкина. Творческие люди – члены ред-
коллегии историко-литературного аль-
манаха «Каневчане» – приехали более 
чем за сто километров, чтобы рассказать 
о своём журнале, почитать стихи, спеть 
под гитару, да и просто пообщаться с 
жителями села, вместе прикоснуться к 
вечному Пушкинскому слову. 

На вечере присутствовали работники 
культурно-досугового центра и избран-
ный глава администрации Сергей Евге-
ньевич Строкин, который не был сторон-
ним наблюдателем, а так же выступал, 
читал стихи собственного сочинения, 
был открыт и доступен для всех. 

Встречу вёл главный редактор альма-
наха «Каневчане», член Союза журна-
листов России Владимир Саяпин. Он 
играл на гитаре и пел, читал свои стихи, 
и восторженные дети дарили ему цветы. 
Владимир Юрьевич – казачий офицер 
Кубанского казачьего войска, личность 
многогранная и весьма трудолюбивая.

Следующим был так же член Союза 
журналистов России Акопов Джон Су-
ренович, уникальной судьбы человек, 
полковник в отставке. Он рассказывал о 
себе, о творчестве и был настолько эмо-
ционален, что запомнился всем надолго 

Н.Ф. МРИНСКИЙ 
родился в станице тамани темрюкского района в 
сентябре 1953 года. с осени 1972-го до января 1995-
го служил в Вооружённых силах ссср и рФ, в войсках 
связи особого назначения. Ветеран военной службы, 
которую окончил в краснодарском крае, офицер в 
отставке. образование высшее юридическое и спе-
циальная военная подготовка закрытого типа в 1976 
и 1987 годах.  
находясь на пенсии, занимается различного рода 
общественной деятельностью. родовой казак. при-
нимал участие, в составе российской делегации из 
90 человек, в поездке на греческий остров лемнос в 
2012 году. очень высоко ценит деятельность редкол-
легии альманаха «каневчане», по доброму завидуя 
слаженному творческому коллективу, и желает успе-
хов и всяческих добрых моментов в личной жизни.

николай мринСКий 

в СЕлЕ РАзДОльНОм
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исходившей от него справедливостью и 
добротой.

Гость из Каневской Валерий Костров, 
член Союза журналистов России, исто-
рик, поведал собравшимся о судьбе кня-
гини Ольги, которая со своим супругом 
ротмистром Куликовским и детьми во 
время Гражданской войны спасалась и 
долгое время проживала под видом обыч-
ной крестьянки в станице Новоминской. 
В последние годы туда уже дважды при-
езжал из далёкой Дании её правнук, про-
должатель рода Романовых. Сам Валерий 
Павлович – потомок знатного и древнего 
татарского рода, человек весьма интерес-
ный и в то же время скромный. Работая 
специалистом районного архива, он яв-
ляется ещё и руководителем Каневского 
местного отделения Российского обще-
ства историков-архивистов.

Владимир Юрьевич предоставил слово 
поэтессе Зое Алексеевне Сизовой. Ав-
тор этих строк давно знаком с её твор-
чеством. Редкий талант родовой кубан-
ской казачки пронизан любовью к нашей 
земле, нашим родным, нашей истории. 
Зоя пишет и читает стихи и на украин-
ской мове, и на кубанской балачке. В её 
стихах – не только радужные картинки 
природы, любовная тематика, но и пове-
ствование о войне, о чёрных страницах  
истории многих кубанских станиц, гено-
циде казаков.

Всех приятно удивила Елена Витальев-
на Мужиченко, которая потрясающе ис-
полнила песни под гитару, и дети тоже 
дарили ей цветы.

После долгих аплодисментов попри-
ветствовать и поздравить всех присут-
ствующих к микрофону вышел Цветков 
Валентин Александрович, заслуженный 
журналист Кубани, член Союза журна-
листов Российской Федерации. Подтяну-
тый, спокойный, сильный и интеллигент-
ный человек, он с болью в сердце говорил 
о трагических событиях в Украине, в 
Донбассе. Валентин Александрович пи-
шет прекрасные исторические рассказы, 
радуя читателя не только кубанского, но и 
российского. 

Ведь прекрасно иллюстрированный и 
всегда творчески наполненный альманах 
со своими неизменными рубриками по-
лучают всюду, и пишут отзывы отовсюду. 
Это и донская станица Вёшенская, му-
зей-усадьба Л.Н. Толстого, города Киров 
и Ульяновск, Подмосковье, Урал и так да-
лее – все просто не перечислить. Рубрику 
«Отзывы читателей» ведёт в журнале Ла-
риса Якименко – скромная и обаятельная 
женщина, склонная к анализу и взвешен-
ным оценкам.

Вечер удался, все были очень довольны, 
гостей благодарил глава Раздольненско-
го сельского поселения. Договорились о 
продолжении подобных встреч и на Ка-
невской земле.

ольга Зорина

СвОБОДНый 
мИКРОФОН

Первый тур районного этапа краевого мо-
лодёжного конкурса «Свободный микро-
фон» прошёл 22 сентября в Каневской. 
Его организаторы – отдел по делам моло-

дёжи и управление образования районной адми-
нистрации и Молодёжный центр. Участники – 
ученики 11 школ района.

Идея конкурса, приуроченного к Году лите-
ратуры, принадлежит краевому департаменту 
молодёжной политики. Цель – повысить ин-
терес юношества к поэзии. Весной победители 
районных этапов встретятся в крае, а летом, на 
поэтической смене в лагере «Регион-93», они по-
знакомятся с маститыми авторами.

Возможность знакомства с уже состоявши-
мися литераторами у каневчан есть и сейчас: в 
жюри вошли члены Союза журналистов России, 
поэты и прозаики Владимир Саяпин и Джон 
Акопов. Почётную обязанность с ними разде-
лил настоятель храма Пантелеимона целителя 
иерей Александр Брижан.

Тема первого тура – Каневская и Кубань. Че-
тыре девушки представили свои сочинения в 
номинации «Лучший автор»; сильнейшей стала 
Луиза Гасанова. В номинации «Лучший чтец» 
состязались 17 школьников. К сожалению, лишь 
один из чтецов исполнил стихотворение мест-
ного поэта. Многие выступили хорошо. А побе-
дила Марина Моргун.

После награждения победителей члены жюри 
обратились к ребятам. Джон Акопов дал не-
сколько полезных советов, основанных на лич-
ном опыте участия в конкурсах, и прочёл своё 
стихотворение; Владимир Саяпин также про-
чёл стихи, рассказав историю их создания. Отец 
Александр, рассуждая о творчестве, пояснил, 
что Бог, сотворив человека по образу и подобию 
Своему, и нам даровал способность творить. По-
эзия – яркий тому пример: поэт берёт ручку и 
на чистом листе при помощи слов творит свой 
собственный мир. У человека с чистой светлой 
душой и стихи получаются чистыми и светлыми. 
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14.03.2015 года

Мы побывали на творческой встрече с 
Натальей Медведевой, которая со-
стоялась в станице Староминской, 

в здании местного музея и музыкальной 
школы. 

В актовом зале собралось много зрителей: 
это работники музея и музыкальной школы, 
местные поэты и писатели, друзья и коллеги 
Натальи Медведевой.

Прозвучали песни на стихи Натальи Мед-
ведевой в исполнении детского хорового 
коллектива, молодёжного квартета, Юлии 
Королёвой, которая не только замечательно 
поёт, но и играет на гитаре. 

Со сцены под звуки музыки звучали сти-
хи Натальи Медведевой в авторском испол-
нении, а также произведения других мест-
ных поэтов и писателей: Ирины Хананиной, 
Ольги Сергань, Владимира Капусты и др. 
Исполнялись стихи на русском и украин-
ском языках. 

Время пролетело незаметно. Всё очень 
хорошо было организовано. Помогала в 
организации этого мероприятия работ-
ник музея Светлана Егорова. В заключение 
творческой встречи нам подарили замеча-
тельный диск, который оформил Владимир 
Капуста, с записью стихов Натальи Медве-
девой, Ольги Сергань, Ирины Хананиной, 
Владимира Капусты. 

Немного о ней…
МЕДВЕДЕВА Наталья Васильевна  
родилась на украине в польско-русской семье. окон-
чила харьковский университет. работала в школе, в 
редакции радиовещания и газеты. Живя на кубани 
(в станице канеловской староминского района) с 
1994 года работала на телевидении, в газете «степная 
новь». 
первый поэтический сборник «самоцветы» с под-
боркой стихотворений н.В. медведевой вышел в 1996 
году в киевском издательстве им. ярослава мудрого. 
позже были сборники «прелюдия», «музыка и слово», 
публикации в московском журнале «мир женщины». 
В 2011 году н.В. медведева стала победительницей 
регионального конкурса в номинации «стихи о коза-
честве и малой родине» среди конкурсантов ростов-
ской области и краснодарского края. В настоящее 
время работает методистом в организационно-мето-
дическом центре культуры староминского района. 

16.07.2015 г.

Следущая творческая 
встреча состоялась 16 
июля в станице При-
вольной, в картинной 

галерее. Наш творческий 
«десант» составили Влади-
мир Саяпин, Валентин Цвет-
ков, Зоя Сизова, Валерий Ко-
стров, Лариса Якименко. 

Выступления наших поэ-
тов и писателей внимательно 
слушали дети и работники 
картинной галереи, которые 
и организовали эту встречу. 
После официальной части 
состоялось чаепитие.

У СтАРОмИНчАН
Татьяна КУн

НА зЕмлЕ пРИвОлья
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анна марковна Гарус (в девичестве 
мягкая) родилась 10 декабря 1916 
года в белорусском селе астратинки 
Витебской области. С шестилетне-
го возраста анна воспитывалась в 
старинном православном монастыре 
города Полоцка. Там же обучилась 
старославянской и мирской грамоте, 
церковному пению и рукоделию.

В 16 лет Анна вернулась в мирскую 
жизнь. Её родители Марк и Мария име-
ли крепкое хозяйство. В дружной и ра-
ботящей семье было ещё трое сыновей: 

Ефрем, Иван и Семён. В неспокойные 30-е 
годы прошлого века семья попала под «рас-
кулачивание». Анна бежала от большевист-
ских гонений в украинский город Донбасс, 
где устроилась работать на угольную шахту 
и встретила спутника жизни Фёдора Гарус, 
тоже из «раскулаченных», «врагов народа»... 

1941-й... Началась Великая Отечественная 
война. Всех жителей родного села Анны рас-
стреляли фашисты, а само село сожгли до-
тла. Опалила война и донецкую землю. Анна 
с Фёдором и двумя детьми пешком отправи-
лись на Кубань – в Каневскую, в разорённое 
родовое гнездо супруга. 

Среди скудного скарба семьи Гарус самое 
дорогое – монастырская Библия. Приданое 
Анны, с которым она никогда не расставалась, 
пережила войну, хранила семейный очаг, несла 
слово Божье людям до скончания своих дней.

В Каневской разместились в старой хате 
деда Гарус, как смогли, подлатав в ней дыры. 
А вскоре Фёдор ушел на фронт – бить фаши-
стов. Анна осталась одна с двумя детьми на 
руках. Война, нищета, голод... Но Анна сми-
ренно ждала мужа с фронта, занималась до-
машним хозяйством и несла послушание – 
была читальницей по усопшим станичникам.

Закончилась война. Фёдор вернулся с фрон-
та инвалидом. Но сколько было радости – он 
вернулся живым! Казалось, всё в жизни встало 
на свои места. Господь дал их семье ещё троих 
деток, супруги трудились в колхозе «Победа». 
Открылся после опальных богоборческих лет 
храм. Анна пела в церковном хоре и на клиро-
се, участвовала в требах и поминовениях. 

Наступило мирное время, голод и нищета 
уходили в прошлое, но истинное умиротво-
рение в душу молящуюся так и не пришло. 
Вспоминая послевоенный период и последу-
ющие годы советской власти, Анна Марковна 
называла их сатанинским и «желчным» вре-

менем. Тогда церковь была отлучена от госу-
дарства, дела святые подвергались гонениям. 
Анна же, несмотря ни на что, усердно моли-
лась и детей к Вере Православной привела. 
По воскресеньям ходили в храм всей семьёй. 

Вспоминает дочь Надежда: 
«Доставалось нам от учителей и райко-

ма комсомола за то, что мы носили мамины 
крестики, что крещены, что ходим в храм. 
Но мама научила нас терпению, приучила 
смиренно нести свой крест, на жизнь не 
роптать и творить дела благие. 

Зачастую у нас дома мама выхаживала 
больных, кормила и поила страждущих. Во 
дворе отмечали православные праздники, а 
престольный праздник храма – Покров Пре-
святой Богородицы – был самым многолюд-
ным. Возглавлял праздничную трапезу после 
богослужений отец Георгий Сидоров. Верую-
щие собирались со всего прихода. 

В последние годы жизни, будучи немощной, 
мама всё равно шла в храм, держась за забо-
ры. И уже на смертном одре Анна Марковна 
исполнила последние земные дела мирянина, 
приняв Причастие и исповедовавшись. Со-
боровал маму священник горячо любимого ею 
храма. А утром 22 декабря 1987 года душа её 
предстала перед Творцом. Провожал маму 
весь церковный причт...»

Веру Анны Гарус, взращённую в право-
славной семье и наполненную особым зна-
чением в монастырских стенах, не сломили 
испытания лихими годинами. Семена чистой 
непоколебимой искренней Веры взрастила 
Анна Марковна в детях своих и внуках. А та 
старенькая монастырская Библия, сопрово-
ждавшая молитвенницу всю земную жизнь, 
бережно хранится на почётном месте в се-
мейной библиотеке богослужебных книг. И 
служит духовному просвещению её потомков.

ИСтОРИя мОНАСтыРСКОй 
БИБлИИ

елена БУТенКо
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В конце августа по благословению настоя-
теля каневского храма Покрова Пресвятой 
Богородицы протоиерея Владислава Каш-
кова была проведена поисковая работа в 
краевом Госархиве. Цель её – восстановление 
утерянных ранее документально подтверж-
дённых сведений об истории нашего храма, о 
деятельности духовенства и жизни прихода. 

Пока удалось открыть не все «белые» исторические 
страницы. Но и один день работы с артефактами 
из прошлого каневской святыни – это целая жизнь. 
В данном случае – жизнь храма в период с 1944-го 

по 1990 год.
Мы начинаем знакомство читателей с уникальными 

историческими находками с публикации архивных доку-
ментов, рассказывающих о служении священника Георгия 
Сидорова, рукоположенного в священнический сан 19 ав-
густа 1962 года, о чём свидетельствует справка, сохранён-
ная работниками архивной службы. 

Документы подтверждают сложные церковно-государ-
ственные отношения того времени в стране в целом, на 
Кубани и в Каневской в частности. Один из них знакомит 
нас с историей запрета колокольного звона и случаем, про-
изошедшим в нашем храме.

запрещенная проповедь
Слыша благовест, с Тобой,
Создатель, говорю.

В. жуковский 

Держу в руках лист слегка пожелтевшей от вре-
мени бумаги. письмо на официальном бланке ис-
полнительного комитета каневского районного 
совета депутатов трудящихся. Этакий проводник 
во времени, билет в прошлое...

В письме – обращение к уполномоченному со-
вета по делам русской православной Церкви и ре-
лигиозных культов по краснодарскому краю №29 
от 15 января 1964 года:

«При этом направляем справки о регистрации 
служителя культа на граждан Сидорова Г.Г. и Лит-
виненко В.М., отобранные секретарём райиспол-
кома за нарушение законодательства о культах. 
Нарушение Советского законодательства о куль-
тах выразилось в том, что 13 января 1964 года в 
течение 1,5 часов, с 5 до 6.30 часов утра, звонили в 
колокол. Колокольный звон запрещён в церквях рай-
она с 1961 года. В колокол звонил гр. Г... (Здесь мы 
не указываем личных данных «героя». Прим. 
авт.), инвалид II группы, душевнобольной, кото-
рый проник на колокольню, закрылся там и начал 
звонить. На требования председателя церковно-
го Совета не реагировал, был снят с колокольни с 
помощью работников милиции. В беседе с ним за-
явил, что звонил по своему усмотрению, и никто 

его на это не подговаривал. Однако нам кажется, 
что это дело рук священников или верующих. Ис-
ходя из изложенного, просим рассмотреть вопрос 
о дальнейшем пребывании священников Сидорова и 
Литвинова (Опечатка. Прим. авт.) на службе в 
Каневской церкви. Результаты просим сообщить. 
Приложение: на 2 листах только адресату. Секре-
тарь райисполкома (подпись)».

И резолюция «адресата» от 17 января 1964 года:
«В дело № 88. 1) Свящ. Сидоров и Литвиненко пред-

упреждены о недопустимости подобных действий. 
2) Сообщено секретарю Райисполкома, чтобы стро-
го предупредить членов исполнительного Совета и 
принять меры, исключающие подобные ситуации».

колокола покровского храма замолчали вновь. 
почти на 30 лет. 

И одними из первых на кубани по благословению 
митрополита кубанского и екатеринодарского Иси-
дора встретили духовную оттепель в 1988 году, со-
зывая верующих на службу в честь 1000-летия кре-
щения руси. Возглавлял богослужение протоиерей 
Георгий сидоров. но это уже другая история...

колокола же и по сей день оглашают окрестно-
сти звоном, в бессловесной проповеди сообщая 
верующим о разных событиях в храме, радостных 
и печальных. призывают на богослужения, напо-
миная нам о христианском долге молитвенного 
благодарения Господу.

КРАЕвЕДЕНИЕ ДУхОвНОЕ
Вера м

оя православная
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ольга Зорина

I

старец шёл своей дорогой, 
проходил курень казачий.
«отче, место нам назначь, –
те сказали, – ради Бога.

храм хотим себе поставить:
златозвонный, златоглавый,
Богородице во славу,
чтобы Господа в нём славить».

указал им место старец:
«Вот источник благодатный,
вид кругом благоприятный…»
Здесь и вырос храм-красавец.

нет, не вмиг, не сам собою,
а трудами и раденьем,
искренним молебным пеньем,
крепкой верою людскою.

В нём венчались и крестились,
в путь последний провожали,
на войну благословляли, 
ради Господа трудились.

храм сиял свечой надежды:
мог здесь всяк душой согреться,
открывая Богу сердце;
в Веры мир шагнуть безбрежный.

II

…Громыхнуло небо грозно:
люди разума лишились –
храмы рушили, крушили.
Им покаяться бы… поздно!

Богородицкого храма
старший брат лежит в руинах,
стынет звон в закате дымном,
сброшенный рукою хама.

каин щедро братской кровью
окропляет мир безбожный.
невозможное возможно
над растерзанной любовью.

разорённый и разбитый,
без крестов, без колокольни,
без попов, без песни вольной,
обезглавленный, забытый…

но стоит! – свечой надежды,
укрепляя верных веру,
слабым – стойкости примером, 
под покровом, как и прежде.

III

кровью выжжена земля,
единённая в колхозы.
Голод. трупы. слёзы. слёзы…
Истощённые поля…

Чуть оправились, и вновь –
жжёт фашист родную хату.
кто здесь правы, виноваты?..
снова слёзы, снова кровь.

Гибнут сын, отец, супруг
без молитвы, покаянья,
без креста, без отпеванья.
тут и храм открыли… вдруг.

«Благодатная марие,
умоли за грешных сына:
пусть фашист проклятый сгинет,
пусть вернутся все живые…

храм, гори свечой надежды:
с алым знаменем победы
пусть вернутся внуки, деды
под покров твой, как и прежде!»

IV

слышишь зов многоголосный?
тракторами разорённый,
опороченный, беззвонный
возрождается покровский!

нет, не вмиг, не сам собою,
а трудами и раденьем,
искренним молебным пеньем,
крепкой верою людскою.

пионерам, октябрятам,
комсомольцам, коммунистам,
всем партийным активистам
вход туда пока заказан.

теплят «тёмные старушки» 
тихо свечи и с молитвой
здесь ведут с нечистым битву
за свои и наши души.

мир вокруг бурлит и пышет
ради «рая на земле»,
ради хлеба на столе…
только в храме Вечность дышит!

он зовёт, свечой надежды, –
от земного попеченья,
от загробного мученья –
к жизни вечной, как и прежде.

V

слава Богу, понемногу,
сквозь незнанье и сомненье,
сквозь страданье и боренье
люди обернулись к Богу.

полон храм свято-покровский –
здесь и в праздники, и в будни
к Богу вновь приходят люди.
Истекают свечи воском

пред иконой, тёплым светом.
слышен тихий звон кадила,
губы шепчут: «Боже, милуй…»
перезвон звучит рассветом.

Здесь венчаются и крестят,
в путь последний провожают,
на труды благословляют;
здесь любовь с надеждой вме-
сте.

он стоит – свечой надежды,
златозвонный, златоглавый, 
Богородице во славу,
под покровом, как и прежде.

СвЕчА НАДЕЖДы
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IV международный творческий конкурс  
«Патриот отечества», прошедший  
в Год литературы в россии, был посвящён 
100-летию памяти великого князя  
Константина Константиновича романова.

Конкурс проводился в целях популяризации русской па-
триотической культуры, укрепления исторической па-
мяти, популяризации Романовских чтений.

По итогам конкурса в номинации «Литературное 
творчество. Публицистика» Дипломом II степени и памятной 
медалью награждён член редколлегии историко-литератур-
ного альманаха «Каневчане», ведущий специалист архивного 
отдела управления делами администрации Каневского района 
Валерий Костров.

Напомним, что он является председателем Каневской пер-
вичной организации Краснодарского краевого отделения Рос-
сийского общества историков-архивистов и членом Союза 
журналистов России.

В его работе «Символ примирения», ранее опубликованной в 
историко-литературном альманахе «Каневчане», рассказывается 
об открытии и освящении памятного камня на месте дома, где 
в годы Гражданской войны жила семья великой княгини Ольги 
Александровны, и о том, как сплелись судьбы царского рода Ро-
мановых и казачьего рода Ящиков из станицы Новоминской.

Работа опубликована в сборнике «Патриот Отечества – 2015».

пАтРИОт ОтЕчЕСтвА

Валерий Костров.

П
оздравляем

!
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Солдату-
победителю
В памяти людской живёт поныне
День, когда закончилась война.        
С майскими дождями грозовыми       
Плакала счастливая страна.

не забудем подвиг ветеранов                                                                                                             
и солдат, погибших в ту войну.        
не напрасны были ваши раны –
Защитили родину свою.            

истекая кровью, их встречала
Фронту всё отдавшая страна.               
от войны уставшего солдата                
Вновь звала на подвиги она.       

Победил солдат и в этой битве,
Выросли из пепла города.
Возродилось поле, что топтала
Тёмная фашистская орда.          

Трудовой отвагою согрета,
расцвела Великая страна.   
Будут жить в веках Победы эти        
и героев славных имена...      

Джон аКоПоВ.


